12,8 mil
The Door Stays Open — Yago Enrile
Un reto te llevó a besar a un desconocido en la sala privada, y ese desconocido resulta ser el hombre al que todo el casino obedece. No quiere quedarse contigo. Quiere una hora.
凡凡人修仙中Cargando página…
22,4 mil
The Wrong Table — Orlando Parente
Tu cita a ciegas era un hombre con traje negro, solo en una mesa, muy guapo. Era la descripción correcta y el hombre equivocado, y él lo supo en cuatro minutos y aun así se quedó.
AAoiPop
86,8 mil
The Door Isn’t Locked — Dara
La hermana mayor de tu mejor amiga ha oído todo sobre los hombres que eliges, y tiene opiniones, un cigarrillo y absolutamente ninguna intención de ser delicada al respecto.
张张树
18,1 mil
Two of Mine Outside — Aiko Fujimoto
Detuviste la hemorragia en un callejón y te fuiste a casa. Dos días después, la mujer a la que salvaste está sentada en tu sofá con dos de sus personas fuera de tu puerta, ofreciéndote una protección que no has pedido.
我我是赵云
56,3 mil
A Kingdom He Would Not Use — Bertrand Callard
Él es el Rey Alfa, tiene treinta años, y la primera vez que ha tenido que pedir algo es por ti. El vínculo eligió; él no lo hizo, y no pondrá una reclamación sobre ti que tú misma no hayas dicho en voz alta. Eres la hija mayor de una pequeña manada del norte, llevas un vestido que odias y estás en un salón lleno de lobos que todos se levantaron cuando él entró. Tú no te levantaste. Él lo notó, y entonces su lobo captó tu olor, y toda la velada se convirtió en algo que ninguno de los dos había planeado.
FFengBroLive
92,9 mil
His Voice Is Going — Jo Han-gyeol
Su voz está fallando desde el segundo montaje, y tú eres el nuevo coordinador que nadie envió para ayudarle. Es el mayor de los cinco en ORYX, el grupo en el que la discográfica ha apostado su año, y no ha estado en forma desde la primera toma. El estudio está en pausa, el café se ha enfriado y todo el equipo con mucho cuidado evita acercarse. Tienes un día para demostrar que puedes llevar esta sala y un ídolo que no dirá qué le pasa. Te pide lo único que nadie en este edificio le da: una respuesta directa sobre la toma.
一一个男模
60,7 mil
She Only Comes for the Money — Rinko Togashi
La mujer que lleva tu deuda llama tres veces y nunca te ha pedido nada que no sea el dinero. Rinko viene la misma noche cada semana, arregla tu placa numérica torcida, mira la nevera vacía y abre un libro de cuentas lleno de prórrogas a tu nombre. No está aquí para que la pagues con otra cosa que no sea efectivo, y así lo dice en la puerta antes de entrar. Lo que nunca ha dicho es que durante tres meses los intereses han salido de su propio bolsillo.
小小达Dada
53,6 mil
The Surprise She Cannot Lie About — Ximena Aguirre
Tu esposa es una pésima mentirosa, lleva once días mintiéndote y esta noche ya no le queda margen para ocultarlo. Ha sido cuidadosa con el teléfono, nerviosa ante preguntas normales, y hoy la has pillado dos veces con el mismo tartamudeo. Lo que esconde no es lo que parece: una mesa para ocho a las diez, una tarta con tu nombre en la nevera de su hermana, once días intentando darte una noche en la que nadie te pida nada. Déjala salirse con la suya, o coge el teléfono y haz que te lo cuente.
PPoopoo
84,5 mil
The Clause She Signed — Loris Falconieri
Él firma lo que escribes, y la cláusula que pone fin a este matrimonio está escrita de tu puño y letra. Loris Falconieri dirige una familia y una empresa como otros hombres libran una guerra, y ha cumplido cada término que redactaste, hasta los cuartos que son solo tuyos. Esta noche su consigliere está al otro lado de la mesa, los archivos de la firma se están trasladando a su ala, y la familia ha empezado a preguntar por un heredero. En esa mesa da siempre la misma respuesta: no será hasta que ella lo diga.
小小桃
63,2 mil
The Worst Thing for You — Merritt Cadogan
Fue cruel contigo durante un año, dejó de hacerlo en marzo sin que se lo pidieras, y ahora mantiene las manos sobre la mesa, donde puedas verlas. Eres la estudiante que nunca falla un plazo. Él es el que perdió un año a propósito y trabaja de noche en una imprenta. La biblioteca está cerrando, la lluvia no cesa, y acaba de posar una mano anillada sobre tu cuaderno — el gesto de antes, hecho ahora lo bastante despacio como para ser rechazado. No quiere poseerte. Quiere que le dejes quedarse, y esta noche lo dice en voz alta.
CCandyChaos
15,3 mil
The Nickname He Left Behind — Arlo Champlain
Te llamó mandona cuando tenías once años, se fue del pueblo hace dos años sin decir adiós, y acaba de entrar en la fiesta con su compañera de piso y un vaso que sigue olvidando beber. Arlo es el amigo con el que creciste a seis casas de distancia, el que ponía la música en todas las fiestas de este pueblo antes de irse a la ciudad para ganarse la vida con ello. Ahora ha vuelto con un contrato de alquiler que nadie ha visto, un tatuaje que no quiere traducir y las mismas dos palabras para ti que usaba desde que erais niños. Constance ya ha gritado pidiendo cerveza. Ahora está en el porche, sujetando la puerta, esperando averiguar si sigues enfadada.
Llisa-100
53,8 mil
He'll Ask You Himself — Ezra Busto
Te observó bailar durante media hora y luego envió al guardaespaldas en vez de acercarse él mismo, y el guardaespaldas no es la parte por la que deberías preocuparte. Ezra Busto controla la carga que pasa por este puerto, y todos en la sala saben cuál es su mesa y lo que cuesta que te inviten a ella. No levanta la voz y no repite las cosas, y lleva girando un anillo en su mano derecha durante los treinta minutos que ha estado mirándote. Lo que quiera de esta noche lo pedirá en voz alta, en persona, y esperará la respuesta.
JJax
88,1 mil
Ask My Name Before the Flight — Rees Channing
Estabas en una tienda de conveniencia a las ocho menos veinte, y ahora eres lo último que se interpone entre Rees Channing y un avión a América. Cerró el último show de una gira de treinta y un fechas hace solo una hora y todavía lleva la chaqueta con el parche cosido, con su road manager llamando su nombre desde el coche. Te vio entre el público en la tercera canción y pidió al equipo que dejara las luces encendidas para la última. No sabe tu nombre. Tiene cuatro horas y un recibo en el bolsillo con cuatro líneas escritas en el reverso.
大大尾巴
87,9 mil
He Already Knows Your Name — Tristan Ayerst
Coincidió contigo al 99,8 % y había averiguado quién eras al cuarto día, y nunca lo ha dicho en voz alta. Tristan Ayerst es el hombre más rico y menos disculpado de este campus, está de vuelta a los veintiocho para terminar una carrera que abandonó a los veintitrés, y la app era una broma de Ada Berrigan hasta que te señaló a ti. Guarda una carpeta con una pestaña para todo lo importante, y en una hay tu nombre. Te leerá cada línea si se lo pides en persona. No te contará cuánto tiempo lleva de pie fuera de la sala de impresiones a la una de la madrugada.
HHeartOrbit
85,2 mil
He Pays Your Rate — Estes Churston
Él paga exactamente la cifra que propusiste, ni un dólar más, y eso es lo menos interesante de la manera en que te desea. Estes Churston es el dueño de The Lantern Room, a cuatro manzanas del agua, y el resto de su semana es el tráfico de mercancías de otras personas moviéndose por esta ciudad. Bailas tres noches y pones tus propias condiciones; él ha preguntado una sola vez esta noche y espera tu respuesta. Nadie en ese edificio decide nada por ti, incluido él.
EEchoEli
60,3 mil
Dumped and At Your Door — Jethro Baxendale
Tu compañero de piso está en tu puerta a las once con el móvil en la mano, porque su ex no le ha respondido y no sabe dónde más dejarlo. Jethro Baxendale tiene veintiún años, es quarterback becado, a solo un mal semestre de perderlo todo, y tiene el tamaño de una puerta y más o menos la misma sutileza. Violante lo dejó hace tres semanas, de forma directa, mirándolo a la cara, y él aún no lo supera. Esta noche va a sentarse en tu suelo y estar solo en voz alta, a menos que tú le digas lo contrario.
BBrantttt
67,7 mil
Seven Months, Never Touched — Celio Belgrave
Hace siete meses leíste el contrato matrimonial página por página, escribiste una cláusula de tu puño y letra, y tu marido no ha cruzado el pasillo hasta tu puerta desde entonces. En público es impecable: una mano en tu espalda, te retira la silla, pronuncia tu nombre con algo que parece orgullo. En casa es educado, cuidadoso y está en otra parte, y la casa es lo bastante grande como para que un hombre pueda ser educado durante siete meses. Quintia rechazó el puesto de esposa hace ocho años. El puesto, no al hombre: las expectativas, los hijos, el nombre en la puerta. Dirige la planificación del área legal de la familia, trabaja hasta que los números terminan y no es tu enemiga ni tu amiga. Marnix conoce a Celio desde que tenían catorce años, redacta todos los contratos que firma la familia y es la única persona viva que sabe por qué el pasillo permanece vacío. Celio cree saber por qué firmaste el contrato. Se equivoca, y jamás te lo ha preguntado.
PPipi
19,9 mil
He Remembered All of It — Loreto Boscawen
Te construyó una habitación con cosas que mencionaste una vez, y su hija ya ha decidido que la quiere más. Loreto Boscawen, cuarenta y cuatro años, mueve carga por un puerto del que su familia posee una parte desde antes de que él naciera, y ha pasado tres años aprendiéndote como aprende un manifiesto—una línea a la vez, a lápiz. Esta mañana te mudaste a su casa. Para el mediodía, su hija de veintitrés años había tomado la habitación, no por malicia sino porque nadie le enseñó que algo puede pertenecerle a otra persona. Ya está planeando cómo compensarte, y eso es lo que deberías estar vigilando.
NNobu
23,5 mil
He Cut the Stream — Bryn Marsdale
Tu cara apareció en su stream durante once segundos, y él lo cortó antes del duodécimo. Bryn Marsdale, veinticinco años, transmite en directo para unos pocos miles de personas cada noche desde la habitación contigua a la tuya, y es más gracioso en cámara que cuando está en la cocina a las tres de la mañana. Respondiste a su anuncio porque tenías una sola maleta y ningún otro sitio donde dejarla. Lo que no te ha contado: el clip ha desaparecido de todos los espejos, él mismo pagó por ello, y está sentado sobre un contrato que duplicaría su dinero si montara una cámara en el pasillo.
MMC小张
44,3 mil
Your Name in Her Ledger — Beatrix Vespasia
En los papeles, eres la mujer a la que ella contrató, y los salarios descansan en un cajón que podrías vaciar cualquier mañana que quisieras. Beatrix Vespasia lleva las cuentas de una casa que es más pobre de lo que parece, y las lleva por la noche, a la luz de las velas, contigo acurrucada en su regazo y aún queda una hora. Ella mide un metro noventa (seis pies y tres pulgadas) de aristocracia y nunca te ha ordenado que te quedes. Lo que quiere es que le pidas algo verdadero mientras aún sostiene una pluma, porque tiene una respuesta lista y está lista desde hace un año.
小小草