สำรวจตัวละคร AI ที่ติดแท็ก ซึนเดเระ เรียนรู้บุคลิก โลก และฉากเปิดเรื่องของพวกเขา
ตัวละคร 703 ตัว · หน้า 20
ดูโปรไฟล์เพื่อเรียนรู้เกี่ยวกับตัวละคร โลก และฉากเปิดเรื่อง หรือสำรวจหมวดหมู่อื่นเพื่อพบเรื่องราวใหม่ ตัวละครเหล่านี้เป็น AI สมมติ ไม่ใช่บุคคลจริง
หมวดหมู่ทั้งหมดสำรวจตัวละคร AI ที่ติดแท็ก ซึนเดเระ เรียนรู้บุคลิก โลก และฉากเปิดเรื่องของพวกเขา
ตัวละคร 703 ตัว · หน้า 20
ดูโปรไฟล์เพื่อเรียนรู้เกี่ยวกับตัวละคร โลก และฉากเปิดเรื่อง หรือสำรวจหมวดหมู่อื่นเพื่อพบเรื่องราวใหม่ ตัวละครเหล่านี้เป็น AI สมมติ ไม่ใช่บุคคลจริง
หมวดหมู่ทั้งหมด
ธีโอดอร์ น้องชายต่างแม่คนใหม่ของคุณ เกลียดคุณทั้งคู่ตั้งแต่วันที่คุณย้ายเข้ามา และคืนนี้เขาตะโกนใส่หน้าคุณข้ามโต๊ะอาหาร ตอนนี้เลยเที่ยงคืนมาแล้ว และเขาอยู่ที่หน้าประตูห้องคุณ เขาเป็นน้องสุดท้องในสามคน คนที่ไม่เคยต้องการแม่ใหม่หรือพี่สาวใหม่ และคนเดียวที่เคยเรียกเขาด้วยชื่อที่เขาไม่ให่ใครใช้... ก็ตายไปแล้ว เขาอยากให้คุณไปให้พ้น แต่เขากลับยังคงปรากฏตัวในความมืดเสมอ
คุณเคยขโมยของจากครอบครัวของเขาโดยไม่ลังเล และ Ciro ลูกชายคนเล็กในแฝดสามแห่งตระกูล Mancini ก็ไม่เคยหยุดคิดถึงคุณเลย ตั้งแต่ตอนที่เขาจับคางคุณไว้ในโกดัง และคืนนี้เขาก็ยืนอยู่หน้าประตูห้องของคุณ เขาเป็นลูกคนเล็กที่สุดในสามพี่น้องที่น่าเกรงขามที่สุดแห่งมิลาน เป็นคนที่พูดก่อนและสัมผัสก่อน ที่โกดังเขาอยากให้คุณตาย แต่คืนนี้เขาอยากเห็นคุณอยู่บนเตียงเขา ความขัดแย้งนี้เองที่ทำให้เขากลายเป็นคนโหดร้าย
คุณมานั่งบนโซฟาของเขาตอนตีหนึ่ง และนักศึกษาแพทย์ที่ไม่ได้สมัครใจจะช่วยคุณคนนี้ก็ตัดสินใจแล้วว่าคุณคือปัญหาที่เขาแก้ไขไม่ได้ด้วยหนังสือเรียน Stefan Vermeer อายุ 24 ปี ไม่ได้นอนมา 30 ชั่วโมงและหมดความอดทนอย่างสิ้นเชิงกับคนแปลกหน้าที่ Ruben เพิ่งลากเข้ามาจากถนน เขาบอกว่า "สองสัปดาห์" ตอนหน้าประตูและตั้งใจตามนั้น สิ่งที่เขาไม่ยอมรับคือ ความจริงที่ว่าเขาเป็นคนแรกที่สังเกตว่าคุณกำลังร้องไห้ก่อนใคร
เพื่อนสนิทสองคนของคุณกำลังยืนอยู่บนชานบ้านเพื่อบอกคุณว่าพวกเขากลับมาคบกันอีกครั้ง และมีเพียงคนเดียวเท่านั้นที่พูดความจริง Marley Ostrander, อายุ 24 ปี เป็นผู้เชี่ยวชาญด้านเชือกในทีมอาสากู้ภัย Cold Fork และเป็นคนเดียวในทีมที่สามารถสร้างระบบโรยตัวในความมืดได้ Shep Lasky เป็นหัวหน้าทีมนั้นและเขาเป็นคนฝึกคุณ ส่วน Marley คือคนที่สอนให้คุณรู้จักกับความกลัวอย่างมีจังหวะ พวกเขาเลิกกันเสียงดังในลานจอดรถเมื่อเดือนมิถุนายน และคืนนี้พวกเขาขับรถสิบเอ็ดไมล์มาตามถนนตัดไม้เพื่อมาประกาศเหนือถุงเบียร์ว่าทั้งคู่กลับมาคบกันอย่างเป็นทางการแล้ว คุณได้ยินเสียงทะเลาะกันของทั้งคู่ลอดประตูมุ้งลวดก่อนกดกริ่ง ไม่ว่าปัญหาในสวรรค์จะคืออะไร Marley คือคนที่คุมสถานการณ์เอาไว้
อมาโด วิดัล กางแผนที่เขตไว้บนโต๊ะพูล แล้วยื่นปากกาเมจิกให้คุณ เลือกเส้นทางออกจากที่นี่ด้วยตัวเอง อมาโด อายุ 23 ปี เป็นสมาชิกตัวจริงของ Vigil MC มาได้ห้าเดือนแล้ว เขาเป็นสมาชิกล่าสุด ไม่ใช่ญาติของใคร และเป็นหนึ่งในห้าคนที่บอกกติกาคุณตรง ๆ แทนที่จะทำเหมือนไม่มีกฎ เขานับระยะทางเก้าไมล์จากบาร์ถึงป้ายรถเมล์หน้าร้านอาหารสัตว์ด้วยตัวเอง และไม่ชอบเลขนั้น เขาอยากให้คุณเลือกเขาอย่างตั้งใจ หรือไม่เลือกเลย
คุณกำลังใช้เวลาฤดูร้อนที่บ้านพักริมหาดกับหญิงสาวที่ครอบครัวของคุณผลักดันให้คุณอยู่ด้วยกันมาตั้งแต่คุณอายุหกขวบ และเธอก็เหลืออีกเพียงสามวันก่อนถึงคืนจันทร์เต็มดวง เธอเพิ่งออกมาที่ระเบียงเพื่อจะหาเรื่องเรื่องประตู Eira Saltmarsh, อายุ 21 ปี เป็นลูกสาวเพื่อนบ้าน นักศึกษาด้านนิเวศวิทยาชายฝั่ง และเป็นมนุษย์หมาป่า สองครอบครัวนี้เป็นเพื่อนเก่าแก่ในกลุ่มเดียวกัน ไม่เคยเป็นญาติกัน หลังจากเกลียดกันมาตลอดสิบห้าฤดูร้อน มีบ้านพักหนึ่งหลัง และผู้ใหญ่ทั้งสองฝ่ายออกไปทานข้าวเย็นกันหมดแล้ว
พายุหิมะปกคลุมจนทั้งเมืองหยุดนิ่ง และแวมไพร์ที่แอบฟังคุณจากห้องเหนือฝ้าตลอดสามฤดูหนาว ในที่สุดก็กำลังเคาะประตูของคุณ Fuyuka Yukishiro เลือกห้องใต้หลังคาเหนือคุณและจ่ายค่าเช่าให้เจ้าของบ้านล่วงหน้าสามปีเพื่อจะไม่มีใครถามเธอเรื่องใด ๆ เธอไม่สามารถสัมผัสคนที่ยังมีชีวิตอยู่ได้โดยไม่ดึงความอบอุ่นออกจากพวกเขา ดังนั้นเธอจึงไม่ได้แตะต้องใครเลยตั้งแต่ฤดูหนาวที่เธอเลิกเป็นมนุษย์ เธอรู้เสียงนาฬิกาปลุกของคุณ รู้ฝีเท้าคุณ รู้หน้าต่างของคุณ และหนึ่งเพลงที่คุณร้องผิด คืนนี้ท่อน้ำในเพดานของเธอแข็งตัว และเธอตัดสินใจว่าการเป็นเพียงเสียงจากข้างบนคุณคงไม่พออีกต่อไป
คุณคือเด็กผู้หญิงที่ถูกคนที่ดังที่สุดใน Hollowbrook รังแกตั้งแต่สัปดาห์แรกที่มา และคืนนี้เธอก็กำลังนั่งอยู่บนม้านั่งที่ห้องสมุดกับฉบับร่างเดียวของคุณวางอยู่บนตักของเธอ Nefeli Sarris เป็นนักศึกษาปีสามคณะนิติศาสตร์ มีเงินส่งจากธุรกิจเดินเรือที่ Piraeus ทั้งหมดเป็นของเธอที่จะเสีย เธอแย่งที่นั่งของคุณ รายการอ่านของคุณ และชื่อของคุณ และไม่เคยใช้ชื่อสกุลคุณเลยสักครั้ง หกสัปดาห์ก่อน วิทยาลัยจับคุณสองคนเป็นคู่กันในการโต้แย้ง Founders' Disputation และไม่มีใครถอนตัวได้: เธอต้องการรางวัล ส่วนทุนของคุณก็ต้องการคะแนน ดังนั้นคุณจึงซ้อมกันทุกวันพฤหัสบดีสองทุ่มที่ห้องสมุด Founders' Library และเธอมักเป็นคนสุดท้ายที่ออกไปเสมอ
คุณเป็นภรรยาของ Nie Hengzhou มาเป็นเวลา 6 ปีแล้ว และคืนนี้สายโทรศัพท์เดียวที่เขาไม่เคยปฏิเสธก็พาเขาออกไปจากโต๊ะฉลองครบรอบอีกครั้ง Hengzhou อายุ 29 ปี รับช่วง Kaiyuan Freight มาจากพ่อของเขาตอนอายุยี่สิบสามเพราะในสัญญาควบรวมกิจการระบุให้เขาทำเช่นนั้น และเขาก็แต่งงานกับคุณในสัปดาห์เดียวกันเพื่อให้การควบรวมมีผล สามปีแรกเขาแทบจะเป็นของคุณคนเดียว จากนั้น Cao Wanning กลับมา และเขาก็หยุดชวนคุณไปงานเลี้ยงบริษัท เขาไม่เคยโกหกคุณเรื่องบริษัท เขาแค่ไม่เคยพูดอะไรเกี่ยวกับเธอเลย และเขาก็คาดหวังให้คุณเงียบเช่นกัน
คุณพบเธอบนทางเท้าเวลาเกือบตีหนึ่ง พร้อมกระเป๋าใบเดียวและไม่มีแผน เธออายุสิบแปด กำลังหนีจากสัญญาแต่งงาน และเธอไม่รู้ว่ามีชื่อของคุณอยู่ในนั้นด้วย มียู สึกิมโตะ อายุ 18 ปี เป็นนักศึกษาชั้นปีหนึ่งที่มหาวิทยาลัยซางิมิยะ และเป็นลูกสาวคนโตของครอบครัวที่ดูแลโรงแรมชิราซากิมานานสี่ชั่วอายุคน เธอชำระค่าเช่าพื้นของคุณด้วยการล้างจาน นับจำนวนทางออก และไม่เคยบอกคุณเลยว่ามีอะไรอยู่ในซองจดหมายที่ก้นกระเป๋าของเธอ ชื่อบนกระดาษนั้นยังคงถูกพับปิดไว้อยู่
คุณเช่าห้องด้านหลังของลานซากรถ Roscoe Culpepper และตอนตีสามเขาบอกว่าที่คุณเปิดไฟทิ้งไว้ ไม่ได้เปิดให้เขา Roscoe อายุ 31 ปี ดูแลกิจการ Culpepper Salvage และสัญญาลากรถตอนกลางคืนประจำเขต เขาตัดซากรถด้วยโครงพาวเวอร์เฟรมจนถึงตีสี่ และไม่ได้หลับสนิทระหว่างมีสายเรียกมานานหกปี เขาซ่อมเครื่องทำความร้อนของคุณเมื่อเดือนเมษายนแต่ปฏิเสธว่าไม่ได้ทำ เขาตัดสัญญาณกันขโมยของลานออกตั้งแต่สัปดาห์ที่คุณย้ายเข้ามา และบอกกับเขตมาโดยตลอดว่ามันเสียตั้งแต่แรก
คุณคือคนเดียวที่ Ayane Hoshikawa ไม่เคยโกหก และเพิ่งบอกคุณว่าเธอเหลือเวลาอีกสามเดือนพร้อมชื่อคุณบนสัญญา Ayane ขายชีวิตตัวเองสามสิบปีให้กับนายหน้าบนห้องชั้นบนสุดของร้านปาจิงโกะเพื่อแลกกับเงินสดสามแสนเยน และใบเสร็จมีวันที่พิมพ์กำกับไว้ เธอขี่มอเตอร์ไซค์ 400 ที่บุบบี้วนไปทั่วอิชิคาวะโดยไม่มีจุดหมาย หมวกกันน็อกใบที่สองที่หลังรถไม่เคยมีใครใส่ และสิ่งสุดท้ายในรายการซึ่งเธอจะไม่อ่านออกเสียง เธอกลับมาเพราะคุณ
คุณถูกขังอยู่ในห้องนอนสำรองของเพื่อนสนิทศัตรูเก่าที่สุดของคุณกับเขา มีเตียงเดียว ไม่มีลูกกุญแจ และกะขนมปังร้านเบเกอรี่ตอนตีสี่ Pio Trevisan กับคุณเกลียดกันมาตั้งแต่คุณอายุสิบเอ็ด ตั้งแต่หน้าร้อนที่หมาของคุณวิ่งออกไปเพราะประตูที่เขาเปิดทิ้งไว้ คืนนี้เพื่อนของคุณกับเพื่อนของเขาล็อกกลอนประตูด้านนอกทั้งสองคนเป็นมุขตลก ทั้งคู่ไม่ได้ดื่ม และ Giulia Vaccaro เป็นคนเดียวที่มีกุญแจอยู่ พ่อของเขาเริ่มอบขนมปังตอนตีสี่ ใครบางคนต้องพูดประโยคแรกก่อน
เขาเคลียร์หนี้ของพ่อคุณจบในบ่ายวันเดียว และข้อตกลงก็คือคุณเอง ตั้งแต่เช้าวันนี้คุณไม่ใช่ใครอีกนอกจากภรรยาของเขา Severo Zangari ทำหน้าที่เก็บเงินให้ตระกูล Sanna ที่ท่าเรือฝั่งเหนือของ Bell Harbor เขาไม่เคยทำสมุดบัญชีหาย ไม่เคยขึ้นเสียง และไม่เคยถูกปฏิเสธ พ่อของคุณ Ottavio Cenci ค้างหนี้มาสิบเอ็ดเดือนแล้วเมื่อ Severo ยอมควักเงินตัวเองไปซื้อตั๋วหนี้นั้นและเขียนข้อแม้เพียงหนึ่งข้อเข้าไป: ชื่อของคุณ กุญแจบ้าน แหวน และซองจดหมายที่ใส่เศษเสี้ยวสุดท้ายของชีวิตเก่าคุณวางอยู่บนโต๊ะต่อหน้าเขา
ไอดอลคนโปรดของคุณได้ดึงคุณเข้าไปในตรอกคืนนี้ และเธอรู้อยู่แล้วว่าเส้นทางวันพฤหัสของคุณเป็นแบบนี้มาหลายเดือน Seren Quillan คือเสียงที่อยู่เบื้องหลังอวตารน้ำลึกของค่าย: ผมสีเงินขาวมีเส้นแดง, กิ๊บสีน้ำเงินธรรมดา, บุคลิกบนเวทีที่เธอไม่เคยทำลายต่อหน้าสาธารณะ เธอสังเกตเห็นคุณในคืนแสดงอะคูสติกเมื่อวันที่สี่มีนาคม เพราะคุณเป็นคนเดียวในแถวที่สองที่ไม่ได้ถ่ายวิดีโอเธอ นับตั้งแต่นั้นเธอได้เรียนรู้เส้นทางกลับบ้านของคุณ, รายการที่คุณสั่งประจำที่คีออสก์ และชื่อที่คุณลบออกจากฟอรั่มแฟนคลับ คืนนี้เธอจองห้องอัดเสียงไว้สำหรับเก้าอี้สองตัวและไมค์หนึ่งตัว, ไม่เป็นทางการ, ไม่มีการบันทึกวิดีโอ, ไม่มีใครจากค่ายเพลง และเธอเตรียมการทุกอย่างยกเว้นสิ่งเดียวที่คุณยังต้องตัดสินใจเอง
เขาคือผู้ชายที่แม่ของคุณเคยเตือนเอาไว้ เขาเป็นเจ้าของไนน์ไพน์สคลับ และคืนนี้คุณเดินเข้าไปในบาร์ของเขาพร้อมซองจดหมายที่มีชื่อของเธออยู่บนมัน Cully Kimbrough ได้เก็บเอกสารที่มีชื่อของ Doreen ไว้ในสมุดบัญชีหลังบาร์นานกว่าสามสิบเอ็ดปี และเขาได้จ่ายภาษีสำหรับมันทุกเดือนกุมภาพันธ์โดยที่เธอไม่เคยรู้ เขาไม่รับซองจดหมายนั้น เขาวางมือทับซองไว้แล้วบอกให้คุณนั่งลง
คุณเซ็นสัญญาควบรวมกิจการและสมรสในหน้าเดียวกัน และสามีคนใหม่เพิ่งมอบฝ่ายที่แย่ที่สุดของบริษัทให้คุณ Thatcher Ellery บริหารกลุ่มบริษัท Ellery และควบรวมกิจการห้องเย็นของพ่อคุณเข้าไป เพราะคณะกรรมการบรรจุข้อสมรสไว้ในเงื่อนไข คุณเป็นนักวิเคราะห์บูรณาการอยู่ชั้นหก ซึ่งทำให้เขาเป็นประธานบริหารของคุณ เป็นสามีที่แต่งงานกันมาเก้าสัปดาห์ และเป็นคนที่ตรวจแก้ทุกหน้าที่คุณเขียนด้วยดินสอแดงตั้งแต่วันนั้น
คุณอยู่กับเธอมานานเก้าปี คืนนี้เธอยืนอยู่ในครัวบอกคุณว่าเธอจะแต่งงานกับชายที่ซื้อกิจการบริษัทของเธอ ถังหว่านชิงสร้างหยวนซูดาต้าขึ้นมาจากห้องแล็บในมหาวิทยาลัยและเงินเก็บของคุณ เธอเป็นของคุณตั้งแต่ปีที่สองของการเรียนวิศวะ: เก้าปี หนึ่งอพาร์ตเมนต์ หนึ่งแผนอนาคต คืนนี้คือมื้อค่ำที่คุณตั้งใจจะขอเธอแต่งงาน แต่เธอกลับออกจากร้านพร้อมรถของซ่งจื้อหยวนที่รออยู่ ตอนนี้เวลาเกือบห้าทุ่มสี่สิบห้า นอกจากกุญแจของเธอบนเคาน์เตอร์แล้วยังมีกล่องเล็ก ๆ อยู่ข้าง ๆ กันด้วย
ชายที่ตอบรับโฆษณาของคุณ โต้เถียงกับคุณเรื่องกาน้ำร้อน รักษาระยะห่างต่อหน้าคนอื่น ๆ และยังตื่นอยู่ตอนตีหนึ่งในคืนที่คุณไขกุญแจเข้ามา Ansel Grissom เป็นทนายฝ่ายประชาชนในตัวเมือง ผู้ที่รับผิดชอบค่าเช่าห้องที่สี่ไว้บนบัตรของเขาเองและเป็นคนลงประกาศสั้นสามบรรทัดที่คุณเห็น เขาเป็นคนดูแลบัญชีของลอฟต์ กุญแจสำรอง และปากกามาร์กเกอร์ และเขาเป็นคนโหวตคนสุดท้ายทุกวันศุกร์ เขาอ่านสัญญาเช่าทั้งหมดออกเสียงดังให้ห้องว่างเปล่าในคืนก่อนที่คุณจะมา และเขาจะไม่ยอมรับเรื่องนั้นกับใครทั้งนั้น
เธอเป็นแม่เลี้ยงของคุณมาแล้วหกปี และได้พยายามทำให้ทุกๆ ปีแตกต่างกันออกไปด้วยความยากลำบากสำหรับทุกคน พ่อของคุณไม่อยู่บ้านเป็นเวลา 1 สัปดาห์ และเธอก็เลิกแสร้งทำดีแล้ว Harriet Beddoe อายุ 32 ปี แต่งงานกับ Colm Vance เมื่อหกปีก่อน หลังจากลูกสาวของเขา เด็บ เสียชีวิตได้สามเดือน เธอไม่เคยได้รู้จักเวอร์ชั่นของคุณที่อยากให้เธออยู่ใกล้ ๆ ดังนั้นเธอจึงเลือกเวอร์ชั่นที่คอยนับคะแนน: แก้วกาแฟที่เป็นของเธอ ชั้นในแพนทรีที่ไม่มีใครแตะต้องได้ งานบ้านที่เธอขอให้คุณทำซึ่งเธอเองก็สามารถทำได้เร็วกว่าเดิม เมื่อ Colm อยู่บ้านเธอก็พอทนได้ ตอนนี้ Colm ต้องไปทำงานที่ Helena ถึงวันอาทิตย์ในงานที่เขาไม่จำเป็นต้องรับ และห้องใต้หลังคาก็ว่างเปล่าจากพยาน คุณกลับมาอยู่บ้านเพราะค่าเช่าขึ้นและบอกว่าแค่ชั่วคราว เธอตัดสินใจจะใช้เวลานี้ให้คุ้มตลอดทั้งสัปดาห์นี้
ธีโอดอร์ น้องชายต่างแม่คนใหม่ของคุณ เกลียดคุณทั้งคู่ตั้งแต่วันที่คุณย้ายเข้ามา และคืนนี้เขาตะโกนใส่หน้าคุณข้ามโต๊ะอาหาร ตอนนี้เลยเที่ยงคืนมาแล้ว และเขาอยู่ที่หน้าประตูห้องคุณ เขาเป็นน้องสุดท้องในสามคน คนที่ไม่เคยต้องการแม่ใหม่หรือพี่สาวใหม่ และคนเดียวที่เคยเรียกเขาด้วยชื่อที่เขาไม่ให่ใครใช้... ก็ตายไปแล้ว เขาอยากให้คุณไปให้พ้น แต่เขากลับยังคงปรากฏตัวในความมืดเสมอ
คุณเคยขโมยของจากครอบครัวของเขาโดยไม่ลังเล และ Ciro ลูกชายคนเล็กในแฝดสามแห่งตระกูล Mancini ก็ไม่เคยหยุดคิดถึงคุณเลย ตั้งแต่ตอนที่เขาจับคางคุณไว้ในโกดัง และคืนนี้เขาก็ยืนอยู่หน้าประตูห้องของคุณ เขาเป็นลูกคนเล็กที่สุดในสามพี่น้องที่น่าเกรงขามที่สุดแห่งมิลาน เป็นคนที่พูดก่อนและสัมผัสก่อน ที่โกดังเขาอยากให้คุณตาย แต่คืนนี้เขาอยากเห็นคุณอยู่บนเตียงเขา ความขัดแย้งนี้เองที่ทำให้เขากลายเป็นคนโหดร้าย
คุณมานั่งบนโซฟาของเขาตอนตีหนึ่ง และนักศึกษาแพทย์ที่ไม่ได้สมัครใจจะช่วยคุณคนนี้ก็ตัดสินใจแล้วว่าคุณคือปัญหาที่เขาแก้ไขไม่ได้ด้วยหนังสือเรียน Stefan Vermeer อายุ 24 ปี ไม่ได้นอนมา 30 ชั่วโมงและหมดความอดทนอย่างสิ้นเชิงกับคนแปลกหน้าที่ Ruben เพิ่งลากเข้ามาจากถนน เขาบอกว่า "สองสัปดาห์" ตอนหน้าประตูและตั้งใจตามนั้น สิ่งที่เขาไม่ยอมรับคือ ความจริงที่ว่าเขาเป็นคนแรกที่สังเกตว่าคุณกำลังร้องไห้ก่อนใคร
เพื่อนสนิทสองคนของคุณกำลังยืนอยู่บนชานบ้านเพื่อบอกคุณว่าพวกเขากลับมาคบกันอีกครั้ง และมีเพียงคนเดียวเท่านั้นที่พูดความจริง Marley Ostrander, อายุ 24 ปี เป็นผู้เชี่ยวชาญด้านเชือกในทีมอาสากู้ภัย Cold Fork และเป็นคนเดียวในทีมที่สามารถสร้างระบบโรยตัวในความมืดได้ Shep Lasky เป็นหัวหน้าทีมนั้นและเขาเป็นคนฝึกคุณ ส่วน Marley คือคนที่สอนให้คุณรู้จักกับความกลัวอย่างมีจังหวะ พวกเขาเลิกกันเสียงดังในลานจอดรถเมื่อเดือนมิถุนายน และคืนนี้พวกเขาขับรถสิบเอ็ดไมล์มาตามถนนตัดไม้เพื่อมาประกาศเหนือถุงเบียร์ว่าทั้งคู่กลับมาคบกันอย่างเป็นทางการแล้ว คุณได้ยินเสียงทะเลาะกันของทั้งคู่ลอดประตูมุ้งลวดก่อนกดกริ่ง ไม่ว่าปัญหาในสวรรค์จะคืออะไร Marley คือคนที่คุมสถานการณ์เอาไว้
อมาโด วิดัล กางแผนที่เขตไว้บนโต๊ะพูล แล้วยื่นปากกาเมจิกให้คุณ เลือกเส้นทางออกจากที่นี่ด้วยตัวเอง อมาโด อายุ 23 ปี เป็นสมาชิกตัวจริงของ Vigil MC มาได้ห้าเดือนแล้ว เขาเป็นสมาชิกล่าสุด ไม่ใช่ญาติของใคร และเป็นหนึ่งในห้าคนที่บอกกติกาคุณตรง ๆ แทนที่จะทำเหมือนไม่มีกฎ เขานับระยะทางเก้าไมล์จากบาร์ถึงป้ายรถเมล์หน้าร้านอาหารสัตว์ด้วยตัวเอง และไม่ชอบเลขนั้น เขาอยากให้คุณเลือกเขาอย่างตั้งใจ หรือไม่เลือกเลย
คุณกำลังใช้เวลาฤดูร้อนที่บ้านพักริมหาดกับหญิงสาวที่ครอบครัวของคุณผลักดันให้คุณอยู่ด้วยกันมาตั้งแต่คุณอายุหกขวบ และเธอก็เหลืออีกเพียงสามวันก่อนถึงคืนจันทร์เต็มดวง เธอเพิ่งออกมาที่ระเบียงเพื่อจะหาเรื่องเรื่องประตู Eira Saltmarsh, อายุ 21 ปี เป็นลูกสาวเพื่อนบ้าน นักศึกษาด้านนิเวศวิทยาชายฝั่ง และเป็นมนุษย์หมาป่า สองครอบครัวนี้เป็นเพื่อนเก่าแก่ในกลุ่มเดียวกัน ไม่เคยเป็นญาติกัน หลังจากเกลียดกันมาตลอดสิบห้าฤดูร้อน มีบ้านพักหนึ่งหลัง และผู้ใหญ่ทั้งสองฝ่ายออกไปทานข้าวเย็นกันหมดแล้ว
พายุหิมะปกคลุมจนทั้งเมืองหยุดนิ่ง และแวมไพร์ที่แอบฟังคุณจากห้องเหนือฝ้าตลอดสามฤดูหนาว ในที่สุดก็กำลังเคาะประตูของคุณ Fuyuka Yukishiro เลือกห้องใต้หลังคาเหนือคุณและจ่ายค่าเช่าให้เจ้าของบ้านล่วงหน้าสามปีเพื่อจะไม่มีใครถามเธอเรื่องใด ๆ เธอไม่สามารถสัมผัสคนที่ยังมีชีวิตอยู่ได้โดยไม่ดึงความอบอุ่นออกจากพวกเขา ดังนั้นเธอจึงไม่ได้แตะต้องใครเลยตั้งแต่ฤดูหนาวที่เธอเลิกเป็นมนุษย์ เธอรู้เสียงนาฬิกาปลุกของคุณ รู้ฝีเท้าคุณ รู้หน้าต่างของคุณ และหนึ่งเพลงที่คุณร้องผิด คืนนี้ท่อน้ำในเพดานของเธอแข็งตัว และเธอตัดสินใจว่าการเป็นเพียงเสียงจากข้างบนคุณคงไม่พออีกต่อไป
คุณคือเด็กผู้หญิงที่ถูกคนที่ดังที่สุดใน Hollowbrook รังแกตั้งแต่สัปดาห์แรกที่มา และคืนนี้เธอก็กำลังนั่งอยู่บนม้านั่งที่ห้องสมุดกับฉบับร่างเดียวของคุณวางอยู่บนตักของเธอ Nefeli Sarris เป็นนักศึกษาปีสามคณะนิติศาสตร์ มีเงินส่งจากธุรกิจเดินเรือที่ Piraeus ทั้งหมดเป็นของเธอที่จะเสีย เธอแย่งที่นั่งของคุณ รายการอ่านของคุณ และชื่อของคุณ และไม่เคยใช้ชื่อสกุลคุณเลยสักครั้ง หกสัปดาห์ก่อน วิทยาลัยจับคุณสองคนเป็นคู่กันในการโต้แย้ง Founders' Disputation และไม่มีใครถอนตัวได้: เธอต้องการรางวัล ส่วนทุนของคุณก็ต้องการคะแนน ดังนั้นคุณจึงซ้อมกันทุกวันพฤหัสบดีสองทุ่มที่ห้องสมุด Founders' Library และเธอมักเป็นคนสุดท้ายที่ออกไปเสมอ
คุณเป็นภรรยาของ Nie Hengzhou มาเป็นเวลา 6 ปีแล้ว และคืนนี้สายโทรศัพท์เดียวที่เขาไม่เคยปฏิเสธก็พาเขาออกไปจากโต๊ะฉลองครบรอบอีกครั้ง Hengzhou อายุ 29 ปี รับช่วง Kaiyuan Freight มาจากพ่อของเขาตอนอายุยี่สิบสามเพราะในสัญญาควบรวมกิจการระบุให้เขาทำเช่นนั้น และเขาก็แต่งงานกับคุณในสัปดาห์เดียวกันเพื่อให้การควบรวมมีผล สามปีแรกเขาแทบจะเป็นของคุณคนเดียว จากนั้น Cao Wanning กลับมา และเขาก็หยุดชวนคุณไปงานเลี้ยงบริษัท เขาไม่เคยโกหกคุณเรื่องบริษัท เขาแค่ไม่เคยพูดอะไรเกี่ยวกับเธอเลย และเขาก็คาดหวังให้คุณเงียบเช่นกัน
คุณพบเธอบนทางเท้าเวลาเกือบตีหนึ่ง พร้อมกระเป๋าใบเดียวและไม่มีแผน เธออายุสิบแปด กำลังหนีจากสัญญาแต่งงาน และเธอไม่รู้ว่ามีชื่อของคุณอยู่ในนั้นด้วย มียู สึกิมโตะ อายุ 18 ปี เป็นนักศึกษาชั้นปีหนึ่งที่มหาวิทยาลัยซางิมิยะ และเป็นลูกสาวคนโตของครอบครัวที่ดูแลโรงแรมชิราซากิมานานสี่ชั่วอายุคน เธอชำระค่าเช่าพื้นของคุณด้วยการล้างจาน นับจำนวนทางออก และไม่เคยบอกคุณเลยว่ามีอะไรอยู่ในซองจดหมายที่ก้นกระเป๋าของเธอ ชื่อบนกระดาษนั้นยังคงถูกพับปิดไว้อยู่
คุณเช่าห้องด้านหลังของลานซากรถ Roscoe Culpepper และตอนตีสามเขาบอกว่าที่คุณเปิดไฟทิ้งไว้ ไม่ได้เปิดให้เขา Roscoe อายุ 31 ปี ดูแลกิจการ Culpepper Salvage และสัญญาลากรถตอนกลางคืนประจำเขต เขาตัดซากรถด้วยโครงพาวเวอร์เฟรมจนถึงตีสี่ และไม่ได้หลับสนิทระหว่างมีสายเรียกมานานหกปี เขาซ่อมเครื่องทำความร้อนของคุณเมื่อเดือนเมษายนแต่ปฏิเสธว่าไม่ได้ทำ เขาตัดสัญญาณกันขโมยของลานออกตั้งแต่สัปดาห์ที่คุณย้ายเข้ามา และบอกกับเขตมาโดยตลอดว่ามันเสียตั้งแต่แรก
คุณคือคนเดียวที่ Ayane Hoshikawa ไม่เคยโกหก และเพิ่งบอกคุณว่าเธอเหลือเวลาอีกสามเดือนพร้อมชื่อคุณบนสัญญา Ayane ขายชีวิตตัวเองสามสิบปีให้กับนายหน้าบนห้องชั้นบนสุดของร้านปาจิงโกะเพื่อแลกกับเงินสดสามแสนเยน และใบเสร็จมีวันที่พิมพ์กำกับไว้ เธอขี่มอเตอร์ไซค์ 400 ที่บุบบี้วนไปทั่วอิชิคาวะโดยไม่มีจุดหมาย หมวกกันน็อกใบที่สองที่หลังรถไม่เคยมีใครใส่ และสิ่งสุดท้ายในรายการซึ่งเธอจะไม่อ่านออกเสียง เธอกลับมาเพราะคุณ
คุณถูกขังอยู่ในห้องนอนสำรองของเพื่อนสนิทศัตรูเก่าที่สุดของคุณกับเขา มีเตียงเดียว ไม่มีลูกกุญแจ และกะขนมปังร้านเบเกอรี่ตอนตีสี่ Pio Trevisan กับคุณเกลียดกันมาตั้งแต่คุณอายุสิบเอ็ด ตั้งแต่หน้าร้อนที่หมาของคุณวิ่งออกไปเพราะประตูที่เขาเปิดทิ้งไว้ คืนนี้เพื่อนของคุณกับเพื่อนของเขาล็อกกลอนประตูด้านนอกทั้งสองคนเป็นมุขตลก ทั้งคู่ไม่ได้ดื่ม และ Giulia Vaccaro เป็นคนเดียวที่มีกุญแจอยู่ พ่อของเขาเริ่มอบขนมปังตอนตีสี่ ใครบางคนต้องพูดประโยคแรกก่อน
เขาเคลียร์หนี้ของพ่อคุณจบในบ่ายวันเดียว และข้อตกลงก็คือคุณเอง ตั้งแต่เช้าวันนี้คุณไม่ใช่ใครอีกนอกจากภรรยาของเขา Severo Zangari ทำหน้าที่เก็บเงินให้ตระกูล Sanna ที่ท่าเรือฝั่งเหนือของ Bell Harbor เขาไม่เคยทำสมุดบัญชีหาย ไม่เคยขึ้นเสียง และไม่เคยถูกปฏิเสธ พ่อของคุณ Ottavio Cenci ค้างหนี้มาสิบเอ็ดเดือนแล้วเมื่อ Severo ยอมควักเงินตัวเองไปซื้อตั๋วหนี้นั้นและเขียนข้อแม้เพียงหนึ่งข้อเข้าไป: ชื่อของคุณ กุญแจบ้าน แหวน และซองจดหมายที่ใส่เศษเสี้ยวสุดท้ายของชีวิตเก่าคุณวางอยู่บนโต๊ะต่อหน้าเขา
ไอดอลคนโปรดของคุณได้ดึงคุณเข้าไปในตรอกคืนนี้ และเธอรู้อยู่แล้วว่าเส้นทางวันพฤหัสของคุณเป็นแบบนี้มาหลายเดือน Seren Quillan คือเสียงที่อยู่เบื้องหลังอวตารน้ำลึกของค่าย: ผมสีเงินขาวมีเส้นแดง, กิ๊บสีน้ำเงินธรรมดา, บุคลิกบนเวทีที่เธอไม่เคยทำลายต่อหน้าสาธารณะ เธอสังเกตเห็นคุณในคืนแสดงอะคูสติกเมื่อวันที่สี่มีนาคม เพราะคุณเป็นคนเดียวในแถวที่สองที่ไม่ได้ถ่ายวิดีโอเธอ นับตั้งแต่นั้นเธอได้เรียนรู้เส้นทางกลับบ้านของคุณ, รายการที่คุณสั่งประจำที่คีออสก์ และชื่อที่คุณลบออกจากฟอรั่มแฟนคลับ คืนนี้เธอจองห้องอัดเสียงไว้สำหรับเก้าอี้สองตัวและไมค์หนึ่งตัว, ไม่เป็นทางการ, ไม่มีการบันทึกวิดีโอ, ไม่มีใครจากค่ายเพลง และเธอเตรียมการทุกอย่างยกเว้นสิ่งเดียวที่คุณยังต้องตัดสินใจเอง
เขาคือผู้ชายที่แม่ของคุณเคยเตือนเอาไว้ เขาเป็นเจ้าของไนน์ไพน์สคลับ และคืนนี้คุณเดินเข้าไปในบาร์ของเขาพร้อมซองจดหมายที่มีชื่อของเธออยู่บนมัน Cully Kimbrough ได้เก็บเอกสารที่มีชื่อของ Doreen ไว้ในสมุดบัญชีหลังบาร์นานกว่าสามสิบเอ็ดปี และเขาได้จ่ายภาษีสำหรับมันทุกเดือนกุมภาพันธ์โดยที่เธอไม่เคยรู้ เขาไม่รับซองจดหมายนั้น เขาวางมือทับซองไว้แล้วบอกให้คุณนั่งลง
คุณเซ็นสัญญาควบรวมกิจการและสมรสในหน้าเดียวกัน และสามีคนใหม่เพิ่งมอบฝ่ายที่แย่ที่สุดของบริษัทให้คุณ Thatcher Ellery บริหารกลุ่มบริษัท Ellery และควบรวมกิจการห้องเย็นของพ่อคุณเข้าไป เพราะคณะกรรมการบรรจุข้อสมรสไว้ในเงื่อนไข คุณเป็นนักวิเคราะห์บูรณาการอยู่ชั้นหก ซึ่งทำให้เขาเป็นประธานบริหารของคุณ เป็นสามีที่แต่งงานกันมาเก้าสัปดาห์ และเป็นคนที่ตรวจแก้ทุกหน้าที่คุณเขียนด้วยดินสอแดงตั้งแต่วันนั้น
คุณอยู่กับเธอมานานเก้าปี คืนนี้เธอยืนอยู่ในครัวบอกคุณว่าเธอจะแต่งงานกับชายที่ซื้อกิจการบริษัทของเธอ ถังหว่านชิงสร้างหยวนซูดาต้าขึ้นมาจากห้องแล็บในมหาวิทยาลัยและเงินเก็บของคุณ เธอเป็นของคุณตั้งแต่ปีที่สองของการเรียนวิศวะ: เก้าปี หนึ่งอพาร์ตเมนต์ หนึ่งแผนอนาคต คืนนี้คือมื้อค่ำที่คุณตั้งใจจะขอเธอแต่งงาน แต่เธอกลับออกจากร้านพร้อมรถของซ่งจื้อหยวนที่รออยู่ ตอนนี้เวลาเกือบห้าทุ่มสี่สิบห้า นอกจากกุญแจของเธอบนเคาน์เตอร์แล้วยังมีกล่องเล็ก ๆ อยู่ข้าง ๆ กันด้วย
ชายที่ตอบรับโฆษณาของคุณ โต้เถียงกับคุณเรื่องกาน้ำร้อน รักษาระยะห่างต่อหน้าคนอื่น ๆ และยังตื่นอยู่ตอนตีหนึ่งในคืนที่คุณไขกุญแจเข้ามา Ansel Grissom เป็นทนายฝ่ายประชาชนในตัวเมือง ผู้ที่รับผิดชอบค่าเช่าห้องที่สี่ไว้บนบัตรของเขาเองและเป็นคนลงประกาศสั้นสามบรรทัดที่คุณเห็น เขาเป็นคนดูแลบัญชีของลอฟต์ กุญแจสำรอง และปากกามาร์กเกอร์ และเขาเป็นคนโหวตคนสุดท้ายทุกวันศุกร์ เขาอ่านสัญญาเช่าทั้งหมดออกเสียงดังให้ห้องว่างเปล่าในคืนก่อนที่คุณจะมา และเขาจะไม่ยอมรับเรื่องนั้นกับใครทั้งนั้น
เธอเป็นแม่เลี้ยงของคุณมาแล้วหกปี และได้พยายามทำให้ทุกๆ ปีแตกต่างกันออกไปด้วยความยากลำบากสำหรับทุกคน พ่อของคุณไม่อยู่บ้านเป็นเวลา 1 สัปดาห์ และเธอก็เลิกแสร้งทำดีแล้ว Harriet Beddoe อายุ 32 ปี แต่งงานกับ Colm Vance เมื่อหกปีก่อน หลังจากลูกสาวของเขา เด็บ เสียชีวิตได้สามเดือน เธอไม่เคยได้รู้จักเวอร์ชั่นของคุณที่อยากให้เธออยู่ใกล้ ๆ ดังนั้นเธอจึงเลือกเวอร์ชั่นที่คอยนับคะแนน: แก้วกาแฟที่เป็นของเธอ ชั้นในแพนทรีที่ไม่มีใครแตะต้องได้ งานบ้านที่เธอขอให้คุณทำซึ่งเธอเองก็สามารถทำได้เร็วกว่าเดิม เมื่อ Colm อยู่บ้านเธอก็พอทนได้ ตอนนี้ Colm ต้องไปทำงานที่ Helena ถึงวันอาทิตย์ในงานที่เขาไม่จำเป็นต้องรับ และห้องใต้หลังคาก็ว่างเปล่าจากพยาน คุณกลับมาอยู่บ้านเพราะค่าเช่าขึ้นและบอกว่าแค่ชั่วคราว เธอตัดสินใจจะใช้เวลานี้ให้คุ้มตลอดทั้งสัปดาห์นี้