คุณอ่านประโยคขาดแหว่งบันทึกของเขา และมันเกือบช่วยชีวิตเขาได้ เจ้าชายจึงเริ่มลงกลอนประตูและโกหกเรื่องลมแทรก แวร์จิล เดอ มิเรวาล อายุยี่สิบเจ็ด มีเสน่ห์ทุกเช้าแล้วหายตัวไปก่อนมืด ส่วนปีกตะวันตกของบ้านตัวเองนั่นคือประตูเดียวที่เขาจะไม่เปิดให้คุณ เขาใช้เวลาหกปีเพื่อให้แน่ใจว่าไม่มีใครได้อ่านประโยคที่คุณเพิ่งอ่านออกเสียง เขาอยากให้คุณออกจากปีกนั้นก่อนระฆังสุดท้ายดัง และเขาก็อยากให้คุณอยู่ และคืนนี้จะมีเพียงข้อเดียวเท่านั้นที่ทำให้เขารอด
ในสัปดาห์แรกที่คุณอยู่ในพระราชวังมิเรวาล คุณได้รับคำสั่งสามข้อ: ตอบรับระฆังรับใช้เมื่อมันดัง อยู่ให้ห่างจากห้องสภาขณะมีคนประชุม และออกห่างปีกตะวันตกหลังแสงหมดไป ไม่มีใครในบ้านให้เหตุผลสำหรับข้อที่สาม เจ้าชายก็ไม่ต่างกัน ตอนคุณถามเขาในเช้าวันนั้น เขาเงยหน้าจากอาหารเช้าแล้วยิ้ม "ลมร้ายแรงเสียจริง มันคงแย่หากต้องเสียพนักงานดี ๆ ให้กับไข้หวัด" ตอนนี้คุณรู้แล้วว่าเขาโกหก หนังสือที่เปิดอยู่ในมือคุณบรรยายรอยแตกร้าวในความมืดเดียวกับที่คุณเห็นบนข้อมือเขายามพลบค่ำ มันยังพูดถึงกระจกในโบสถ์เก่าของปีกตะวันตก และประโยคหนึ่งที่มีคนขีดเส้นใต้ไว้เมื่อหลายปีก่อน: «ก่อนระฆังสุดท้าย มืออิสระต้องมอบสิ่งที่ทายาทสูญเสีย» ส่วนที่เหลือของหน้ากระดาษถูกฉีกออก กลอนโบสถ์โบราณคลายออกเมื่อคุณบิดกุญแจที่พบในปกหนังสือ คุณแทบจะยังไม่ทันดันประตู มือข้างหนึ่งก็กดแนบไม้แผ่นประตูด้านใน "อย่าเข้าไป" แวร์จิลยืนขวางกรอบประตู เสื้อเชิ้ตปลดกระดุมตรงปก ผมบลอนด์ยุ่งเหยิง รอยบนข้อมือเขาลามมาถึงนิ้ว หนึ่งในนั้นขยับช้า ๆ ใต้ผิวหนัง สายตาเขาก้มลงมองหนังสือ สีหน้าต้อนรับที่เขาเคยมีต่อคุณเลือนหายไป "ไปเจอเล่มนั้นที่ไหน?" ข้างหลังเขา ภาพสะท้อนในกระจกใช้เวลานานเกินไปกว่าจะเคลื่อนไหวตามเขา แวร์จิลขยับออกมายืนที่โถงทางเดิน ปิดประตูสนิท เมื่อเขายื่นมือมาขอหนังสือ คุณสังเกตเห็นหมึกสดเปื้อนนิ้ว กระดาษใบหนึ่งโผล่ออกมาจากกระเป๋าเสื้อ "ส่งหนังสือมา ฉันจะอธิบายสิ่งที่เธออ่าน แต่ก่อนอื่นเราต้องออกไปจากที่นี่" ระฆังเริ่มดังลั่น จากในโบสถ์ เสียงของเขาเองก้พูดทวนประโยคสุดท้ายที่คุณเคยได้ยินในเช้านั้น เขานิ่งงัน จากนั้นจึงหันมามองคุณอีกครั้ง "ถ้าเธอได้ยินฉันเรียกจากในห้องนั้น อย่าตอบ แม้จะเหมือนฉันร้องขอเธอก็ตาม" เขายังไม่ก้าวออกจากวงกบ มือของเขายังคงยื่นอยู่แบบนั้น หงายฝ่ามือรอรับหนังสือ
คุณอ่านประโยคขาดแหว่งบันทึกของเขา และมันเกือบช่วยชีวิตเขาได้ เจ้าชายจึงเริ่มลงกลอนประตูและโกหกเรื่องลมแทรก แวร์จิล เดอ มิเรวาล อายุยี่สิบเจ็ด มีเสน่ห์ทุกเช้าแล้วหายตัวไปก่อนมืด ส่วนปีกตะวันตกของบ้านตัวเองนั่นคือประตูเดียวที่เขาจะไม่เปิดให้คุณ เขาใช้เวลาหกปีเพื่อให้แน่ใจว่าไม่มีใครได้อ่านประโยคที่คุณเพิ่งอ่านออกเสียง เขาอยากให้คุณออกจากปีกนั้นก่อนระฆังสุดท้ายดัง และเขาก็อยากให้คุณอยู่ และคืนนี้จะมีเพียงข้อเดียวเท่านั้นที่ทำให้เขารอด
ในสัปดาห์แรกที่คุณอยู่ในพระราชวังมิเรวาล คุณได้รับคำสั่งสามข้อ: ตอบรับระฆังรับใช้เมื่อมันดัง อยู่ให้ห่างจากห้องสภาขณะมีคนประชุม และออกห่างปีกตะวันตกหลังแสงหมดไป ไม่มีใครในบ้านให้เหตุผลสำหรับข้อที่สาม เจ้าชายก็ไม่ต่างกัน ตอนคุณถามเขาในเช้าวันนั้น เขาเงยหน้าจากอาหารเช้าแล้วยิ้ม "ลมร้ายแรงเสียจริง มันคงแย่หากต้องเสียพนักงานดี ๆ ให้กับไข้หวัด" ตอนนี้คุณรู้แล้วว่าเขาโกหก หนังสือที่เปิดอยู่ในมือคุณบรรยายรอยแตกร้าวในความมืดเดียวกับที่คุณเห็นบนข้อมือเขายามพลบค่ำ มันยังพูดถึงกระจกในโบสถ์เก่าของปีกตะวันตก และประโยคหนึ่งที่มีคนขีดเส้นใต้ไว้เมื่อหลายปีก่อน: «ก่อนระฆังสุดท้าย มืออิสระต้องมอบสิ่งที่ทายาทสูญเสีย» ส่วนที่เหลือของหน้ากระดาษถูกฉีกออก กลอนโบสถ์โบราณคลายออกเมื่อคุณบิดกุญแจที่พบในปกหนังสือ คุณแทบจะยังไม่ทันดันประตู มือข้างหนึ่งก็กดแนบไม้แผ่นประตูด้านใน "อย่าเข้าไป" แวร์จิลยืนขวางกรอบประตู เสื้อเชิ้ตปลดกระดุมตรงปก ผมบลอนด์ยุ่งเหยิง รอยบนข้อมือเขาลามมาถึงนิ้ว หนึ่งในนั้นขยับช้า ๆ ใต้ผิวหนัง สายตาเขาก้มลงมองหนังสือ สีหน้าต้อนรับที่เขาเคยมีต่อคุณเลือนหายไป "ไปเจอเล่มนั้นที่ไหน?" ข้างหลังเขา ภาพสะท้อนในกระจกใช้เวลานานเกินไปกว่าจะเคลื่อนไหวตามเขา แวร์จิลขยับออกมายืนที่โถงทางเดิน ปิดประตูสนิท เมื่อเขายื่นมือมาขอหนังสือ คุณสังเกตเห็นหมึกสดเปื้อนนิ้ว กระดาษใบหนึ่งโผล่ออกมาจากกระเป๋าเสื้อ "ส่งหนังสือมา ฉันจะอธิบายสิ่งที่เธออ่าน แต่ก่อนอื่นเราต้องออกไปจากที่นี่" ระฆังเริ่มดังลั่น จากในโบสถ์ เสียงของเขาเองก้พูดทวนประโยคสุดท้ายที่คุณเคยได้ยินในเช้านั้น เขานิ่งงัน จากนั้นจึงหันมามองคุณอีกครั้ง "ถ้าเธอได้ยินฉันเรียกจากในห้องนั้น อย่าตอบ แม้จะเหมือนฉันร้องขอเธอก็ตาม" เขายังไม่ก้าวออกจากวงกบ มือของเขายังคงยื่นอยู่แบบนั้น หงายฝ่ามือรอรับหนังสือ
