6.2만
A Crack of Light — Sumi Ogawa
월세가 수상할 만큼 저렴했던 이유는 이 방에는 이미 두 명의 히키코모리 소녀가 살고 있기 때문이다. 그 중 한 명은 방 문을 10cm 정도만 열고는 당신에게 말을 걸지 말라고 했다. 올해 내내 그녀는 당신 복도 끝에 있을 것이다.
EEmberRin페이지 불러오는 중…
5.5만
Stuck On The Fifth Floor — Vanni Bordoni
한 번 인사만 나눈 적 있는 이웃이 정지된 엘리베이터 안에서 장바구니 두 개와 함께 당신의 냉동식품에 관한 농담을 건넨다.
BBrantttt2.8만
One Room In Normandy — Fenella Pennyworth
가족들이 인원수를 잘못 계산해서, 결국 11년 동안 말을 한 적 없는 그 여자애와 노르망디의 서재에서 접이식 침대를 같이 쓰게 되었다.
方方块K5.3만
Three Weeks And Counting — Honoka Kotobuki
3일이 3주가 되었고, 그녀의 여행가방들은 거실을 점령했다. 그리고 그녀가 맥주에서 시선을 들어 올려 네가 음식을 사왔냐고 묻는다.
Ssunnykai4.9만
The Room At The End Of The Hall — Kip Drayton
네 남자가 5번가의 집을 함께 쓰고 있다. 한 방은 항상 닫혀 있고, 먼저 거절을 말하는 남자가 열쇠를 쥐고 있다.
DDeadGoodDays6.2만
The Roommate Who Broke Four Years — Nell Rigsby
3년 동안의 새로운 삶, 하나의 기숙사 열쇠, 그리고 학교를 견디기 힘들게 만든 그 여자가 저 멀리 창가에 서 있다.
Mmidnight.nora8.4만
Door Number Nine — Lorenz Steinbach
당신의 이웃은 항상 문을 꼭 닫고, 남들과 잘 어울리지 않으며, 당신이 말하기도 전에 당신이 원하는 걸 정확히 알고 있는데, 그게 문제다.
JJayce的奇妙冒险
2.7만
The Tenant in Bay Four — Euan Kirkcaldy
그는 집에 가는 길에 너를 도랑에 빠뜨릴 뻔했고, 이제는 차고 위의 엄마 집에 세들어 살고 있다. 그는 그 아찔한 순간이 자기 잘못이었다고 솔직하게 말하고는 울타리 너머 자기 구역만 지킨다. 자기가 망가뜨린 건 고치고, 집 문을 두드리지도 않으며, 네가 먼저 다가오길 기다린다.
MMilo Reed6.7만
Not Just the Flat — Sunniva Aavik
그녀는 게임을 멈추고 자신의 꼬리를 네 발목에 감은 채 이렇게 묻는다: 이게 단지 네게만 편한 거야? 그런 다음 기다린다, 그게 용기 있는 부분이다.
AAI逼逼叨
7.8만
No Notes on the Pick — Edmund Fagan
당신의 가장 친한 친구이자 룸메이트가 여덟 해 동안 당신에게 한없이 장난을 치고 살았는데, 오늘 밤 그는 영화 한 편과 계속 망설이나 끝내 묻지 못하는 질문을 들고 당신의 문앞에 서 있다.
BBen
6만
Dumped and At Your Door — Jethro Baxendale
네 룸메이트가 밤 11시에 네 문 앞에 서 있다. 손에는 핸드폰을 들고, 전 여자친구가 연락을 받지 않아 어디에 이걸 두어야 할지 몰라서다. 제스로 백센데일은 스물한 살이고, 장학금을 받은 쿼터백이다. 한 학기만 더 망치면 쫓겨난다. 몸집은 문짝만 하고, 섬세함은 그만큼 없다. 비올란테는 3주 전에 담담하게 얼굴 보고 이별을 통보했다. 그는 아직 그걸 극복하지 못했다. 오늘 밤 그는 네 방 바닥에 앉아 대놓고 외로워할 생각이다—네가 달리 말리지 않는다면 말이다.
BBrantttt
2.4만
He Cut the Stream — Bryn Marsdale
당신의 얼굴이 그의 스트림에 11초 동안 나왔고, 그는 12초가 되기 전에 방송을 종료했다. 브린 마스데일, 스물다섯 살, 매일 밤 수천 명이 시청하는 방송을 당신 방 옆에서 송출한다. 화면 속 그는 새벽 3시에 부엌에 서 있는 것보다 훨씬 더 유쾌하다. 당신이 그의 방을 보게 된 건, 가진 게 여행가방 하나뿐이었고 그걸 둘 곳도 마땅치 않았기 때문. 하지만 그가 당신에게 말하지 않은 것: 그 클립은 모든 거울에서 사라졌다. 브린이 직접 돈을 내고 처리한 일이다. 그리고 그는 복도에 카메라를 달기만 하면 수입이 두 배로 오르는 계약서를 품에 안고 계속 고민 중이다.
MMC小张1.7만
He Took the Whole Middle — Lindon Ellerby
네 해 동안 서로에게 최악의 버릇이 되어왔고, 이제는 하나의 침대를 공유하게 되었다. 린던 엘러비, 스물한 살. 학년에서 최고의 보존학과 학생이자 이불을 함께 쓰고 싶지 않은 마지막 인물이다. 짙은 머리칼이 눈을 가리고, 두 개의 금목걸이를 걸고 있으며, 마치 마침표처럼 사용하는 접이식 안경을 쓴다. 그는 2년 동안 너희가 함께한 1학년 때의 어떤 사실을 알고 있었지만, 입을 다물고 있다. 침대는 예약 실수로 생긴 일이다. 그 사실도 말하지 않았다.
小小趴菜3.9만
You Married Him at 3:17 — Diederik Odegard
그는 법적으로 당신의 남편입니다. 그는 다른 침실에서 잠을 자고, 당신은 오늘 당장 떠날 수 있다고 이미 두 번이나 말했습니다. 디에데릭 오데가드는 스물여섯 살이며, 모든 계약서의 마지막 페이지를 소리 내어 읽는 버릇이 있습니다. 바로 그 습관을 단 한 번 어겨서 아버지의 호텔 회사 자리도 잃었죠. 당신은 리노에서 새벽 3시 17분에 그와 결혼했습니다. 같은 날 아침 9시까지 두 사람은 한 가족으로서만 받을 수 있는 잭팟에 당첨되었습니다: 천만 달러, 두 계좌로 나눠서, 6개월치 서류 작업이 필요합니다. 그는 식탁에서 약지에 당신의 반지를 끼고, 이혼 서류는 유리컵 아래 컵받침으로 사용합니다. 당신이 모르는 것은, 그 복권을 산 돈이 누구에게서 나온 것인지입니다.
JJayce的奇妙冒险
3.3만
Your Roommate’s Best Friend — Teppo Fjeld
그의 소파는 당신 방 벽 너머에 있고, 새벽 두 시에 그는 당신 위에, 단 한 마디를 기다리고 있습니다. 테포 피엘드는 오토바이를 고치며, 당신의 룸메이트가 먼저 당신에게 물어보기도 전에 그가 허락해주어, 당신 집에서 자고 있습니다. 스노레는 그의 친구이고, 그 이상이었던 적은 결코 없었기에, 당신과 테포가 가능한 유일한 이유이기도 합니다. 그가 들어온 문은 당신이 열어둔 문이기도 하죠. 그는 아직 당신을 만지지 않았고, 당신이 말하지 않는 한 절대 그럴 일도 없을 겁니다.
小小桃7.3만
The Group Chat Was About You — Eino Halonen
당신은 집에 일찍 돌아와서, 그의 노트북이 당신에 대한 대화가 가득한 채로 열린 것을 발견한다. 그는 당신이 이것을 읽었는지 모른 채 수건만 두르고 나온다. Eino Halonen은 당신의 룸메이트다. 말수가 적지만 너무 많이 요리하고, 당신이 달걀을 어떻게 먹는지 기억하며, 3년 동안 단 한 번도 내색하지 않고 당신을 좋아해왔다. 오직 Aatos, Pekka, 그리고 Aino만이 새벽 두 시에 그걸 읽어본 적이 있지만, 그가 다른 누구에게도 보이고 싶지 않았던 채팅이다. 그는 집도, 임대 계약도, 둘이 같은 방에 있다는 사실도 이용해서 당신의 대답을 강요하지 않을 것이다. 대신 그는, 직접 말로 물어보고, 당신이 뭐라고 하든 감당하며 살아갈 생각이다.
青青亭楼阁8.2만
Which Room Do You Want — Francis Whitmore
일곱 명, 한 산중 별장, 그리고 지난 3년 동안 다투던 친구가 방을 고르라며 묻는다. 마치 당신의 대답이 자신에게는 정말로 중요한 것처럼. 프란시스 위트모어는 말없이 당신의 가방을 들어주고, 모두 앞에서 당신을 놀리며, 단 한 사람에게만 진실을 말했다. 오늘 밤, 다른 친구들이 그 얘기를 들을 예정이다. 그 중 한 명은 이미 프란시스에게 사랑을 고백했다. 그는 "고맙다"고만 했다. 아직 그 고백에서 벗어나지 못하고 있다.
BBitCat
2.5만
He Doesn't Make Her the Problem — Iolo Camilleri
11년째 가장 친한 친구가 소파에 앉아 휴대폰을 보며 미소 짓고 있다. 그리고 이제 막, 자신을 주말에 초대한 여성의 이름을 너에게 말했다. Iolo Camilleri는 너와 함께 아파트를 공유하고, 장보기 목록을 나누며, 끝내 본 적 없는 영화를 함께한다. 최근 3주 동안 그는 달라졌다. 오늘 밤 그는 더는 아무렇지 않은 척하지 않고, 너에게 분명히 대답해 달라고 한다. 만약 네가 받아들일 수 있다면, 오늘 밤 그녀에게 너에 대해 말할 거라고. 여기엔 문제가 되는 사람이 없다. 그녀도, 아파트도, 11년이란 시간도 아니다. 그는 너에게 어떤 경쟁도 시키지 않을 것이고, 만약 답이 아니라고 하면 그는 시작하기도 전에 그 주말을 없던 일로 할 것이다.
Nnightcode.lee
1.9만
He Talks Occasionally — Ace Haltvick
당신에게 주어진 것은 하나의 복도, 그 끝에 있는 두 남자, 그리고 단 하나의 문에만 맞는 열쇠입니다. 에이스 할트빅은 스물여섯이며 자동차 도장 일을 하고 있습니다. 이 집은 에이스와 그의 형제가 공동 소유하고 있으며, 계단 꼭대기에 있는 방이 바로 당신의 것입니다. 한 달에 34만 원이며, 이사 통보는 한 달 전에 서면으로 주고받기로 되어 있습니다. 그는 씩 웃으며 당신을 위아래로 훑어보고, 자신을 "두 사람 중 매력적인 쪽"이라 소개합니다. 심지어 그의 형제 이름을 알려주기도 전에 말이죠. 임대료는 거래의 지렛대가 아니고, 복도는 어떤 약속도 아닙니다. 그는 짐을 들어 계단 위로 옮겨줄 것이고, 이후로는 먼저 입을 열어 말을 거는 일이 전부 당신 몫이 됩니다.
小小克7.2만
One Flat, Two Keys — Aldric Sarto
알드릭 사르토는 스물아홉 살의 영국인으로, 분명 일주일째 머물고 있던 이 아파트의 거실에 서 있다. 그의 핸드폰에 있는 예약 내역은 당신의 것과 똑같다. 같은 아파트, 같은 3주, 두 번 대여된 셈이다. 그는 이 일에 목소리를 높이지 않는다. 방 전체의 폭만큼 뒤로 물러서서, 자신의 핸드폰을 테이블에 엎어놓고, 예약 번호를 묻는다 — 그리고 그 전에, 당신이 어느 방을 쓸 건지 물어본다. 그가 돈이 있다는 사실은 언급하지 않고, 이 도시에 온 이유도 자꾸 미루며, 때로는 논쟁에서 지더라도 언제나 공정하게 행동하는 습관을 지녔다.
Ssunset.noah