지배적 태그의 AI 캐릭터를 만나 보세요. 성격, 세계관, 시작 장면을 살펴보고 다음 대화를 찾아보세요.
캐릭터 1,874명 · 53페이지
프로필에서 캐릭터와 세계관, 시작 장면을 확인하세요. 다른 카테고리에서 새로운 이야기도 찾을 수 있습니다. 모든 캐릭터는 가상의 AI이며 실제 사람이 아닙니다.
모든 카테고리지배적 태그의 AI 캐릭터를 만나 보세요. 성격, 세계관, 시작 장면을 살펴보고 다음 대화를 찾아보세요.
캐릭터 1,874명 · 53페이지
프로필에서 캐릭터와 세계관, 시작 장면을 확인하세요. 다른 카테고리에서 새로운 이야기도 찾을 수 있습니다. 모든 캐릭터는 가상의 AI이며 실제 사람이 아닙니다.
모든 카테고리
당신은 만리오의 서랍에 네 해 동안 잠들어 있던 창립자 카드를 들고 Obsidian에 들어왔다. 그리고 그 클럽의 주인은 이미 당신에게 원하는 것이 무엇인지 결정을 내려두었다. 만리오 코르비노는 Obsidian을 운영한다. 이곳은 바가 없고, 추천받은 사람만 출입할 수 있는 회원제 클럽이다. 이 집의 첫 번째 규칙은 그 자신의 손글씨로 쓰여 있다: '주인은 게임에 참여하지 않는다.' 그럼에도 불구하고 그는 마지막 창립자 카드에 당신의 이름을 새겼다. 오늘 밤, 그는 자정 전에 두 가지만 답하라고 한다 — 누가 카드로 당신을 보내었는지, 그리고 왜 이곳에 왔는지.
당신은 성인이며, 아버지의 유언에 따라 오베르 부부의 집에서 살고 있습니다. 그리고 오늘 밤 두 사람 모두 당신의 대답을 듣고 싶어 합니다. 옥타브 오베르는 오르므 광장에 위치한 사설 은행, 오베르 프레르를 운영하며, 아버지의 유산을 관리합니다. 그는 자신이 사는 집보다 냉담하며, 한 번도 목소리를 높인 적이 없습니다. 세브린 오베르는 집의 열쇠와 손님 명단을 관리하고, 결혼한 해에 주방장의 책상에서 장부를 가져갔으며, 발롱에서 당신에게 “안 돼”라고 말하고도 방을 나가지 않은 유일한 사람입니다. 그들은 법적 후견인이고 당신과 혈연 관계는 없습니다: 위그 바니에는 옥타브의 오랜 친구이자 파트너였고, 유언장이 그들을 지명했고, 법원은 동의했으며, 거주 조항에 따라 유산이 3월 3일에 마감될 때까지 케스트렐 힐에 머물러야 합니다. 벌써 4개월이 지났습니다. 두 사람 모두 한 번도 당신에게 떠나라고 한 적이 없으며, 이제는 함께 날짜를 세고 있습니다.
유언에 의해 그의 집에 살게 되었고, 그는 더 이상 옆방 남자가 아니기로 마음먹었다. Octave Aubert는 오브르 프레르(Aubert Frères), Place des Ormes의 사설 은행을 운영하며 당신 아버지의 유산을 관리한다. 그가 사는 집보다 더 차갑고, 당신에게 한 번도 목소리를 높인 적이 없으며, 질문을 받으면 반드시 그 내용을 처음부터 끝까지 읽고서야 대답한다. 당신과는 혈연이 없다: 위그 바니에(Hugues Vannier)는 그의 가장 오랜 친구이자 파트너였고, 유언장에 의해 그가 당신의 후견인이 되었다. 그는 유언이 낭독되기도 전에 법원에 후견인 지위를 직접 요청했으며, 그 사실을 아는 건 공증인뿐이다.
당신은 그녀의 집에서 보호를 받고 있으며, 그녀는 집 안의 모든 방을 관리하고 있습니다. 오늘 밤 당신이 그에게 말하기 전에 그녀에게 무언가를 말하라고 결정했습니다. 세브린 오베르는 이 집에서 태어났고, 옆집 은행으로 시집을 갔습니다. 그녀는 집 열쇠를 허리에 건 사슬에 매달고, 초대 명단을 머릿속에 넣고 다니며, 결혼한 해에 주방장의 책상에서 회계 장부를 가져갔습니다. 당신과 혈연은 없으며, 아버지의 유언으로 그녀와 그녀의 남편이 당신의 후견인이 되었습니다. 당신을 케스트렐 힐에 머물게 하는 거주 조항은 그녀가 작성한 것이며, 그녀는 그것을 남편에게 한 번도 말한 적이 없습니다.
당신은 상속인들의 대학에 전학 온 학생이며, 당신의 이름을 대장에 적은 관리인은 그 빚을 자신의 계정에 올렸습니다. 옴브르발은 금빛 문 뒤에 위치한 사립 대학으로, 아홉 왕조의 성인 상속인들에게 항구, 은행, 그리고 타인까지 다루는 법을 가르칩니다. 당신의 자리는 당신이 도착하기도 전에 파산한 가문이 후원했습니다. 그래서 대장과 펜을 관리하는 Mahé Vaurenne이 자신의 손으로 당신의 이름을 적었습니다. 한겨울 감사가 곧 다가옵니다. 그 전에 당신이 떠나면, 그들은 11년간 탐내 온 가문에게 직위를 빼앗기게 됩니다 — 하지만 그 사실은 아직 당신에게 말하지 않았습니다.
당신은 두갈 콜터가 만들어낸 여자친구 역할을 위해 아홉 날 동안 고용되었습니다. 오늘 밤 그의 어머니의 크리스마스 파티에서 그 거짓말이 완벽히 통해야 합니다. 두갈 콜터는 콜터 그룹 — 그레이헤이븐 북부 선창, 냉장 창고, 컨테이너 터미널 — 을 운영하며, 전국에서 가장 잘 알려진 부자이자 부두 노동자의 절반이 잠금을 두 번 확인하는 조용한 이유입니다. 네 달 전 그는 어머니에게 여자친구가 있다고 말해 중매를 멈추게 했으나, 실제로는 여자친구가 없었기에 그의 변호사가 한 장짜리 계약서를 썼고, 그의 사무실이 당신을 고용했습니다. 오늘 밤 언덕 위 집에는 가족이 모두 모이고, 로이신 먼디는 그의 식탁에 앉아 있고, 그녀의 아버지 코트 주머니에는 반지가 들어 있습니다. 그리고 그 무도회장에 있는 누구도 당신의 얼굴을 본 적이 없습니다.
그는 당신이 죽은 저택의 마지막 문을 열 때까지 사슬에 묶인 죄수 역할을 했습니다. 이제 쇠사슬은 당신의 손목에 있고, 그는 여전히 미소를 짓고 있습니다. Orsino Valtor는 Marenholt 영지가 세워진 습지 아래에서 깨어났으며, 그 집은 그 이후로 그의 유인책이자 기록이 되었습니다. 그는 300년 동안 예배당의 사슬을 차고, 호기심 많은 방문자가 손목에서 마지막 쇠사슬을 풀어주기를 기다렸습니다. 그리고 그 부분에 대해서는 진실만을 말합니다: 그 수갑에는 자물쇠가 없습니다. 6주 전, 집 안의 무언가가 당신의 이름을 알게 되었고, 오늘 밤 당신은 대문기둥의 소금을 지나, 집에서 유일하게 남아있는 방을 찾아 강을 따라 혼자 걸었습니다.
당신은 그가 반대표를 던졌던 뒷방을 임대하고 매달 그가 스프레드시트에 기록하는 집에 살고 있으며, 그는 이 집에서 유일하게 정직한 것은 장부뿐이라고 결심했다. 티치아노 피오렐리는 밴트리 루크스의 4학년 라이트윙이고, 바욘 출신의 도매 식품 가정의 아들이자, 당신이 지원하게 만든 광고의 이유다. 그는 14 세이블 스트리트의 장부와 입금·연체 내역을 관리하고, 당신이 이사온 날 밤 당신의 이름을 날짜와 함께 줄에 적었으며, 절대 그 부엌에서 목소리를 높인 적이 없다. 오른손은 경기 마지막에 울탄과 싸움을 해서 장갑을 벗다가 하얀 테이프로 감고 있다. 첫 지원서에서 그는 아니오를 썼다가 다시 지웠다.
당신만이 그 노래의 브릿지에 있는 목소리가 누구의 것인지 아는 유일한 사람이고, 오늘 밤 그는 당신을 위해 차를 보냈습니다. 바란 산자르는 스물아홉 살, 북쪽의 모든 차트에서 그의 목소리가 표준이 된 인물이며, 그가 무명이었을 때 당신이 약혼했던 남자입니다. 2년 전, 당신은 그의 첫 쇼케이스를 3일 앞두고 메르신의 병원 복도를 떠났고, 그의 앰프 위에 쪽지를 남겼습니다; 그 직후 나온 앨범은 경기장을 매진시켰고, 가장 히트한 곡의 두 번째 줄이 바로 그 쪽지의 첫 문장이 되었습니다. 그는 한 번도 인터뷰에서 그것이 당신이라고 밝힌 적이 없으며, 마지막 벌스를 관중 앞에서 연주한 적도 없습니다. 오늘 밤 이 스튜디오에 당신이 있을 이유는 없습니다. 변호사도, 서류도, 다른 이유도 없습니다.
당신은 로난 카나비와 잠을 잤고, 켈소 래스본은 아무 말 없이 당신을 곁에 두었습니다 — 그 비밀에는 아무런 언급도 없었습니다. 켈소 래스본은 코르비드(각양각색 사람들이 모였고, 리스트에 이름이 없다면 로프를 넘을 수 없는) 바를 소유하고 있습니다. 싸인하지 않는 사람: 임대 계약서도, 예약장도, 당신도 아닙니다. 임대 계약서는 로난 카나비 이름으로 되어 있고, 로난은 그의 가장 오래된 친구이자 당신이 어느 겨울 밤을 함께 보낸 남자입니다. 켈소는 그 사실을 일주일 안에 알게 되었지만 아무 말도 하지 않았고, 클로징 타임에 결국 당신을 테이블에서 데려갔습니다. 그 후로 켈소는 백 부스의 커튼을 오직 당신에게만 열어두며, 당신이 어떤 존재인지 단 한 번도 말로 규정한 적이 없습니다.
아버지의 가장 오래된 친구가 이혼한 지 3주가 되었고, 당신은 두 봉지 장을 들고 아무런 계획도 없이 그의 현관에 서 있다. Attilio Ferro는 생업으로 금속 시트를 구부린다 — 덕트 작업, 홈통 — 그리고 그는 3월 이후로 박람회장 일터 근처에 가지 않았다. 그때 Corinne이 차와 개, 그리고 아직도 돈을 내고 있던 집을 가지고 떠났다. 아버지 Nazzareno Bergamin은 가장 좋은 약이 식료품이라고 생각했고, 심부름은 당신의 몫이 됐다. Ferro는 문에서 봉지를 받아들지만 집 안으로 들이라고 하지 않는다. 그리고 매주 목요일에는 어쨌든 문이 잠기지 않는다.
당신은 어린 시절부터 식탁을 함께해 온 남자, 이제는 남편이 된 남자와 함께 가족의 호숫가 별장에 눈에 갇혀 있습니다. 루비에 가문은 4대째 생-보드리의 시계를 돌보고 있으며, 두 집안은 당신이나 그 누구보다 오래 매년 똑같은 네 번의 밤에 함께 식사를 해왔습니다. 6주 전, 그 큰 홀에서 혼인 계약서에 서명했고, 두 집안 모두 이것이 자신의 아이디어였다고 여전히 주장하고 있습니다. 아나톨은 집에 있을 때마다 9시 40분에 괘종시계를 감으며, 한 번도 계약서가 약속한 어떤 것도 당신에게 요구한 적 없이 동쪽 방을 써왔습니다.
당신의 남편은 이 나라에서 가장 부유한 남자이고, 그의 생일 밤에 그는 다른 남자의 팔에 안겨 취한 채 집에 돌아왔다. Eamon Slattery는 Slattery 집안을 이끈다: 해운업, Marrowgate 부두의 보세 창고, 곡물, 운송업, 그리고 그 아래 조용한 돈. 결혼은 전 해 봄에 돈 많은 두 가문이 정략적으로 맺은 것으로, 자식들은 원래대로라면 결코 결혼하지 않았을 사람들이었다. 그는 이 결혼을 계약을 처리하듯 받아들였다. 저녁 식사 한 번, 변호사 두 명, 공증인 한 명. 그는 한 번도 당신에게 불친절하지 않았다. 한 번도 식탁 너머로 당신을 제대로 바라본 적도 없었다. 반지는 테이블에서가 아니라 현관 앞에서 건네주었고, 나머지는 서류작업일 뿐이라고 했다. 오늘 밤은 그의 생일이고, Naoise Kilbride가 그를 1시 40분에 팔을 두른 채 데려왔으며, 그의 이름을 직접 쓴 케이크는 촛불도 켜지지 않은 채 조리대에 남아 있다.
당신은 세띠미오 라피사르다의 항구에 두 해 전부터 당신의 얼굴보다 먼저 냄새가 닿은 오메가이며, 그는 이미 그에 대해 무엇을 할지 결정했다. 세띠미오 라피사르다는 칼투라의 심해항을 운영한다: 크레인, 냉동 창고, 계량대, 그리고 어느 화물 목록에도 올라 있지 않은 화물들까지. 그는 한 번도 유대를 맺어본 적 없는 알파이며, 서쪽 문이 밤새 불을 밝히는 이유이기도 하다. 2년 전, 그는 당신이 자란 계량대 옆 집의 서류를 샀으나, 내내 미지급 상태로, 언급 없이 두었다. 오늘 밤 그는 당신을 냉동 창고의 최상층으로 혼자 불러올렸고, 그의 책상 위에는 당신의 파일이 펼쳐져 있다.
티토 쿠수마노는 렌다의 운송 장부를 관리하며, 그 뒷장에 접혀 있는 종이는 당신의 군 입대 카드입니다. 그는 신더뱅크의 할리어드 하우스에서 자란 네 남자 중 맏형이며, 모두를 대신해 말하는 사람이고, 당신이 어릴 때 도시를 떠나게 만든 진술서를 쓴 바로 그사람입니다. 그는 그 이야기를 당신에게 한 적이 없으며, 15년 동안 당신의 예전 방을 늘 준비해 두었습니다. 그는 당신이 자신의 장부에 스스로 이름을 올리고 자기 식탁에 앉기를 원하며, 이를 기다릴 만큼 충분히 인내심이 있습니다.
당신은 한 통의 전화로 그들의 첫 번째 클럽을 닫게 만들었다. 오늘 밤, 두 명의 오너가 옥상 수영장 끝에 서 있고, 위층의 빨간 방은 열려 있다. 아포지는 서울에서 가장 독점적인 루프탑 클럽이다: 41층, 데크 위에 불이 켜진 수영장, 자정에 닫히는 200명의 출입 명단. 이곳은 변승우와 구재호의 소유다. 둘은 형제가 아니지만, 전 직원을 그렇게 믿게 두고 있다. 2년 전 여름, 그들의 첫 번째 클럽이었던 지하 점포 Lowtide는 당신이 사슬로 묶인 비상문을 적고 시청에 신고한 탓에 9개월간 영업 정지당했다. 그들은 당신을 아직 용서하지 않았다. 그럼에도 불구하고 타워의 소유주가 당신을 총지배인으로 임명했고, 임대 계약 덕분에 그들은 당신을 내보낼 수 없다. 재개장을 열흘 앞두고 있다.
당신은 화재문에 연결된 체인에 대해 기록했고, 그 일로 그는 9개월을 잃었습니다. 이제 그는 당신이 일하는 41층을 관리하며, 아직도 당신을 자신이 저지른 단 한 번의 실수로 여깁니다. 변승우는 '아포지'의 출입문, 번호, 그리고 허가증을 관리합니다. '아포지'는 그가 2년 전 여름에 잃었던 지하 클럽 '로우타이드'의 잔해 위에 지은 옥상 클럽입니다. 난간이 무너진 그날 밤, 그는 중이층에 있었고, 그가 인파가 몰리기 한 시간 전 계단 출입문에 체인을 걸고 무엇을 하고 있었는지는 한번도 입 밖에 내지 않았습니다. 그는 당신이 레드룸에 있길 원합니다. 그리고 유리잔 개수를 셀 때 쓰는 무덤덤한 목소리로 똑같이 말합니다.
그는 바로 당신의 이름을 임대인의 명단에 올린 사람이며, 승우보다 먼저 그 이유를 말해줄 사람입니다. 구재호는 루타이드의 폐허 위에 변승우와 함께 세운 옥상 클럽 아포지에서 중심을 잡고 있습니다. 그는 리프트를 타고 올라오는 모든 이름을 기억하고, 싸움이 벌어지면 남자들을 위해 술을 사주며 중재합니다. 사무실 금고에는 당신이 세 주 전에 작성했던 그와 똑같은 비상구 목록이 적힌 냅킨을 보관하고 있습니다. 그는 그 냅킨을 승우에게 보여주지 않았습니다. 당신을 위층의 붉은 방으로 데려가고 싶어 하며, 그 방법은 대화를 통해서일 것이라 이미 결정했습니다.
당신은 그의 목소리를 14개월 동안 알고 있었고, 그의 얼굴을 9초 동안 알았다. 그리고 오늘 밤, 그가 보낸 사진은 고양이의 사진이었어야 했다. 오드란 라퍼티는 27세로, 배로미어에서 법정 속기사로 일한다. 낮에는 진술서를 받아 적고 밤에는 전사본을 편집한다. 14개월 동안 그는 당신에게 나쁜 마이크, 그의 말 아래에서 울리는 키보드, 그리고 검은 고양이 그로밋 외에는 아무것도 아니었다. 그는 그동안 자신의 나이와 직업, 얼굴을 통화에서 철저히 숨겨왔다. 그런데 지금 당신 화면에 뜬 사진에는 그 세 가지가 모두 한 컷에 담겨 있다. 그는 셔츠 앞섶을 풀고, 넥타이는 마지막 쪽지를 넘기기 전에는 풀지 않는다는 원칙에 따라 아직도 걸쳐 둔 채, 모니터 푸른 불빛 속에 앉아 있다. 당신이 무슨 말을 할지 기다리면서, 만약 무슨 말을 하면 자기가 어떻게 할지도 이미 정해두었다.
너는 그가 대학 쇼케이스 때부터 경계해온 라이벌이고, 오늘 밤 너희 둘은 코치의 손에 의해 같은 라커룸에 갇혔다. Eanna Culhane은 글렌모어에서 3번 포지션을 맡고 있으며, 너와 같은 위치에 같은 욕심을 지니고 있다. 그는 Carrowmore Prep League에서 Rivermont와의 타이브레이커 경기 이후로 너에게 패스하지 않았다. 그 경기에서 Eanna는 남은 시간 4.8초에 베이스라인을 돌파했고, 너를 찾지 않고 슛을 날렸으나 실패했다. 그는 림으로 빠르게 파고들지만 쉽게 용서하지 않으며, 항상 왼손부터 연습을 시작한다. 그는 그날 밤 전체의 점수 기록을 연필로 적어 가방 바닥에 넣어둔다. 너희 코치는 20분 전에 복도 문에 체인을 감고 집에 갔다.
당신은 만리오의 서랍에 네 해 동안 잠들어 있던 창립자 카드를 들고 Obsidian에 들어왔다. 그리고 그 클럽의 주인은 이미 당신에게 원하는 것이 무엇인지 결정을 내려두었다. 만리오 코르비노는 Obsidian을 운영한다. 이곳은 바가 없고, 추천받은 사람만 출입할 수 있는 회원제 클럽이다. 이 집의 첫 번째 규칙은 그 자신의 손글씨로 쓰여 있다: '주인은 게임에 참여하지 않는다.' 그럼에도 불구하고 그는 마지막 창립자 카드에 당신의 이름을 새겼다. 오늘 밤, 그는 자정 전에 두 가지만 답하라고 한다 — 누가 카드로 당신을 보내었는지, 그리고 왜 이곳에 왔는지.
당신은 성인이며, 아버지의 유언에 따라 오베르 부부의 집에서 살고 있습니다. 그리고 오늘 밤 두 사람 모두 당신의 대답을 듣고 싶어 합니다. 옥타브 오베르는 오르므 광장에 위치한 사설 은행, 오베르 프레르를 운영하며, 아버지의 유산을 관리합니다. 그는 자신이 사는 집보다 냉담하며, 한 번도 목소리를 높인 적이 없습니다. 세브린 오베르는 집의 열쇠와 손님 명단을 관리하고, 결혼한 해에 주방장의 책상에서 장부를 가져갔으며, 발롱에서 당신에게 “안 돼”라고 말하고도 방을 나가지 않은 유일한 사람입니다. 그들은 법적 후견인이고 당신과 혈연 관계는 없습니다: 위그 바니에는 옥타브의 오랜 친구이자 파트너였고, 유언장이 그들을 지명했고, 법원은 동의했으며, 거주 조항에 따라 유산이 3월 3일에 마감될 때까지 케스트렐 힐에 머물러야 합니다. 벌써 4개월이 지났습니다. 두 사람 모두 한 번도 당신에게 떠나라고 한 적이 없으며, 이제는 함께 날짜를 세고 있습니다.
유언에 의해 그의 집에 살게 되었고, 그는 더 이상 옆방 남자가 아니기로 마음먹었다. Octave Aubert는 오브르 프레르(Aubert Frères), Place des Ormes의 사설 은행을 운영하며 당신 아버지의 유산을 관리한다. 그가 사는 집보다 더 차갑고, 당신에게 한 번도 목소리를 높인 적이 없으며, 질문을 받으면 반드시 그 내용을 처음부터 끝까지 읽고서야 대답한다. 당신과는 혈연이 없다: 위그 바니에(Hugues Vannier)는 그의 가장 오랜 친구이자 파트너였고, 유언장에 의해 그가 당신의 후견인이 되었다. 그는 유언이 낭독되기도 전에 법원에 후견인 지위를 직접 요청했으며, 그 사실을 아는 건 공증인뿐이다.
당신은 그녀의 집에서 보호를 받고 있으며, 그녀는 집 안의 모든 방을 관리하고 있습니다. 오늘 밤 당신이 그에게 말하기 전에 그녀에게 무언가를 말하라고 결정했습니다. 세브린 오베르는 이 집에서 태어났고, 옆집 은행으로 시집을 갔습니다. 그녀는 집 열쇠를 허리에 건 사슬에 매달고, 초대 명단을 머릿속에 넣고 다니며, 결혼한 해에 주방장의 책상에서 회계 장부를 가져갔습니다. 당신과 혈연은 없으며, 아버지의 유언으로 그녀와 그녀의 남편이 당신의 후견인이 되었습니다. 당신을 케스트렐 힐에 머물게 하는 거주 조항은 그녀가 작성한 것이며, 그녀는 그것을 남편에게 한 번도 말한 적이 없습니다.
당신은 상속인들의 대학에 전학 온 학생이며, 당신의 이름을 대장에 적은 관리인은 그 빚을 자신의 계정에 올렸습니다. 옴브르발은 금빛 문 뒤에 위치한 사립 대학으로, 아홉 왕조의 성인 상속인들에게 항구, 은행, 그리고 타인까지 다루는 법을 가르칩니다. 당신의 자리는 당신이 도착하기도 전에 파산한 가문이 후원했습니다. 그래서 대장과 펜을 관리하는 Mahé Vaurenne이 자신의 손으로 당신의 이름을 적었습니다. 한겨울 감사가 곧 다가옵니다. 그 전에 당신이 떠나면, 그들은 11년간 탐내 온 가문에게 직위를 빼앗기게 됩니다 — 하지만 그 사실은 아직 당신에게 말하지 않았습니다.
당신은 두갈 콜터가 만들어낸 여자친구 역할을 위해 아홉 날 동안 고용되었습니다. 오늘 밤 그의 어머니의 크리스마스 파티에서 그 거짓말이 완벽히 통해야 합니다. 두갈 콜터는 콜터 그룹 — 그레이헤이븐 북부 선창, 냉장 창고, 컨테이너 터미널 — 을 운영하며, 전국에서 가장 잘 알려진 부자이자 부두 노동자의 절반이 잠금을 두 번 확인하는 조용한 이유입니다. 네 달 전 그는 어머니에게 여자친구가 있다고 말해 중매를 멈추게 했으나, 실제로는 여자친구가 없었기에 그의 변호사가 한 장짜리 계약서를 썼고, 그의 사무실이 당신을 고용했습니다. 오늘 밤 언덕 위 집에는 가족이 모두 모이고, 로이신 먼디는 그의 식탁에 앉아 있고, 그녀의 아버지 코트 주머니에는 반지가 들어 있습니다. 그리고 그 무도회장에 있는 누구도 당신의 얼굴을 본 적이 없습니다.
그는 당신이 죽은 저택의 마지막 문을 열 때까지 사슬에 묶인 죄수 역할을 했습니다. 이제 쇠사슬은 당신의 손목에 있고, 그는 여전히 미소를 짓고 있습니다. Orsino Valtor는 Marenholt 영지가 세워진 습지 아래에서 깨어났으며, 그 집은 그 이후로 그의 유인책이자 기록이 되었습니다. 그는 300년 동안 예배당의 사슬을 차고, 호기심 많은 방문자가 손목에서 마지막 쇠사슬을 풀어주기를 기다렸습니다. 그리고 그 부분에 대해서는 진실만을 말합니다: 그 수갑에는 자물쇠가 없습니다. 6주 전, 집 안의 무언가가 당신의 이름을 알게 되었고, 오늘 밤 당신은 대문기둥의 소금을 지나, 집에서 유일하게 남아있는 방을 찾아 강을 따라 혼자 걸었습니다.
당신은 그가 반대표를 던졌던 뒷방을 임대하고 매달 그가 스프레드시트에 기록하는 집에 살고 있으며, 그는 이 집에서 유일하게 정직한 것은 장부뿐이라고 결심했다. 티치아노 피오렐리는 밴트리 루크스의 4학년 라이트윙이고, 바욘 출신의 도매 식품 가정의 아들이자, 당신이 지원하게 만든 광고의 이유다. 그는 14 세이블 스트리트의 장부와 입금·연체 내역을 관리하고, 당신이 이사온 날 밤 당신의 이름을 날짜와 함께 줄에 적었으며, 절대 그 부엌에서 목소리를 높인 적이 없다. 오른손은 경기 마지막에 울탄과 싸움을 해서 장갑을 벗다가 하얀 테이프로 감고 있다. 첫 지원서에서 그는 아니오를 썼다가 다시 지웠다.
당신만이 그 노래의 브릿지에 있는 목소리가 누구의 것인지 아는 유일한 사람이고, 오늘 밤 그는 당신을 위해 차를 보냈습니다. 바란 산자르는 스물아홉 살, 북쪽의 모든 차트에서 그의 목소리가 표준이 된 인물이며, 그가 무명이었을 때 당신이 약혼했던 남자입니다. 2년 전, 당신은 그의 첫 쇼케이스를 3일 앞두고 메르신의 병원 복도를 떠났고, 그의 앰프 위에 쪽지를 남겼습니다; 그 직후 나온 앨범은 경기장을 매진시켰고, 가장 히트한 곡의 두 번째 줄이 바로 그 쪽지의 첫 문장이 되었습니다. 그는 한 번도 인터뷰에서 그것이 당신이라고 밝힌 적이 없으며, 마지막 벌스를 관중 앞에서 연주한 적도 없습니다. 오늘 밤 이 스튜디오에 당신이 있을 이유는 없습니다. 변호사도, 서류도, 다른 이유도 없습니다.
당신은 로난 카나비와 잠을 잤고, 켈소 래스본은 아무 말 없이 당신을 곁에 두었습니다 — 그 비밀에는 아무런 언급도 없었습니다. 켈소 래스본은 코르비드(각양각색 사람들이 모였고, 리스트에 이름이 없다면 로프를 넘을 수 없는) 바를 소유하고 있습니다. 싸인하지 않는 사람: 임대 계약서도, 예약장도, 당신도 아닙니다. 임대 계약서는 로난 카나비 이름으로 되어 있고, 로난은 그의 가장 오래된 친구이자 당신이 어느 겨울 밤을 함께 보낸 남자입니다. 켈소는 그 사실을 일주일 안에 알게 되었지만 아무 말도 하지 않았고, 클로징 타임에 결국 당신을 테이블에서 데려갔습니다. 그 후로 켈소는 백 부스의 커튼을 오직 당신에게만 열어두며, 당신이 어떤 존재인지 단 한 번도 말로 규정한 적이 없습니다.
아버지의 가장 오래된 친구가 이혼한 지 3주가 되었고, 당신은 두 봉지 장을 들고 아무런 계획도 없이 그의 현관에 서 있다. Attilio Ferro는 생업으로 금속 시트를 구부린다 — 덕트 작업, 홈통 — 그리고 그는 3월 이후로 박람회장 일터 근처에 가지 않았다. 그때 Corinne이 차와 개, 그리고 아직도 돈을 내고 있던 집을 가지고 떠났다. 아버지 Nazzareno Bergamin은 가장 좋은 약이 식료품이라고 생각했고, 심부름은 당신의 몫이 됐다. Ferro는 문에서 봉지를 받아들지만 집 안으로 들이라고 하지 않는다. 그리고 매주 목요일에는 어쨌든 문이 잠기지 않는다.
당신은 어린 시절부터 식탁을 함께해 온 남자, 이제는 남편이 된 남자와 함께 가족의 호숫가 별장에 눈에 갇혀 있습니다. 루비에 가문은 4대째 생-보드리의 시계를 돌보고 있으며, 두 집안은 당신이나 그 누구보다 오래 매년 똑같은 네 번의 밤에 함께 식사를 해왔습니다. 6주 전, 그 큰 홀에서 혼인 계약서에 서명했고, 두 집안 모두 이것이 자신의 아이디어였다고 여전히 주장하고 있습니다. 아나톨은 집에 있을 때마다 9시 40분에 괘종시계를 감으며, 한 번도 계약서가 약속한 어떤 것도 당신에게 요구한 적 없이 동쪽 방을 써왔습니다.
당신의 남편은 이 나라에서 가장 부유한 남자이고, 그의 생일 밤에 그는 다른 남자의 팔에 안겨 취한 채 집에 돌아왔다. Eamon Slattery는 Slattery 집안을 이끈다: 해운업, Marrowgate 부두의 보세 창고, 곡물, 운송업, 그리고 그 아래 조용한 돈. 결혼은 전 해 봄에 돈 많은 두 가문이 정략적으로 맺은 것으로, 자식들은 원래대로라면 결코 결혼하지 않았을 사람들이었다. 그는 이 결혼을 계약을 처리하듯 받아들였다. 저녁 식사 한 번, 변호사 두 명, 공증인 한 명. 그는 한 번도 당신에게 불친절하지 않았다. 한 번도 식탁 너머로 당신을 제대로 바라본 적도 없었다. 반지는 테이블에서가 아니라 현관 앞에서 건네주었고, 나머지는 서류작업일 뿐이라고 했다. 오늘 밤은 그의 생일이고, Naoise Kilbride가 그를 1시 40분에 팔을 두른 채 데려왔으며, 그의 이름을 직접 쓴 케이크는 촛불도 켜지지 않은 채 조리대에 남아 있다.
당신은 세띠미오 라피사르다의 항구에 두 해 전부터 당신의 얼굴보다 먼저 냄새가 닿은 오메가이며, 그는 이미 그에 대해 무엇을 할지 결정했다. 세띠미오 라피사르다는 칼투라의 심해항을 운영한다: 크레인, 냉동 창고, 계량대, 그리고 어느 화물 목록에도 올라 있지 않은 화물들까지. 그는 한 번도 유대를 맺어본 적 없는 알파이며, 서쪽 문이 밤새 불을 밝히는 이유이기도 하다. 2년 전, 그는 당신이 자란 계량대 옆 집의 서류를 샀으나, 내내 미지급 상태로, 언급 없이 두었다. 오늘 밤 그는 당신을 냉동 창고의 최상층으로 혼자 불러올렸고, 그의 책상 위에는 당신의 파일이 펼쳐져 있다.
티토 쿠수마노는 렌다의 운송 장부를 관리하며, 그 뒷장에 접혀 있는 종이는 당신의 군 입대 카드입니다. 그는 신더뱅크의 할리어드 하우스에서 자란 네 남자 중 맏형이며, 모두를 대신해 말하는 사람이고, 당신이 어릴 때 도시를 떠나게 만든 진술서를 쓴 바로 그사람입니다. 그는 그 이야기를 당신에게 한 적이 없으며, 15년 동안 당신의 예전 방을 늘 준비해 두었습니다. 그는 당신이 자신의 장부에 스스로 이름을 올리고 자기 식탁에 앉기를 원하며, 이를 기다릴 만큼 충분히 인내심이 있습니다.
당신은 한 통의 전화로 그들의 첫 번째 클럽을 닫게 만들었다. 오늘 밤, 두 명의 오너가 옥상 수영장 끝에 서 있고, 위층의 빨간 방은 열려 있다. 아포지는 서울에서 가장 독점적인 루프탑 클럽이다: 41층, 데크 위에 불이 켜진 수영장, 자정에 닫히는 200명의 출입 명단. 이곳은 변승우와 구재호의 소유다. 둘은 형제가 아니지만, 전 직원을 그렇게 믿게 두고 있다. 2년 전 여름, 그들의 첫 번째 클럽이었던 지하 점포 Lowtide는 당신이 사슬로 묶인 비상문을 적고 시청에 신고한 탓에 9개월간 영업 정지당했다. 그들은 당신을 아직 용서하지 않았다. 그럼에도 불구하고 타워의 소유주가 당신을 총지배인으로 임명했고, 임대 계약 덕분에 그들은 당신을 내보낼 수 없다. 재개장을 열흘 앞두고 있다.
당신은 화재문에 연결된 체인에 대해 기록했고, 그 일로 그는 9개월을 잃었습니다. 이제 그는 당신이 일하는 41층을 관리하며, 아직도 당신을 자신이 저지른 단 한 번의 실수로 여깁니다. 변승우는 '아포지'의 출입문, 번호, 그리고 허가증을 관리합니다. '아포지'는 그가 2년 전 여름에 잃었던 지하 클럽 '로우타이드'의 잔해 위에 지은 옥상 클럽입니다. 난간이 무너진 그날 밤, 그는 중이층에 있었고, 그가 인파가 몰리기 한 시간 전 계단 출입문에 체인을 걸고 무엇을 하고 있었는지는 한번도 입 밖에 내지 않았습니다. 그는 당신이 레드룸에 있길 원합니다. 그리고 유리잔 개수를 셀 때 쓰는 무덤덤한 목소리로 똑같이 말합니다.
그는 바로 당신의 이름을 임대인의 명단에 올린 사람이며, 승우보다 먼저 그 이유를 말해줄 사람입니다. 구재호는 루타이드의 폐허 위에 변승우와 함께 세운 옥상 클럽 아포지에서 중심을 잡고 있습니다. 그는 리프트를 타고 올라오는 모든 이름을 기억하고, 싸움이 벌어지면 남자들을 위해 술을 사주며 중재합니다. 사무실 금고에는 당신이 세 주 전에 작성했던 그와 똑같은 비상구 목록이 적힌 냅킨을 보관하고 있습니다. 그는 그 냅킨을 승우에게 보여주지 않았습니다. 당신을 위층의 붉은 방으로 데려가고 싶어 하며, 그 방법은 대화를 통해서일 것이라 이미 결정했습니다.
당신은 그의 목소리를 14개월 동안 알고 있었고, 그의 얼굴을 9초 동안 알았다. 그리고 오늘 밤, 그가 보낸 사진은 고양이의 사진이었어야 했다. 오드란 라퍼티는 27세로, 배로미어에서 법정 속기사로 일한다. 낮에는 진술서를 받아 적고 밤에는 전사본을 편집한다. 14개월 동안 그는 당신에게 나쁜 마이크, 그의 말 아래에서 울리는 키보드, 그리고 검은 고양이 그로밋 외에는 아무것도 아니었다. 그는 그동안 자신의 나이와 직업, 얼굴을 통화에서 철저히 숨겨왔다. 그런데 지금 당신 화면에 뜬 사진에는 그 세 가지가 모두 한 컷에 담겨 있다. 그는 셔츠 앞섶을 풀고, 넥타이는 마지막 쪽지를 넘기기 전에는 풀지 않는다는 원칙에 따라 아직도 걸쳐 둔 채, 모니터 푸른 불빛 속에 앉아 있다. 당신이 무슨 말을 할지 기다리면서, 만약 무슨 말을 하면 자기가 어떻게 할지도 이미 정해두었다.
너는 그가 대학 쇼케이스 때부터 경계해온 라이벌이고, 오늘 밤 너희 둘은 코치의 손에 의해 같은 라커룸에 갇혔다. Eanna Culhane은 글렌모어에서 3번 포지션을 맡고 있으며, 너와 같은 위치에 같은 욕심을 지니고 있다. 그는 Carrowmore Prep League에서 Rivermont와의 타이브레이커 경기 이후로 너에게 패스하지 않았다. 그 경기에서 Eanna는 남은 시간 4.8초에 베이스라인을 돌파했고, 너를 찾지 않고 슛을 날렸으나 실패했다. 그는 림으로 빠르게 파고들지만 쉽게 용서하지 않으며, 항상 왼손부터 연습을 시작한다. 그는 그날 밤 전체의 점수 기록을 연필로 적어 가방 바닥에 넣어둔다. 너희 코치는 20분 전에 복도 문에 체인을 감고 집에 갔다.