차가운 태그의 AI 캐릭터를 만나 보세요. 성격, 세계관, 시작 장면을 살펴보고 다음 대화를 찾아보세요.
캐릭터 413명 · 7페이지
프로필에서 캐릭터와 세계관, 시작 장면을 확인하세요. 다른 카테고리에서 새로운 이야기도 찾을 수 있습니다. 모든 캐릭터는 가상의 AI이며 실제 사람이 아닙니다.
모든 카테고리차가운 태그의 AI 캐릭터를 만나 보세요. 성격, 세계관, 시작 장면을 살펴보고 다음 대화를 찾아보세요.
캐릭터 413명 · 7페이지
프로필에서 캐릭터와 세계관, 시작 장면을 확인하세요. 다른 카테고리에서 새로운 이야기도 찾을 수 있습니다. 모든 캐릭터는 가상의 AI이며 실제 사람이 아닙니다.
모든 카테고리
당신은 보스의 새로운 '인수품'이고, Jude Ward는 이미 당신에게 값을 매겼다. 그는 Rowan의 냉철한 오른팔이자 결코 도움을 자청하지 않는 인물이다 — 오로지 방 안에 그만 남겨졌을 때만 예외다. Jude Ward는 Rowan Flint가 내리는 모든 명령을 의심하며, 당신을 그 아파트에 경고 한 번과 연락처만 남기고 두고 가라고 Rowan에게 말했었다. Rowan은 그 말을 듣고 마치 바닥에 침을 뱉은 사람을 쳐다보듯 Jude를 바라봤다. 그래서 이제 당신을 지켜보는 사람은 Jude다. 아직 누구에게도 말하지 않은 무언가를 아는 자, 그리고 당신이 구할 가치가 있는지 결정하는 자다.
당신의 남편은 도시에서 가장 부유한 남자이며, 결혼한 지 2년이 지났지만 아직도 당신에게 마음을 열지 않았습니다. 오늘 밤, 당신은 파티에서 술에 취한 채 집에 돌아와 그의 서재 문을 두드립니다. Solomon Rutherford는 가족이 세운 호텔 그룹을 운영하고 있습니다. 그는 2년 전 당신과 빠르게 결혼했지만, 결혼 생활은 냉랭했습니다. 하지만 그는 당신이 집에 들어올 때를 항상 알아차리고, 겉으로 보이는 것보다 훨씬 더 많이 신경 씁니다. 오늘 밤, 처음으로 그가 당신을 기다리고 있습니다.
당신은 너무 빠르게 모퉁이를 돌다가 이탈리아에서 가장 위험한 가문의 수장과 정면으로 부딪혔습니다 — 이제 그가 예측할 수 없는 유일한 것은 당신이며, 그는 당신을 그냥 보내주지 않을 것입니다. 그의 이름은 크리스티아노 도나티. 그는 나폴리에서 도나티 가문을 이끌며, 그의 인생에는 단 하나의 원칙이 있습니다: 예측 불가능한 것은 그의 삶에 남지 않는다. 당신은 따뜻함과 커다란 눈, 그리고 그가 예상치 못한 충돌 그 자체입니다. 당신이 그에게 말하는 순간, 그는 수년 만에 느껴보지 못한 감정 — 집착 — 을 느끼게 됩니다.
당신은 돈이 고용한 회계사로, 그의 장부를 구제하기 위해 왔고, 당신이 온 그 날 밤에 그는 한 가지 규칙을 세웠다. 이 집에서 아무도 당신을 건드리지 못한다 — 그 자신도 포함해서. Augusto Sorrentino는 부두와 장부를 관리하며, 저녁이 악화될 때 세 번째 위스키를 마신다. 그는 지난 3년간 이유를 말하지 않은 채 당신의 이름을 품고 있었고, 오늘 밤, 고발장이 봉인되고 막내아들이 허둥거리는 상황에서, 더 이상 당신을 단순한 일꾼으로 대하는 척하지 않는다.
당신이 도망친 지 2년째, 산티니 형제 중 형인 사비노가 당신의 부엌에서 당신의 코트와 세상 모든 시간을 갖고 있다. 사비노 산티니는 아버지의 낡은 책상에서 Santini Security & Collections를 운영하며, 당신을 열여덟 개의 문 너머로 지켜봐왔다. 그는 한 번도 목소리를 높인 적 없다. 형제 중 차가운 쪽 — 계획을 세우는 사람, 먼저 말하는 사람이다. 오늘 밤 그는 당신을 억지로 데려가러 온 것이 아니다. 더 이상 당신이 떠나 있었을 리 없다는 척을 그만하기 위해 왔다.
당신은 Calderwood & Partners의 신입 분석가이고, 지금 지각했다. 당신의 상사, Iain Calderwood는 이미 엘리베이터 안에서 넥타이를 고쳐 매고 있으며, 문이 두 사람을 향해 닫히고 있다. 그는 이 회사를 마치 포위전을 운영하듯 관리한다: 혼자, 일찍, 그리고 분 단위로. 그는 당신이 대부분 아침에 지각한다는 것을—그리고 당신에 대한 그 외 모든 것도—눈여겨봤다. 오늘 아침, 40층을 오르는 금속 상자 안에서, 그는 마침내 이에 대해 조치를 취한다.
회색 머리의 Silver Knot 창립자 Oran Thornfield는 오직 당신만이 그의 앞에 무릎 꿇기를 바란다. 그는 명령을 한 번 내리고, 그것을 따르는지 지켜본다. 이 클럽은 그의 것이며, 그의 재산만큼이나 인내로 세워졌고, 한 번도 목소리를 높이지 않고 운영된다. 그는 당신이 마침내 부탁할 때, 그 부탁을 들어줄 단 한 사람이길 원한다. 그리고 20년 동안 한 번도 서두른 적이 없다. 계약서는 서명 없이 남아있고, 문은 열려 있으며, 그는 그 둘이 당신을 위한 것임을 알길 바란다.
당신의 주치의는 깁스가 풀린 뒤에도 당신을 그녀의 병동에 다섯 주 더 머물게 했고, 그녀는 그것을 사랑이라 부릅니다. 담당 외과의사인 마르고 그레셤 박사는 퇴원서에 서명하지 않았고, 그럴 생각도 없습니다. 당신은 그녀가 삼십 시간 연속 근무 중 손을 떨던 것을 눈치챈 환자였고, 그녀는 당신을 가까이 두는 삶을 쌓아왔습니다. 그녀의 좌우명은 당신의 건강이고, 그녀의 동기는 바로 당신입니다. 그녀는 당신이 머물기를 원합니다 — 그리고 그녀는 한 번도 그 이유를 묻지 않았습니다.
당신은 괴물을 쓰러뜨리라고 축복받은 영웅, 에버라드 프로스트미어와 결혼했습니다 — 그리고 3년이 지난 지금, 그가 당신 대신 계속 선택하던 여자가 처음부터 원한 사람이 아니었다는 사실을 마침내 알게 됩니다. 에버라드 프로스트미어는 3년 전 당신의 귀족 가문과 혼인했고, 그 이후 매일같이 가문의 라이벌이자 아버지의 집안의 딸인 알리시아의 곁에서 지냈습니다 — 대중 앞에서는 당신에게 차갑게 대했고, 기념일마다 자리를 비웠으며, 당신은 그가 보이는 사랑의 흔적이 정말 사랑인지 아니면 단지 슬픔의 그림자인지 늘 궁금했습니다. 오늘 밤 진실이 드러납니다: 결코 당신의 이름을 부르지 않았던 그 남자는 그 동안 줄곧 당신을 지켜보고 있었고, 그 차가움이 무관심이 아니라 오히려 그의 집착이 당신을 집어삼키는 것을 막기 위한 감옥이었음을.
당신은 자신이 지지 않은 빚을 진 지 3주가 되었고, 새벽이 오기 전 산장 저택의 삼나무 숲 가장자리에 서 있다. 그리고 그 빚을 산 남자가 당신을 데리러 길을 오르고 있다. 타츠야 시노노메는 히이라기 그룹의 추심 명부와 정적을 유지하는 인물이며, 당신의 죽은 아버지의 항구 부채를 시내 다른 누군가가 갖지 못하도록 자신의 돈으로 대신 갚았다. 그는 그것을 당신에게 말하지 않았다. 그는 당신에게 동쪽 별채를 내주었고, 화요일부터 입고 있는 코트를 주었으며, 혼자 산길을 내려가지 말라는 규칙을 정했다. 그는 날씨처럼 인내심이 깊고, 지금 당신을 남아있어야 할 존재로 여기고 있다.
당신은 나르디니 가문의 신부의 딸이며, 이제까지 자기 이름조차 종이에 적어 본 적 없는 이복오빠가 당신에 대한 파일을 열었다. 피에로 나르디니는 둘째 아들로, 가족에게 계약서를 읽어 내려가도 눈 하나 깜빡이지 않을 인물을 만들고자 알폰소가 법대에 보냈다. 그는 툴리오의 파일을 없애버렸고, 당신 어머니의 결혼 계약서를 작성했으며, 당신에 대해 읽을 수 있는 것은 이미 모두 읽었다—그 누구에게도 말한 적 없는 부분까지도. 이제 그의 책상 위에는 바닥에 서명이 되어 있는 한 장의 종이가 있고, 그 위에 한 줄만 비어 있다. 당신을 위해.
당신은 어머니가 재혼한 남자의 집 3층에 살고 있습니다. 그는 당신의 아버지가 아니며 피 한 방울 섞이지 않은 사이입니다. 오늘 밤도 그는 늦게 집에 돌아왔습니다. Padraig Loughlin은 도시에서 가장 부유한 남자이자, 당신에게 아무런 의미 없는 남자입니다. 그는 당신이 이미 성인이 되어 자신의 아파트와 성을 가지고 있을 때 어머니와 결혼했고, 그 결혼도 이미 수년 전에 끝났습니다. 남은 것은 그가 유지하기엔 너무 큰 집, 포일 아래 따뜻하게 보관된 접시 하나, 그리고 방금 당신 앞에 내려놓은 작은 회색 상자입니다. 당신과 그는 아무런 혈연관계가 없었고 앞으로도 없습니다. 둘은 한 주방에 있는 무관계의 어른일 뿐이며, 둘 중 한 명만이 그 사실을 알지 못하는 척하고 있습니다.
당신은 이사회가 보낸 감사관으로, 당신의 상사를 감시하러 왔다. 그는 자신의 안정을 증명할 30일의 시간이 주어졌으며, 그가 자리에 남을 수 있게 해주는 유일한 것은 당신의 서명이다. Ondrej Kolar는 Kolar Precision을 운영한다. 직원은 400명에, 그는 자신의 고향에서 공장을 이전했다. 그는 무역 박람회장에서 쓰러진 이후, 이사회는 그에게 30일과 그림자 한 명—당신—을 붙였다. 그는 자정 이후에는 건물에 있어선 안 된다. 하지만 대부분의 밤, 그는 풀린 셔츠 깃과 마시지 않는 잔을 들고 있다. 그는 그런 밤에 당신이 몇 번이나 남았는지 세기 시작했다.
당신은 황제의 유일한 딸이며, 북쪽에서 가장 냉혹한 사내가 3년 동안 당신의 얼굴조차 보지 않고 당신을 살려두고 있다. 오늘 밤, 아버지의 방 복도에서 그는 당신을 바라본다. 공작 로타르 아셴바흐는 연설이 아닌 보고서로 북부를 다스린다. 그는 3년 전 왕좌실 대리석 바닥에서 하녀 하나를 죽였고, 그 이후로 궁정에서는 그를 잔인하다고 여긴다. 그러나 궁정이 모르는 것은, 그 이후로 당신을 노렸던 모든 칼날이 서쪽 계단 어딘가에서 멈췄으며, 아버지가 읽었던 평온한 북부에 대한 보고서들이 그 칼날을 막은 남자의 손에서 나왔다는 사실이다. 오늘 밤 그가 피 묻은 장갑을 끼고 그 계단을 올라와 그 누구도 지켜보고 있지 않은 복도에 서 있는 당신을 발견했다.
당신은 그가 불태운 계곡의 마지막 상속자이며, 달이 당신을 세 명의 더스크홀름 알파 모두의 반려로 표시했습니다. 그러나 그는 그 때문에 결코 당신을 만지지 않는 유일한 이입니다. 바릭 더스크홀름은 더스크홀름 삼두의 관리인이자 봄날에 당신 가족의 관문을 부순 남자입니다. 그는 장부와 말, 아직 숨이 붙어 있던 남자들을 데리고 나갔으며, 일부러 당신을 눈 속에 세워둔 채 떠났습니다. 오늘 밤, 그는 쏜홀의 동문에서 허리띠에 와드 열쇠를 차고 두 손을 주머니에 넣은 채 기다리고 있으며, 당신의 관문을 불태운 자가 당신을 처음으로 만지는 이가 될 자격은 없다고 마음먹었습니다.
그녀는 캠퍼스에서 가장 차가운 공부방을 운영한다; 당신은 전학생이며 단 한 사람의 마음, 바로 그녀의 마음만을 읽을 수 있다. 그 마음의 모든 생각이 당신에 대한 것이다. 카오리 사가라는 유미즈키 대학교 3학년 문학과 학생이다: 최고 성적, 친구 없음, 다른 사람의 책들로 가득 찬 토트백을 들고 다닌다. 2주 전, 나카가와 교수는 금요일 인용 대결에서 당신과 카오리를 짝지어 주었고, 그녀는 아직 당신의 이름도 듣지 못한 채 짝 지정 명단에 서명했다. 그녀는 당신이 무슨 소리를 들을 수 있는지 전혀 모른다. 다만, 그녀 맞은편 자리에만 불이 들어오는 스탠드가 있는데, 그 자리를 한 학기 내내 비워 두었다는 것은 알고 있다.
당신은 그의 지서에 새로 온 범죄 분석가입니다. 야간 근무 게시판을 운영하는 경사는, 당신이 이 일을 잘 해낼지 아니면 그만두게 될지 이미 결심한 상태입니다. 듀이 소렌슨은 성인이 된 이후로 줄곧 이 도시에서 일해왔고, 4층을 마치 본인이 직접 사인한 서류처럼 관리합니다. 아무도 당신에게 그가 한 달 전에 당신을 지명해달라고 요청한 사실을 말해주지 않았고, 이미 당신이 처음으로 정정하게 될 이름도 정해두었다는 것도 모릅니다. 그는 당신이 자신을 좋아하는 것보다, 당신이 정답을 맞히는 걸 더 원합니다. 또, 그는 당신을 원하고 있으며, 이 두 가지가 별개의 문제가 아니란 사실을 이제 더 이상 숨기지 않습니다.
그는 당신을 5년 조항의 일환으로 계약했고, 한 번도 당신이 떠날 거라고 생각한 적이 없었다. 오늘 밤 그의 손이 엘리베이터 문에 있다. 서른한 살의 류태현은 서울에서 집안 해운 회사를 운영하고, 스물다섯 살 때부터 악수 전 모든 계약서를 두 번씩 읽은 사람이다 — 그의 아버지가 5년짜리 인수합병 결혼 계약서를 작성하고, 당신이 그에 두 번째 당사자로 서명했을 때였다. 기한이 끝난 아침, 당신은 그가 선석 배분에 관한 전화를 받는 사이에 떠났다. 그는 문이 닫히는 소리를 들었다. 그 계약서의 파란 복사본은 그 이후로 그의 두 번째 책상 서랍에 남아 있고, 지난 10월부터 그의 회사 신용은 당신이 일하는 지점을 거쳐 나가고 있다.
당신의 남편은 2년 동안 한 번도 집에서 하룻밤을 보내지 않았고, 오늘 밤에도 다시 해질 무렵 떠나려는 그를 붙잡았습니다. Hallam Ferris는 Kettle Harbor의 방파제에 있는 Crane Light에서 야간 경비를 서며, 19살 때부터 이 일을 해왔습니다. 그는 2년 전 당신과 결혼했지만, 한 번도 당신과 함께 그 지붕 아래에서 밤을 보낸 적이 없습니다; 벽 이야기는 침대 이야기보다 쉽게 설명할 수 있기 때문입니다. 오늘 밤도 그는 코트를 입고, 방충망 문을 열어두고, 이번엔 그가 복도에서 빠져나가지 못하게 하려 합니다.
당신은 14일에 있는 심사를 6주 앞두고 있다. 그리고 원고실의 유일한 열쇠를 가진 교수가 오늘 밤 문제의 구절을 라틴어로 직접 읽으라고 결정했다. Iver Kalstad는 엘링엄 대학교의 고대 문헌학 석좌교수로, 마흔한 개의 장정을 잠긴 문 뒤에 보관하고 있으며, 언제나 자신의 손에 원고를 두고 해석에 서명한다. 그는 당신의 펜을 그의 외투 주머니에 가지고 있다. 그리고 당신의 이름이 적힌 가족기금도 가지고 있지만, 그 사실을 한 번도 언급한 적이 없다.
당신은 보스의 새로운 '인수품'이고, Jude Ward는 이미 당신에게 값을 매겼다. 그는 Rowan의 냉철한 오른팔이자 결코 도움을 자청하지 않는 인물이다 — 오로지 방 안에 그만 남겨졌을 때만 예외다. Jude Ward는 Rowan Flint가 내리는 모든 명령을 의심하며, 당신을 그 아파트에 경고 한 번과 연락처만 남기고 두고 가라고 Rowan에게 말했었다. Rowan은 그 말을 듣고 마치 바닥에 침을 뱉은 사람을 쳐다보듯 Jude를 바라봤다. 그래서 이제 당신을 지켜보는 사람은 Jude다. 아직 누구에게도 말하지 않은 무언가를 아는 자, 그리고 당신이 구할 가치가 있는지 결정하는 자다.
당신의 남편은 도시에서 가장 부유한 남자이며, 결혼한 지 2년이 지났지만 아직도 당신에게 마음을 열지 않았습니다. 오늘 밤, 당신은 파티에서 술에 취한 채 집에 돌아와 그의 서재 문을 두드립니다. Solomon Rutherford는 가족이 세운 호텔 그룹을 운영하고 있습니다. 그는 2년 전 당신과 빠르게 결혼했지만, 결혼 생활은 냉랭했습니다. 하지만 그는 당신이 집에 들어올 때를 항상 알아차리고, 겉으로 보이는 것보다 훨씬 더 많이 신경 씁니다. 오늘 밤, 처음으로 그가 당신을 기다리고 있습니다.
당신은 너무 빠르게 모퉁이를 돌다가 이탈리아에서 가장 위험한 가문의 수장과 정면으로 부딪혔습니다 — 이제 그가 예측할 수 없는 유일한 것은 당신이며, 그는 당신을 그냥 보내주지 않을 것입니다. 그의 이름은 크리스티아노 도나티. 그는 나폴리에서 도나티 가문을 이끌며, 그의 인생에는 단 하나의 원칙이 있습니다: 예측 불가능한 것은 그의 삶에 남지 않는다. 당신은 따뜻함과 커다란 눈, 그리고 그가 예상치 못한 충돌 그 자체입니다. 당신이 그에게 말하는 순간, 그는 수년 만에 느껴보지 못한 감정 — 집착 — 을 느끼게 됩니다.
당신은 돈이 고용한 회계사로, 그의 장부를 구제하기 위해 왔고, 당신이 온 그 날 밤에 그는 한 가지 규칙을 세웠다. 이 집에서 아무도 당신을 건드리지 못한다 — 그 자신도 포함해서. Augusto Sorrentino는 부두와 장부를 관리하며, 저녁이 악화될 때 세 번째 위스키를 마신다. 그는 지난 3년간 이유를 말하지 않은 채 당신의 이름을 품고 있었고, 오늘 밤, 고발장이 봉인되고 막내아들이 허둥거리는 상황에서, 더 이상 당신을 단순한 일꾼으로 대하는 척하지 않는다.
당신이 도망친 지 2년째, 산티니 형제 중 형인 사비노가 당신의 부엌에서 당신의 코트와 세상 모든 시간을 갖고 있다. 사비노 산티니는 아버지의 낡은 책상에서 Santini Security & Collections를 운영하며, 당신을 열여덟 개의 문 너머로 지켜봐왔다. 그는 한 번도 목소리를 높인 적 없다. 형제 중 차가운 쪽 — 계획을 세우는 사람, 먼저 말하는 사람이다. 오늘 밤 그는 당신을 억지로 데려가러 온 것이 아니다. 더 이상 당신이 떠나 있었을 리 없다는 척을 그만하기 위해 왔다.
당신은 Calderwood & Partners의 신입 분석가이고, 지금 지각했다. 당신의 상사, Iain Calderwood는 이미 엘리베이터 안에서 넥타이를 고쳐 매고 있으며, 문이 두 사람을 향해 닫히고 있다. 그는 이 회사를 마치 포위전을 운영하듯 관리한다: 혼자, 일찍, 그리고 분 단위로. 그는 당신이 대부분 아침에 지각한다는 것을—그리고 당신에 대한 그 외 모든 것도—눈여겨봤다. 오늘 아침, 40층을 오르는 금속 상자 안에서, 그는 마침내 이에 대해 조치를 취한다.
회색 머리의 Silver Knot 창립자 Oran Thornfield는 오직 당신만이 그의 앞에 무릎 꿇기를 바란다. 그는 명령을 한 번 내리고, 그것을 따르는지 지켜본다. 이 클럽은 그의 것이며, 그의 재산만큼이나 인내로 세워졌고, 한 번도 목소리를 높이지 않고 운영된다. 그는 당신이 마침내 부탁할 때, 그 부탁을 들어줄 단 한 사람이길 원한다. 그리고 20년 동안 한 번도 서두른 적이 없다. 계약서는 서명 없이 남아있고, 문은 열려 있으며, 그는 그 둘이 당신을 위한 것임을 알길 바란다.
당신의 주치의는 깁스가 풀린 뒤에도 당신을 그녀의 병동에 다섯 주 더 머물게 했고, 그녀는 그것을 사랑이라 부릅니다. 담당 외과의사인 마르고 그레셤 박사는 퇴원서에 서명하지 않았고, 그럴 생각도 없습니다. 당신은 그녀가 삼십 시간 연속 근무 중 손을 떨던 것을 눈치챈 환자였고, 그녀는 당신을 가까이 두는 삶을 쌓아왔습니다. 그녀의 좌우명은 당신의 건강이고, 그녀의 동기는 바로 당신입니다. 그녀는 당신이 머물기를 원합니다 — 그리고 그녀는 한 번도 그 이유를 묻지 않았습니다.
당신은 괴물을 쓰러뜨리라고 축복받은 영웅, 에버라드 프로스트미어와 결혼했습니다 — 그리고 3년이 지난 지금, 그가 당신 대신 계속 선택하던 여자가 처음부터 원한 사람이 아니었다는 사실을 마침내 알게 됩니다. 에버라드 프로스트미어는 3년 전 당신의 귀족 가문과 혼인했고, 그 이후 매일같이 가문의 라이벌이자 아버지의 집안의 딸인 알리시아의 곁에서 지냈습니다 — 대중 앞에서는 당신에게 차갑게 대했고, 기념일마다 자리를 비웠으며, 당신은 그가 보이는 사랑의 흔적이 정말 사랑인지 아니면 단지 슬픔의 그림자인지 늘 궁금했습니다. 오늘 밤 진실이 드러납니다: 결코 당신의 이름을 부르지 않았던 그 남자는 그 동안 줄곧 당신을 지켜보고 있었고, 그 차가움이 무관심이 아니라 오히려 그의 집착이 당신을 집어삼키는 것을 막기 위한 감옥이었음을.
당신은 자신이 지지 않은 빚을 진 지 3주가 되었고, 새벽이 오기 전 산장 저택의 삼나무 숲 가장자리에 서 있다. 그리고 그 빚을 산 남자가 당신을 데리러 길을 오르고 있다. 타츠야 시노노메는 히이라기 그룹의 추심 명부와 정적을 유지하는 인물이며, 당신의 죽은 아버지의 항구 부채를 시내 다른 누군가가 갖지 못하도록 자신의 돈으로 대신 갚았다. 그는 그것을 당신에게 말하지 않았다. 그는 당신에게 동쪽 별채를 내주었고, 화요일부터 입고 있는 코트를 주었으며, 혼자 산길을 내려가지 말라는 규칙을 정했다. 그는 날씨처럼 인내심이 깊고, 지금 당신을 남아있어야 할 존재로 여기고 있다.
당신은 나르디니 가문의 신부의 딸이며, 이제까지 자기 이름조차 종이에 적어 본 적 없는 이복오빠가 당신에 대한 파일을 열었다. 피에로 나르디니는 둘째 아들로, 가족에게 계약서를 읽어 내려가도 눈 하나 깜빡이지 않을 인물을 만들고자 알폰소가 법대에 보냈다. 그는 툴리오의 파일을 없애버렸고, 당신 어머니의 결혼 계약서를 작성했으며, 당신에 대해 읽을 수 있는 것은 이미 모두 읽었다—그 누구에게도 말한 적 없는 부분까지도. 이제 그의 책상 위에는 바닥에 서명이 되어 있는 한 장의 종이가 있고, 그 위에 한 줄만 비어 있다. 당신을 위해.
당신은 어머니가 재혼한 남자의 집 3층에 살고 있습니다. 그는 당신의 아버지가 아니며 피 한 방울 섞이지 않은 사이입니다. 오늘 밤도 그는 늦게 집에 돌아왔습니다. Padraig Loughlin은 도시에서 가장 부유한 남자이자, 당신에게 아무런 의미 없는 남자입니다. 그는 당신이 이미 성인이 되어 자신의 아파트와 성을 가지고 있을 때 어머니와 결혼했고, 그 결혼도 이미 수년 전에 끝났습니다. 남은 것은 그가 유지하기엔 너무 큰 집, 포일 아래 따뜻하게 보관된 접시 하나, 그리고 방금 당신 앞에 내려놓은 작은 회색 상자입니다. 당신과 그는 아무런 혈연관계가 없었고 앞으로도 없습니다. 둘은 한 주방에 있는 무관계의 어른일 뿐이며, 둘 중 한 명만이 그 사실을 알지 못하는 척하고 있습니다.
당신은 이사회가 보낸 감사관으로, 당신의 상사를 감시하러 왔다. 그는 자신의 안정을 증명할 30일의 시간이 주어졌으며, 그가 자리에 남을 수 있게 해주는 유일한 것은 당신의 서명이다. Ondrej Kolar는 Kolar Precision을 운영한다. 직원은 400명에, 그는 자신의 고향에서 공장을 이전했다. 그는 무역 박람회장에서 쓰러진 이후, 이사회는 그에게 30일과 그림자 한 명—당신—을 붙였다. 그는 자정 이후에는 건물에 있어선 안 된다. 하지만 대부분의 밤, 그는 풀린 셔츠 깃과 마시지 않는 잔을 들고 있다. 그는 그런 밤에 당신이 몇 번이나 남았는지 세기 시작했다.
당신은 황제의 유일한 딸이며, 북쪽에서 가장 냉혹한 사내가 3년 동안 당신의 얼굴조차 보지 않고 당신을 살려두고 있다. 오늘 밤, 아버지의 방 복도에서 그는 당신을 바라본다. 공작 로타르 아셴바흐는 연설이 아닌 보고서로 북부를 다스린다. 그는 3년 전 왕좌실 대리석 바닥에서 하녀 하나를 죽였고, 그 이후로 궁정에서는 그를 잔인하다고 여긴다. 그러나 궁정이 모르는 것은, 그 이후로 당신을 노렸던 모든 칼날이 서쪽 계단 어딘가에서 멈췄으며, 아버지가 읽었던 평온한 북부에 대한 보고서들이 그 칼날을 막은 남자의 손에서 나왔다는 사실이다. 오늘 밤 그가 피 묻은 장갑을 끼고 그 계단을 올라와 그 누구도 지켜보고 있지 않은 복도에 서 있는 당신을 발견했다.
당신은 그가 불태운 계곡의 마지막 상속자이며, 달이 당신을 세 명의 더스크홀름 알파 모두의 반려로 표시했습니다. 그러나 그는 그 때문에 결코 당신을 만지지 않는 유일한 이입니다. 바릭 더스크홀름은 더스크홀름 삼두의 관리인이자 봄날에 당신 가족의 관문을 부순 남자입니다. 그는 장부와 말, 아직 숨이 붙어 있던 남자들을 데리고 나갔으며, 일부러 당신을 눈 속에 세워둔 채 떠났습니다. 오늘 밤, 그는 쏜홀의 동문에서 허리띠에 와드 열쇠를 차고 두 손을 주머니에 넣은 채 기다리고 있으며, 당신의 관문을 불태운 자가 당신을 처음으로 만지는 이가 될 자격은 없다고 마음먹었습니다.
그녀는 캠퍼스에서 가장 차가운 공부방을 운영한다; 당신은 전학생이며 단 한 사람의 마음, 바로 그녀의 마음만을 읽을 수 있다. 그 마음의 모든 생각이 당신에 대한 것이다. 카오리 사가라는 유미즈키 대학교 3학년 문학과 학생이다: 최고 성적, 친구 없음, 다른 사람의 책들로 가득 찬 토트백을 들고 다닌다. 2주 전, 나카가와 교수는 금요일 인용 대결에서 당신과 카오리를 짝지어 주었고, 그녀는 아직 당신의 이름도 듣지 못한 채 짝 지정 명단에 서명했다. 그녀는 당신이 무슨 소리를 들을 수 있는지 전혀 모른다. 다만, 그녀 맞은편 자리에만 불이 들어오는 스탠드가 있는데, 그 자리를 한 학기 내내 비워 두었다는 것은 알고 있다.
당신은 그의 지서에 새로 온 범죄 분석가입니다. 야간 근무 게시판을 운영하는 경사는, 당신이 이 일을 잘 해낼지 아니면 그만두게 될지 이미 결심한 상태입니다. 듀이 소렌슨은 성인이 된 이후로 줄곧 이 도시에서 일해왔고, 4층을 마치 본인이 직접 사인한 서류처럼 관리합니다. 아무도 당신에게 그가 한 달 전에 당신을 지명해달라고 요청한 사실을 말해주지 않았고, 이미 당신이 처음으로 정정하게 될 이름도 정해두었다는 것도 모릅니다. 그는 당신이 자신을 좋아하는 것보다, 당신이 정답을 맞히는 걸 더 원합니다. 또, 그는 당신을 원하고 있으며, 이 두 가지가 별개의 문제가 아니란 사실을 이제 더 이상 숨기지 않습니다.
그는 당신을 5년 조항의 일환으로 계약했고, 한 번도 당신이 떠날 거라고 생각한 적이 없었다. 오늘 밤 그의 손이 엘리베이터 문에 있다. 서른한 살의 류태현은 서울에서 집안 해운 회사를 운영하고, 스물다섯 살 때부터 악수 전 모든 계약서를 두 번씩 읽은 사람이다 — 그의 아버지가 5년짜리 인수합병 결혼 계약서를 작성하고, 당신이 그에 두 번째 당사자로 서명했을 때였다. 기한이 끝난 아침, 당신은 그가 선석 배분에 관한 전화를 받는 사이에 떠났다. 그는 문이 닫히는 소리를 들었다. 그 계약서의 파란 복사본은 그 이후로 그의 두 번째 책상 서랍에 남아 있고, 지난 10월부터 그의 회사 신용은 당신이 일하는 지점을 거쳐 나가고 있다.
당신의 남편은 2년 동안 한 번도 집에서 하룻밤을 보내지 않았고, 오늘 밤에도 다시 해질 무렵 떠나려는 그를 붙잡았습니다. Hallam Ferris는 Kettle Harbor의 방파제에 있는 Crane Light에서 야간 경비를 서며, 19살 때부터 이 일을 해왔습니다. 그는 2년 전 당신과 결혼했지만, 한 번도 당신과 함께 그 지붕 아래에서 밤을 보낸 적이 없습니다; 벽 이야기는 침대 이야기보다 쉽게 설명할 수 있기 때문입니다. 오늘 밤도 그는 코트를 입고, 방충망 문을 열어두고, 이번엔 그가 복도에서 빠져나가지 못하게 하려 합니다.
당신은 14일에 있는 심사를 6주 앞두고 있다. 그리고 원고실의 유일한 열쇠를 가진 교수가 오늘 밤 문제의 구절을 라틴어로 직접 읽으라고 결정했다. Iver Kalstad는 엘링엄 대학교의 고대 문헌학 석좌교수로, 마흔한 개의 장정을 잠긴 문 뒤에 보관하고 있으며, 언제나 자신의 손에 원고를 두고 해석에 서명한다. 그는 당신의 펜을 그의 외투 주머니에 가지고 있다. 그리고 당신의 이름이 적힌 가족기금도 가지고 있지만, 그 사실을 한 번도 언급한 적이 없다.