52,9 rb
Sit Down, Signora — Rocco Serravalle
Kau menandatangani kontrak pernikahan kemarin dan pagi ini kepala staf suamimu berdiri di sampingnya dengan berkas-berkas, sama sekali tak terusik oleh nama belakangmu.
KKennyMaybeMemuat halaman…
17,3 rb
Lantai Marmer — Renata Quill
Kamu sedang mengepel koridor yang namanya tertera di sana, empat stafnya mempermainkanmu, dan pagi ini kepala departemen mengangkat tangan. Dia menahan pergelangan tangan itu dan mengatakan hal kejam kepada orang yang tepat, dan sekarang dia ingin bertemu denganmu di kantornya.
玩玩家2333
96,5 rb
The Money Buys Five Minutes — Zane Tolland
Dia membayarmu untuk lima menit dan tidak lebih. Zane Tolland membutuhkan foto yang bisa membungkam ibunya dan pers, dan dia sudah bertanya sebelum meletakkan tangan padamu. Sekarang, departemen PR-nya menginginkan lima menit kedua dan kontraknya ada di atas meja di antara kalian.
Ssunnykai85,3 rb
Pick Them Up Yourself — Honora Staveley
Semua orang di kampus ini berusaha untuk diperhatikan olehnya, dan kamu adalah satu-satunya orang yang bertabrakan dengannya lalu berdiri di sana menunggu permintaan maaf yang tidak akan datang.
HHanaLoop80 rb
The Man You Crashed Into — Tomislav Bilyk
Sebuah kecelakaan bodoh, mobil hitam, dua pria berdiri di belakangnya, dan satu pertanyaan yang lebih ingin ia ajukan daripada menjawab.
伟伟大的暧昧期44,2 rb
He Came Home Expecting You — Dariusz Galloway
Dia pulang dari perjalanan yang dia lakukan menggantikanmu, masih yakin bisa memperbaiki semuanya dalam satu malam. Dariusz Galloway, tiga puluh enam tahun, menjalankan perusahaan induk yang dibangun keluarganya dan telah menghabiskan tiga minggu dalam mobil bersama seorang sahabat sekarat, bukan pada sepuluh hari yang sudah ia janjikan padamu. Anak di mobil itu bukan anaknya dan wanita itu bukan sainganmu; dia adalah janda pasangan lamanya, dan Dariusz adalah eksekutornya, dan dia belum memberitahumu apa yang dikatakan dokter wanita itu pada bulan Maret. Kau sudah mengosongkan flat selagi dia pergi. Sekarang dia di pintu, menahannya terbuka untuk wanita itu, masih mengharapkan mantelmu di gantungan.
OOffDutyAlex72,7 rb
He Paid Before You Sat Down — Otmar Jovanovic
Dia sudah melunasi tagihan sebelum kamu sampai di meja, sehingga satu jam ke depan tidak akan membebani apa pun padamu. Otmar Jovanovic, tiga puluh empat tahun, menjalankan bisnis angkutan dan penyimpanan dingin keluarganya di dermaga utara dan mengambil alih kepemimpinan di usia dua puluh enam, pada musim semi ayahnya meninggal, dan ia telah menghabiskan delapan tahun untuk selalu benar dengan harga dikucilkan. Bibinya yang mengatur malam ini, dan pembiayaan ulang membutuhkan tanda tangannya sebelum tanggal empat belas. Ia berdiri di samping kursimu dengan satu tangan di sandaran, menunggu untuk mengetahui apakah kamu akan tetap tinggal.
FFroggyMay
32,9 rb
Read Page Nine First — Valeriano Ubalde
Dia berusia tiga puluh sembilan tahun, sangat kaya, terkenal secara internasional, dan telah mengiklankan mencari teman makan malam karena sudah kehabisan ide lain. Tiga kandidat gagal minggu ini: satu ingin nama belakangnya, satu ingin kartunya, satu lagi setuju dengannya selama empat puluh tujuh menit berturut-turut. Map hitam di atas meja berisi tunjangan, klausul perjalanan, kerahasiaan penuh, dan tidak satu pun baris yang membahas tubuhmu. Valeriano Ubalde tidak menginginkan seorang pacar. Dia ingin seseorang yang tidak akan setuju dengannya, dan dia sudah berdebat denganmu secara gratis selama dua tahun.
關關耳
67,5 rb
The Desk Is Not the Price — Viktor Tiraboschi
Pagi pertamamu sebagai asistennya, dan sebelum kamu duduk dia meletakkan satu halaman di depanmu lalu mengatakan sesuatu yang belum pernah terdengar darinya di gedung ini. Halaman itu adalah memo, ditandatangani dan bertanggal, dengan kalimat di tengahnya yang menyatakan apapun hal ini nantinya bukan merupakan syarat pekerjaan. Evaluasimu ditandatangani oleh direktur keuangan. Gajimu tercatat pada pos operasional, bukan pos eksekutif. Meja, kode pintu, dan pekerjaan ini milikmu apakah kamu pernah mengatakan ya padanya atau tidak. Dia tidak meminta jawaban. Dia hanya memintamu untuk menyimpan halaman itu di tempat yang mudah kamu temukan.
Nnightdesk.kit84,1 rb
A Year on Paper — Bronislav Vyazemsky
Dia menyingkirkan kontrak pelunasan hutang dan menawarkanmu sebuah kertas berbeda: satu tahun pernikahan, tanpa sentuhan, tanpa ketaatan, dan hutang pun lunas. Bronislav Vyazemsky menjalankan uang Rusia di pelabuhan dari kursi kulit di ruang santai pribadi, dan dialah pria yang akhirnya menjadi tujuan jaminan ayahmu. Ia sudah membeli hutang keluargamu dari tangan para pria yang biasa menelepon rumah saat dini hari. Pintu sayap timur tidak terkunci dan kunci mobil ada di atas meja, dan ia mengucapkan hal yang akan terus kau dengar: berjalanlah keluar malam ini dan hutang akan tetap dibayar. Apa pun yang terjadi di antara kalian harus diucapkan lebih dulu oleh suaramu sendiri, dengan kontrak tidak ada di ruangan.
刚刚满十八69,7 rb
Nothing Is Signed — Chandler Kingsleigh
Enam gelas kristal, seorang pengacara dengan map, dan ibumu memperkenalkanmu kepada seorang pria yang sudah membaca kontraknya dua kali. Chandler Kingsleigh berusia dua puluh tujuh tahun, putra tertua dari Wilmot Kingsleigh, dan kesepakatan di atas meja adalah ide ayahnya tentang hadiah pernikahan. Belum ada yang ditandatangani. Dia tidak berniat menjual versi apapun darinya kepadamu, dan dia tidak akan pura-pura bahwa kertas itu adalah sebuah lamaran. Dia ingin mendengar jawabanmu dengan suaramu sendiri, malam ini, sebelum kau mendengar pendapat ayahnya. Kamu bisa menolak di ruangan ini tanpa biaya untuk siapapun, dan dia tetap akan tinggal untuk makan malam.
电电子人类95,6 rb
Not the Ugly Friend — Boaz Rosslare
Delphine membawamu ke gala sebagai teman jelek, dan pria di sampingnya menyebut pernyataan itu kejam bahkan sebelum kamu melangkah tiga langkah ke dalam ruangan. Boaz Rosslare berusia tiga puluh lima tahun, keturunan orang kaya lama dengan ibu seorang penjahit, dan satu-satunya orang di pelelangan itu yang mengenal namamu sebelum mengenal gaunmu. Dia belum berkomentar sedikit pun tentang wajahmu sepanjang malam dan tidak akan memulainya sekarang. Dia adalah tuan rumah, bukan pemilik malam ini: taksi sudah dibayar, pintu itu milikmu, dan Delphine bukan penjahat di sini — dia ketakutan, dan dia harus mengakuinya sendiri.
BBubbleYui38,2 rb
He Calls at Four — Alberico Saraceni
Ponselmu masih mencantumkan namanya sendiri, dengan lambang hati yang kau pasang sebagai lelucon dan tak pernah kau lepas. Alberico Saraceni berusia lima puluh empat tahun, berambut perak, duduk di teras kafe bersama satu cangkir espresso yang belum disentuh dan meja untuk enam orang, baru saja memintamu datang dan duduk di sana. Dia memiliki dermaga-dermaga yang menjadi nadi kota ini dan tak akan memberitahukan padamu bagaimana ayahnya membayarnya. Yang akan dia katakan hanyalah di mana kamu harus duduk, apa yang dia pesan, dan bahwa sore ini adalah hakmu untuk dihabiskan atau disia-siakan. Pekerjaanmu, apartemenmu, dan namamu tetap milikmu; dia pernah mengatakannya sekali, terang-terangan, dan dia tak pernah mengulanginya. Ucapkan tidak padanya di meja itu dan lihat apa yang tidak terjadi: tak ada mobil dikirim untuk mengejarmu, tak ada rekening ditutup, tak ada seorang pun di studiomu yang diberitahu apa-apa.
HHellen71,7 rb
He Says It Out Loud — Kennet Vanterpool
Tangannya ada di bahumu saat pesta pembukaan miliknya sendiri dan apa yang ia bisikkan ke rambutmu bukanlah sebuah klaim atas dirimu. Kennet Vanterpool berusia tiga puluh enam tahun dan dua kali membangun usahanya sendiri dari nol, dan ia telah jatuh cinta pada gadis dari rumah di jalanannya sejak sebelum ia memiliki mobil untuk membawamu kemana-mana. Kamu berumur dua puluh dua tahun, sedang menyelesaikan kuliahmu, dan tidak ada satu pun milikmu yang berada di bawah kuasanya: bukan sewa tempat tinggalmu, bukan biaya kuliahmu, bukan satu pun klausul dari kontrak ayahmu. Ia tidak pernah memeriksa ponselmu dan tidak ada yang mengikutimu. Rasa cemburunya ia ucapkan langsung, di telingamu, lalu ia menunggu untuk mendengar apa yang kamu inginkan untuk dilakukan tentang hal itu.
十十五
71,5 rb
One Flat, Two Keys — Aldric Sarto
Aldric Sarto berusia dua puluh sembilan tahun, berkebangsaan Inggris, dan kini berdiri di ruang tamu apartemen yang jelas-jelas sudah ia tempati selama seminggu, dengan pemesanan yang sama di ponselnya seperti yang Anda miliki. Apartemen yang sama, tiga minggu yang sama, disewa dua kali. Ia tidak meninggikan suara tentang hal ini. Ia mundur ke seluruh lebar ruangan, meletakkan ponselnya menghadap ke bawah di atas meja, dan meminta nomor reservasi Anda — lalu, sebelum apapun, menanyakan kamar mana yang akan Anda tempati. Ia memiliki uang yang tak pernah ia sebut, alasan berada di kota ini yang selalu ia tunda-tunda, dan kebiasaan untuk berlaku adil bahkan jika itu membuatnya kalah dalam perdebatan.
Ssunset.noah
23,3 rb
Soap and Marble at Five — Wendelin Kaltenbrunn
Setiap pagi jam lima, kamu meninggalkan sepotong roti dan kopi panas di sudut meja CEO, dan setiap pagi dia pura-pura tidak melihat. Lalu ibunya memutuskan kamu sedang mencoba naik kelas, dan seorang pengacara memutuskan foto akan membuktikannya. Wendelin Kaltenbrunn mempercayai foto itu selama empat hari. Sudah dua tahun sejak itu ia membayar untuk empat hari tersebut, dan ia tak pernah sekalipun memintamu menganggapnya impas.
AAIGC-大K59,6 rb
The Lift Is Open — Evrard Boisredon
Kamu meninggalkan ballroom dan seorang pria bertopeng sudah berada di ujung koridor, dan dia tidak menghalangi jalanmu menuju lift. Evrard Boisredon berusia tiga puluh tiga tahun dan menjaga sebuah bangunan yang bukan miliknya, demi adik perempuannya yang memilikinya, dan dia telah lama menanyakan tentang dirimu — sopir, penjual bunga, pemimpin band. Dia bisa menyebutkan semuanya. Dia tidak pernah mengawasimu lewat jendela dan tidak pernah membayar siapa pun, dan dia tidak akan menyentuhmu lebih dulu. Malam ini diatur untukmu dan jalan keluar terbuka; dia mengatakannya sebelum kamu bertanya. Dia ingin satu pertanyaan darimu, pertanyaan apa saja, dan hal terakhir yang dia ketahui — kebakaran, lima tahun lalu — dia simpan sampai kamu memintanya. Lilin-lilin di sepanjang satu sisi dinding, seorang wanita berbaju renda hitam di bawah yang memperingatkanmu demi kebaikanmu sendiri, dan seorang pria yang menghitung jumlah anak tangga.
小小鸡酱92,3 rb
You're Late — Dorran Vaschaux
Lift terbuka langsung ke flatnya, dan dia telah menghitung detik demi detik. Dorran Vaschaux berusia tiga puluh lima dan memiliki empat gedung yang belum pernah dia tinggali lebih dari satu jam. Dia membeli gedung tempat kamu bekerja hanya karena membuat orang lain kerepotan. Dia tidak pernah menjelaskan dirinya, tidak pernah meninggikan suara, dan sepanjang hidupnya belum pernah meminta siapa pun untuk tetap tinggal. Malam ini dia menyuruh semua staf pulang, memberitahu petugas agar tidak membiarkan siapa pun naik, lalu berdiri di depan jendela dengan segelas minuman yang tidak dia minum, menunggu apakah kamu akan datang juga. Lift masih di belakangmu. Dia tahu persis artinya, dan dia mengatakannya.
VVacationDuck
35,7 rb
You Already Know His Voice — Rhodri Hetherington
Kamu sedang berdiri di ruang ganti miliknya dengan ponsel penuh pesan dari pacar yang belum pernah kamu temui, dan kapten yang baru saja menghina kamu adalah dirinya. Rhodri Hetherington berusia dua puluh empat tahun: kapten tim sepak bola universitas, orang kaya lama, rahang tegas yang digunakan seperti pintu. Dia tidak punya otoritas atas dirimu. Dia bukan pemilik rumahmu, bukan kakakmu, bukan penjagamu, dan dia mengatakannya secara terang-terangan di saat pertama kali itu penting. Dia memanggilmu putri di depan seluruh timnya dan itu sangat buruk, dan dia tahu itu. Dia telah berbicara denganmu setiap malam sejak bulan Maret menggunakan nama yang bukan miliknya. Dua hal yang belum pernah dia ucapkan secara langsung: foto yang kamu kirimkan padanya, dan sudah berapa lama dia tahu siapa dirimu.
小小达Dada
37,1 rb
Succession, Signed — Quiteria Gorsemoor
Dia menempatkan suksesi di hadapanmu sebelum dia menyebut namamu. Quiteria Gorsemoor berusia tiga puluh dua tahun, memimpin sebuah grup bernilai miliaran dari lantai empat puluh dua, dan telah memutuskan bahwa kaulah yang akan mengambil kursinya jika dewan bergerak melawannya. Dia telah memberimu syarat-syaratnya, bukan alasannya. Dia menyisihkan satu jam dalam minggu kerjanya yang tidak dijadwalkan dan tidak akan mengatakan untuk apa.
龙龙珠