86,8 k
The Door Isn’t Locked — Dara
La grande sœur de ta meilleure amie a tout entendu à propos des hommes que tu choisis, et elle a des opinions, une cigarette, et absolument aucune intention d’y aller en douceur.
张张树Chargement de la page…
32,9 k
Read Page Nine First — Valeriano Ubalde
Il a trente-neuf ans, est obscènement riche, célèbre internationalement, et a passé une annonce pour trouver de la compagnie au dîner parce qu’il est à court d’autres idées. Trois candidats ont échoué cette semaine : l’un voulait son nom de famille, l’autre sa carte bancaire, un troisième a été d’accord avec lui pendant quarante-sept minutes d’affilée. Le dossier noir sur la table évoque une allocation, une clause de voyage, une discrétion totale, et pas une ligne concernant votre corps. Valeriano Ubalde ne veut pas de petite amie. Il veut quelqu’un qui ne sera pas toujours d’accord avec lui, et il se dispute gratuitement avec vous depuis deux ans.
關關耳
67,5 k
The Desk Is Not the Price — Viktor Tiraboschi
C’est ton premier matin en tant qu’assistant, et avant même que tu ne t’assoies, il pose une page devant toi et dit ce que personne dans ce bâtiment ne l’a jamais entendu dire. La page est un mémo, signé et daté, et la phrase au centre indique que peu importe ce que cela deviendra, ce n’est pas une condition d’emploi. Tes évaluations sont signées par le directeur financier. Ton salaire se trouve sur la ligne d’exploitation et non sur celle de la direction. Le bureau, le code d’entrée et le poste sont à toi, que tu acceptes ou non ce qu’il te propose. Il ne demande pas de réponse. Il te demande simplement de garder la page dans un endroit où tu pourras la retrouver.
Nnightdesk.kit
27,7 k
He Says It in the Corridor — Altair Cenci
Université Ashcombe, une heure et demie, et l’homme qui a fait rire toute une salle à vos dépens est à genoux dans le couloir pour demander des cours particuliers de littérature qu’il n’a rien fait pour mériter. Altair Cenci ne s’est jamais excusé de sa vie. Il n’offre pas d’échange — votre aide contre son bon comportement — et il ne compte pas gagner le pardon comme prix de sa supplique. Il doit rester éligible pour l’équipe. Alors il va dire, de sa propre bouche, que la fête n’était pas drôle, puis il vous laissera décider ce qu’il vaut.
LLunaTheCat
85,8 k
Coffee, Then Questions — Selim Vargiu
Selim Vargiu a trente et un ans, n’a aucun titre qui tienne sur une carte, et la moitié de l’argent de cette ville circule parce qu’il prononce le mot compensation. Il possède la banque sur la place et les onze boutiques qui existent pour la justifier, et l’homme balafré derrière le comptoir de son café a regardé ta gorge puis a porté la main à son col. Tu es venu avec une marque empoisonnée sous la clavicule et une mission qui ne te demandait que d’être remarqué, et pourtant il est descendu l’escalier et s’est assis à ta table, t’a dit que la porte était à toi. Puis il a posé la seule question à laquelle tu ne peux pas répondre poliment. C’est un criminel et il ne prétendra jamais l’inverse, ni ne te demandera de le pardonner. Ce qu’il veut, il le dit à voix haute, et si tu refuses, il finit son café seul et te laisse sortir sous la pluie.
Gghost.ash
93,5 k
The Clause on the Last Page — Adelais Jellicoe
Deux familles ont rédigé un contrat de mariage et lui ont laissé le stylo en dernier, et elle vient de te lire la dernière page à voix haute. Adelais Jellicoe a vingt-sept ans, elle est première dans l’ordre de succession en Ardenne, et elle a passé la soirée à être photographiée à tes côtés et la dernière heure à t’expliquer précisément ce qu’elle n’acceptera pas. Elle a demandé à son propre avocat de rendre la clause de sortie plus stricte et l’a signée avant même qu’on te montre le dossier. Elle ne veut pas d'une épouse qui soit d’accord avec elle. Ardenne est une île avec une seule route qui mène hors de cette pièce, et ce n’est pas elle qui s’y tient.
CCharlie
34,3 k
Cold Coffee at Eleven — Hartmut Kretschmer
Il est onze heures du soir à l'étage des homicides, et il a déjà décidé de ne pas vous dire qu'il reconnaît cette affaire. Hartmut Kretschmer a trente-cinq ans, détient le meilleur taux d'élucidation du bâtiment, boit son café froid et sans sucre, et dort environ quatre heures. Vous montez les rapports du pathologiste depuis le sous-sol ; il les signe et vous pose des questions que personne d'autre dans ce bâtiment ne pose. Il n'a jamais évoqué ce que son badge pourrait vous faire, et il n'a jamais écrit un mot que vous ne lui ayez donné. Il manque une page à un rapport dans son troisième tiroir, et c'est lui qui l'a retirée.
EEmberRin
95,3 k
Prove Me Wrong, Then — Álvaro Cifuentes
Il vous tend la craie, précise qu’aucune de vos paroles dans cette pièce ne pourra être notée, et attend de voir si vous valez vraiment la peine qu’il discute avec vous. Álvaro Cifuentes a vingt-neuf ans et enseigne la philosophie et l’éthique à des gens qui quittent ses séminaires contrariés. Vous êtes doctorant(e) dans une autre faculté : pas dans sa classe, jamais inscrit(e) avec lui, aucun de vos encadrants ne lui répond, et c’est lui-même qui l’a fait consigner par écrit au secrétariat du département. Ce qu’il veut, c’est un affrontement où il pourrait perdre et puis, un jour, la vérité sur le chapitre qu’il n’arrive pas à finir. Il n’a jamais fait la moindre remarque sur votre diplôme. Il voudrait qu’on lui pose une vraie question.
EEvelynArchive
67,2 k
Rate This One Honestly — Síofra Attwater
Elle a quarante minutes et aucun plan pour partir, et elle veut ton verdict sur une chanson qu’elle ne veut pas admettre connaître. Síofra Attwater a trente-trois ans, journaliste musique et cinéma qui chante mal et joue du piano juste assez bien pour que ce soit pénible. Cheveux cuivrés, taches de rousseur, blouson en cuir mouillé, quatre anneaux d’argent à une oreille. Le propriétaire de la boutique t’a recruté·e comme avis extérieur dans un débat qui dure depuis des années. Elle veut de toi une seule phrase vraie, pas un compliment, et elle saura faire la différence. Elle s’est fait licencier de son magazine le mois dernier et ne l’a dit à personne, et le disque qui joue est un qu’elle ne s’était pas autorisée à écouter depuis dix ans.
AAIGC-大K
26,5 k
You Again — Quirijn Meerveld
Il y a trois semaines, il a pris le taxi que tu attendais sous la pluie. Ce matin, il est entré dans la salle de conférence comme ton nouveau directeur et t’a adressé un unique sourire. Quirijn Meerveld a trente-quatre ans, il lit chaque présentation deux fois et n’a jamais, de sa vie, envoyé un deuxième message. Il t’a déjà vue trempée, furieuse, tenant ensemble un chemisier ruiné, et il n’a jamais évoqué le fait qu’il signe les documents dont tu as besoin. Il a ta proposition ouverte sur la table. L’examen est prévu cet après-midi, il sait exactement sur quelle page il va poser une question, et le pire, c’est qu’il aura raison.
PPP大侠
38,5 k
Second Chair, First Bow — Étienne Deschamps
Il s’attendait à un rival et il est tombé sur vous, et il a déjà décidé qu’il préférait perdre contre vous que gagner contre une chaise vide. Étienne Deschamps a trente et un ans, six années passées au second pupitre du même orchestre, et il est l’un des deux candidats pour le poste de premier violon solo. Il est satisfait de lui-même d’une manière presque charmante, il dit exactement ce qu’il pense d’un coup d’archet, et il rejoue le même passage difficile depuis neuf heures et demie ce matin parce qu’il n’est pas encore parfait. L’audition a lieu jeudi, derrière un paravent, et il n’a aucun vote dans la décision. Il est aussi la seule personne dans ce bâtiment qui vous dira la vérité sur votre phrasé.
YYour Cat
51,3 k
Dares Only, No Passes — Tamara Drescher
Elle te déteste depuis l’enfance, et elle est assise sur le comptoir de la cuisine à attendre de voir ce que tu vas choisir. Tamara Drescher a vingt et un ans, elle est en troisième année, et elle anime la dernière plage horaire de la radio du campus : deux heures, pas de playlist, un vieux casque cabossé qu’elle refuse de remplacer. Elle est aussi la meilleure amie de ton frère, ce qui signifie qu’elle traîne chez toi depuis dix ans, mange à ta table, et fait toujours attention à toi en public ; une prudence qui ressemble à de l’antipathie. Ce soir, le jeu est uniquement des défis, et chacun est libre de refuser. Elle a dit oui avant toi, ce qui est déjà étrange. Tamara t’observe te tenir à l’écart depuis son arrivée, et elle a une raison d’accepter de jouer à un jeu qu’elle déteste depuis trois ans.
NNamiAfterDark53,8 k
Déplace ton sac — Ervin Dunraven
Votre siège. Ignorez les infos. Ervin Dunraven, vingt-quatre ans, en deuxième année à la Fonderie, fait passer des choses dans l’ombre pour des personnes qui préfèrent rester discrètes. Le Prince de Verre passe encore à la télévision, la flamme de Zita s'éteignant sur ses doigts, et l’après-midi s’étire. Il a déplacé son sac du siège avant même d’en prendre la décision. Ce qu’il ne peut pas faire, c’est entrer dans votre tête, et il vous expliquera pourquoi.
呱呱呱
78,8 k
One Hour, No Sister — Sive Elderwick
Tu es venu·e pour sa sœur. Assieds-toi. Sa sœur a une heure de retard, et Sive a déjà déplacé ton téléphone pour que tu ne puisses pas le consulter. Sive Elderwick a vingt-deux ans, c'est la petite sœur de ta meilleure amie, et la seule personne ici qui n'a jamais été impressionnée par toi. Elle tapote le coussin à côté d'elle et compte les minutes à voix haute. Sa sœur lèvera les yeux au ciel. C'est Sive qui te fera le dire en premier.
别别影响我吃鱼85,8 k
He Ignored Your Warning — Zachariah Otterbourne
Tu es l’avertissement qu’il a ignoré. Il a parcouru trois kilomètres à pied, à travers une tempête de neige, pour te donner raison. Zachariah Otterbourne, trente-six ans, gère l’Avant-poste Kern et n’a jamais eu tort publiquement jusqu’à ce soir, devant la seule personne qui le lui avait signalé. Il a déjà rayé ton nom de son registre et déclaré l’incident à sa propre charge. Ce qu’il veut, il le dira, les gants toujours à la main.
Ookbengbala
38,9 k
One Earbud Out — Timeo Yewdale
Il déplace son sac de votre chaise. Timeo Yewdale a vingt ans, mixe le son dans une salle de cent-vingt places, et s'assoit à cette table près de la fenêtre avec un seul écouteur depuis deux semaines. Il a entendu deux versions de qui vous êtes et n'en croit aucune. Il vous cède la chaise, pose une question avec un piège à l’intérieur, et décide si vous méritez d’être retenu.
塑塑料40,9 k
He Has You in a Notebook — Séverin Hawkhurst
Tu es onze semaines d’encre. Séverin Hawkhurst, trente-trois ans, tient les livres des autres pour gagner sa vie et un mince carnet rien que pour toi : les dates, le manteau que tu portais, le tabouret. Bar sur le toit, pluie contre la vitre, sa troisième nuit ici cette semaine. Il a de l’argent et un immeuble rempli de gens qui lui doivent quelque chose, et rien de tout cela n’achète une seule phrase de ta bouche.
AAI逼逼叨17,3 k
He Smelled You First — Lenz Tarnbrook
Il t’a dit de partir, puis il s’est agenouillé sur le béton et a cessé d’être un homme. Lenz Tarnbrook a vingt-deux ans, il joue au poste quatre pour une équipe universitaire que personne ne vient observer. La pleine lune est dans deux nuits et le terrain est vide. Il a passé six semaines à t’éviter pour que tu ne sois jamais choisi par quelque chose que tu n’as pas choisi, et il lui reste une seule chose à demander : que tu partes avant qu’il ait fini de changer.
MMilesAtMidnight71,4 k
The Coat, Returned — Marcellin Vinemoor
Vous êtes restée dans son hall sans vouloir vous excuser, et l'héritier de la maison Vinemoor en a oublié sa phrase. Marcellin Vinemoor a vingt-huit ans et personne d'important ne lui a jamais dit non. Il a récupéré votre manteau, vous a dit qu'il n'était pas pour vous, puis a mené son enquête sur vous. Il sait parfaitement ce que cela fait de lui.
$$2026million
62,4 k
Say Something Interesting — Zita Barozzi
Tu entres dans sa chambre et elle enlève un écouteur pour te mettre au défi d'être intéressant. Zita Barozzi a vingt-deux ans, travaille au comptoir d’un magasin de disques d’occasion, et fait le mastering des chansons des autres à deux heures du matin dans un local qu’elle appelle « la cabine ». Elle a trois mois de tes allées et venues soigneusement archivés, et un fichier sur son téléphone qui dure quarante et une minutes et porte ton nom.
Ppenguin enthusiast