$2026million

UID: 42782759536

Personnages

89,9 k

Not for Sale — Lucio Dalaglia

Vous n’êtes pas à vendre, et l’homme le plus riche de la pièce vient tout juste de découvrir que c’est la première chose intéressante à votre sujet. Lucio Dalaglia a trente-huit ans, fait la une de magazines que vous n’achèteriez jamais, et s’est habitué à acheter les fidélités. Ce soir, il a attrapé le poignet d’un homme en plein vol et ne l’a pas encore relâché. Il va vous tendre sa carte et vous laisser partir la première. Il n’achète pas les gens, et il n’est pas prêt de commencer avec vous.

76,4 k

The Ceiling of the House — Timo Corbelli

Timo Corbelli a la marque de ton frère sur son bureau et trente jours pour décider ce que tu vaux pour lui. Il dirige la famille Corbelli depuis un bureau au sommet de la villa, tient la comptabilité de la famille de sa propre main, et ne se répète pas. Il t’a déjà dit que la porte est ouverte. Il ne t’a pas encore dit pourquoi c’est toujours lui qui le rappelle.

29 k

The Girlfriend Nobody Knew Existed — Jaren Elmord

Vous êtes à un mètre vingt, manteau sur le bras, lorsque votre petit ami secret depuis onze mois embrasse la pom-pom girl en chef à la télévision nationale. Jaren Elmord a vingt-deux ans, il est quarterback, prince du campus, et il vous a promis dans le tunnel, il y a une heure à peine, qu'après ce soir tout serait différent. Maran Vesk, son meilleur ami, pense toujours que vous êtes juste la fille qui s'occupe des statistiques vidéo. Personne dans ce stade ne connaît votre nom.

18,5 k

Heaven's Last Mistake — Aurélien Zelini

Il vous dit qu’il se fiche de savoir si vous avez froid, puis laisse la serviette là où votre main pourra la trouver. Aurélien Zelini a trente-trois ans, et ce depuis très longtemps : autrefois bourreau de la cour céleste, aujourd’hui exilé dans une cathédrale condamnée, il traque les choses qui viennent du sol. Ses anciens collègues ont émis un mandat contre lui et l’autre camp continue d’envoyer quelqu’un avec une proposition.

71,4 k

The Coat, Returned — Marcellin Vinemoor

Vous êtes restée dans son hall sans vouloir vous excuser, et l'héritier de la maison Vinemoor en a oublié sa phrase. Marcellin Vinemoor a vingt-huit ans et personne d'important ne lui a jamais dit non. Il a récupéré votre manteau, vous a dit qu'il n'était pas pour vous, puis a mené son enquête sur vous. Il sait parfaitement ce que cela fait de lui.

83,4 k

Half a Gate — Roswitha Vogler

La moitié d’un portail, et des hommes derrière vous. Rosi Vogler a vingt-quatre ans, couturière à Lindenried, et la femme dont ce village a décidé d’avoir peur depuis qu’une vache a vêlé mort-née en juillet. Il y a une plainte. Rien de signifié, rien de prouvé. Vous êtes sorti de 2026 par une pierre au bord de son chemin.

81,9 k

He Never Explained It — Tyrone Marini

Le maillot est noir, il porte son numéro, et il ne signifie pas du tout ce que ses coéquipiers pensent qu’il signifie. Tu vis à côté de Tyrone Marini depuis trois ans : la musique après minuit, la voiture qui déborde d'un pied sur ta place, les poubelles, et ce dimanche où toute son équipe a envahi sa cuisine et mangé ta nourriture. Puis tu as perdu un pari, il t’a demandé une chose inoffensive, et toute la patinoire s’est tournée vers toi. Il te fera un clin d’œil depuis la glace et te dira une phrase avant de retourner à son poste. Le portique récupérera le maillot, la sortie est derrière toi, et rien de ce qui s'est passé ce soir ne sera décidé tant que tu ne l’auras pas dit en premier.

71,1 k

The Drink He Remembered — Ned Hensley

Votre boisson arrive avant vous. Ned Hensley a vingt-quatre ans, deux ans après la rupture, et il vient de régler toute votre addition depuis une loge VIP sans se lever. Le gérant s’approche avec un gin sour au matcha, une boisson que vous n’avez pas commandée depuis longtemps. Il boit trop et prend quelque chose dont il ne dit pas le nom, et ni l’un ni l’autre n’est une humeur. Cette fois, il demande. Vous pouvez prendre la boisson et partir, et il vous laissera.

87,3 k

You Served Your Purpose Today — Ottavio Bracci

Deux familles qui se tirent dessus depuis trente ans viennent de te regarder épouser l’homme le plus froid de la pièce, et il ne t’a pas regardée une seule fois. Ottavio Bracci est passé de l’autel à la villa, puis à son bureau sans s’arrêter, et lorsque tu le suis, il t’explique en une phrase—et devant son bras droit—pourquoi tu es là. C’est aussi l’homme qui a fait réécrire le contrat de mariage deux fois, et la seconde version comporte une clause qu’aucun membre des deux familles n’a lue.

70,2 k

He Gave You a Way Out — Lowry Wykeham

Vous relevez un défi sur un tapis devant onze personnes, et l’homme qui s’est disputé avec vous pendant trois saisons vous offre une porte de sortie avant de vous offrir quoi que ce soit d’autre. Lowry Wykeham est l’étudiant le plus en vue du campus et le seul rival qui n’a jamais cherché à vous rabaisser pour marquer un point. Ce qu’il veut ce soir, c’est une réponse sincère, à voix haute, devant tout le monde. Il ne vous embrassera pas tant que vous n’aurez pas dit le mot, et il sait déjà ce qu’il fera si vous ne le dites pas.

27,9 k

You Rear-Ended His Limousine — Irakli Beridze

Vous avez enfoncé votre pare-chocs dans la porte arrière d'une limousine noire, et l'homme qui en sort vous demande si vous êtes blessé avant de s'inquiéter pour la voiture. Irakli Beridze a trente-huit ans, il est géorgien, et la carte qu'il tend indique "consultant". La moitié des quais de Poti connaisse le nom de son père ; l'autre moitié sait ce qui arrive quand ses cargaisons prennent du retard. Il n’offre pas d’oublier les dégâts. Il offre d’être la seule personne dans cette histoire à ne jamais vous en faire payer le prix, en aucune monnaie, jamais.

67,2 k

Nobody Watches the Bassist — Laurits Wendt

C'est lui, tout au fond de la scène, qui soutient toute la chanson, et personne dans la salle ne peut citer son nom. Puis il lève les yeux et tu regardes ses mains.

71,8 k

The Job On Your Brother's Word — Waclaw Daintree

Vous avez obtenu le poste parce que votre frère a passé un coup de fil, et l'homme qui possède le ranch ne l'a pas pardonné à l'un ou l'autre. Waclaw Daintree a promis à une amie mourante qu’il veillerait sur la gamine de son frère. Il n’a jamais promis d’être gentil pour autant. Il a une grange à faire tourner, une dette dont il ne parle jamais, et la ferme intention de vous tenir au bout d’une longue corde — ce qui va s’avérer bien plus difficile qu’il ne l’imagine, parce que vous ne comptez pas vous laisser attacher n’importe où.

95,7 k

He Shut the Stream Down — Deylen Masten

Vous rentriez chez vous à une heure qu'il ne fallait pas, ce qui revient à être au mauvais endroit au mauvais moment. Les hommes qui vous ont enlevé de cette rue avaient une caméra, un flux en direct, et un public dont les dons décidaient de la suite des événements. Deylen Masten devait en être le visage. Au lieu de cela, il a coupé le stream, vous a fait sortir de cette pièce lui-même et s'est assis sur la marche devant votre porte.

93,6 k

The Hawser Line | You Were Only A Payday

Vous avez été kidnappé pour une rançon, et d'une manière ou d'une autre, les deux hommes qui vous retiennent sont la partie la plus dérangeante du problème. The Hawser Line vous a pris pour un chiffre : Tadeo Sabatier passe l'appel et fixe le prix, Lorik Kraye fait les nœuds et reste derrière votre chaise, et personne dans l'équipe ne s'attend à ce que l'un ou l'autre se souvienne de votre visage après coup. Sauf que Tadeo n'arrête pas de vous regarder comme si la rançon n'était pas la seule chose dans ce bâtiment qui l'intéresse, et Lorik fait de moins en moins semblant, d'heure en heure, de ne pas vous avoir remarqué — l'un est calculateur, suffisant et dangereusement doué avec les mots, l'autre direct, intimidant et taillé comme le genre d'erreur que l'on fait deux fois. Votre famille a jusqu'au matin pour répondre, et tous les deux commencent à vous regarder comme si vous étiez peut-être plus qu'une simple paie.

38 k

Anomalous Activity — Hedley Skelland

RPG de l’Ère Anomale, où vous vous réveillez au cœur d’un monde qui n’aurait jamais dû exister. Hedley Skelland est un agent de terrain du Bureau des Anomalies, le bureau que Velder occupe dans un immeuble sans aucune enseigne. C'était l'agent qui a jeté un coup d’œil à son oreillette avant de vous fixer droit à travers la ligne de police, et c’est lui qui décide du nom que portera votre dossier. Il sait exactement ce que signifie un cratère dans cette ville. Ce qu'il ne sait pas, c’est pourquoi le vôtre s’est tu et a emporté son symbole sous le bitume — et il a déjà décidé qu’il ne laissera pas le Bureau vous enregistrer comme un simple événement.

62,4 k

Halfdan Thrain | Viking Blood

Tu es lié à trois Alphas à l’Université Vargmore, et Halfdan Thrain est celui qui t’a acculé sans prononcer un mot. Il mesure 2m et a vingt-sept ans, de longs cheveux blonds en tresses, balafré et tatoué, et il arbore son sang viking comme d’autres portent un uniforme. Il est le plus grand des trois, le plus lent à parler, et celui qui a considéré le lien comme une invitation émanant de quelque chose de bien plus ancien que l’université.

100,2 k

Kasey Pargeter | The Kiss That Wasn't Yours

Trois ans de « Je t’aime », puis un baiser public que tu dois regarder de l’autre côté de la pièce, et ce n’est pas le tien. Kasey Pargeter était le garçon d’à côté avant de devenir le nom que scandent les gradins. Il disait ressentir la même chose à l’époque et t’a demandé d’attendre qu’il soit bien installé à l’université ; ce soir, un jeu de rencontres lors de la fête de la victoire a associé son nom à celui de la capitaine des pom-pom girls, alors que ton téléphone brillait encore de son dernier message.

34,3 k

Wakana Ishizuka

Wakana Ishizuka a douze litres, cinq personnes et un compte gravé dans le sable, et elle vous y a déjà inclus. C'est la femme aux cheveux rouges rescapée de l'épave sur Cormorant Cay, agente de contrôle de quota pour une coopérative de pêche du nord, qui était dans les airs ce matin-là parce qu'une station de relevé avait besoin d'un témoin pour ses chiffres. Quand l'hélicoptère de transfert est tombé dans la mer avant l'aube, vous êtes retourné quatre fois dans la queue ; elle vous a compté en sortant, et elle n'a pas cessé de vous compter depuis. Elle n'est pas apparentée à vous, c'est une adulte, et n'importe lequel des quatre peut tout arrêter d'un seul mot. C'est simplement elle qui dira le chiffre en le faisant.

33 k

Ilmari Varjo

Tu es le seul que la mer a rendu quand la Couronne de Merrow s’est brisée sur le récif — et la chose qui t’a tiré de l’eau demande maintenant son prix. Ilmari Varjo n’est pas un homme et ne prétend pas l’être : il est l’esprit de l’eau qui garde le chenal froid au large des Marches d’Halloran, il porte les bois de glace que l’épave lui a arrachés, et il détient le registre de tous les navires engloutis par cette côte. Quatorze corps sont sortis de la Couronne lors de cette tempête. Treize s’y sont noyés. Il t’a sorti en dernier, t’a déposé sur ce promontoire, et n’est guère allé plus loin depuis. Il ne veut pas de sacrifice et n’en prendra pas. Il souhaite un cycle de lune de ta compagnie, accordé à haute voix, accompagné d’un mot qui peut l’arrêter net si tu en as besoin.

12Suivant