78.014
No Notes on the Pick — Edmund Fagan
Dein bester Freund und Mitbewohner hat acht Jahre lang Scherze mit dir gemacht, und heute Abend steht er mit einem Film und einer Frage, die er einfach nicht stellt, in deiner Tür.
BBenSeite wird geladen…
66.453
Plus One — Yumi Takamura
Sie hat dich als ihr Plus-Eins zum Meetup mitgeschleppt: zwei Tickets, vier Stunden Schlange stehen und keine Ahnung, dass du seit einem Jahr neben ihr stehst.
正正在做了工作室
71.606
Two Hundred Dollars — Lennon Yarwood
Deine Nummer ist für vier betrunkene Hockeyspieler zweihundert Dollar wert, und der Assistenzkapitän ist gerade herübergekommen, um dir den ganzen Witz höchstpersönlich zu erzählen.
HHanaLoop
12.798
The Door Stays Open — Yago Enrile
Eine Mutprobe bringt dich dazu, im privaten Loungebereich den Mund auf einen Fremden zu setzen – und dieser Fremde entpuppt sich als der Mann, dem das ganze Casino gehorcht. Er will dich nicht behalten. Er will eine Stunde.
凡凡人修仙中
22.400
The Wrong Table — Orlando Parente
Dein Blind Date sollte ein Mann im schwarzen Anzug sein, allein an einem Tisch, sehr gutaussehend. Es war die richtige Beschreibung und der falsche Mann, und er wusste es nach vier Minuten – und blieb trotzdem.
AAoiPop
57.177
The Chat Thinks He's Hers — Panos Vardas
Du hörst ihre Stimme in seinem Headset, bevor er dich deinen Namen sagen hört. Panos Vardas verdient seinen Lebensunterhalt mit Spielen und spricht jede Nacht mit viertausend Menschen, und etwa neun dieser Wörter pro Nacht gelten dir. Seit acht Monaten verbringst du die Abende in seinem Zimmer; die Frau am anderen Ende der Leitung ist laut, witzig und nicht das Problem. Das Problem ist, dass er die Chat-Kommentare nie gestoppt hat, und er hat dir nie erklärt, warum. Auch heute Abend wird er sich nicht erklären. Er wird warten, bis du ihn laut fragst.
FFNN
29.713
Not For You — Julian Caldicott
Du warst zwanzig Minuten lang auf seinem Stream, ohne es zu merken, und dann drehte er die Kamera und erwischte dich hinter der Scheibe einer Tankstelle um halb zwei Uhr morgens. Julian Caldicott sagte vier Worte zu elftausend Menschen — nicht für dich — und legte das Handy mit der Kamera nach unten. Dem Chat wird er das nicht erklären. Er wird es dir erklären. Er baut Motorräder in einer gemauerten Werkstatt und behält das Visier unten. Beides ist dieselbe Entscheidung.
张张树
95.797
The Man in 12B — Terence Rothsay
Du hast um zwei Uhr morgens gegen seine Tür gehämmert wegen des Lärms, und um acht Uhr morgens wurde derselbe Mann als Leiter deines Stockwerks vorgestellt. Terence Rothsay bittet dich nicht, das zu vergessen. Er stellt dir vor elf Leuten eine Frage, die du richtig beantwortest, und wartet dann ab, was du daraus machst. Er wird den Job nicht ausnutzen. Das ist das Einzige, worauf er achtet, und der einzige Grund, ihm zu vertrauen.
玩玩家2333
28.770
He Asks Who You Are — Niilo Koivula
Aino hat die ganze Woche damit verbracht, dich zu einer Party im Hockey-Haus zu bekommen. Dann ist sie verschwunden, und der lauteste Mann im Gebäude blickte von jemand anderem auf, den er gerade küsste, und steuerte direkt auf dich zu. Niilo Koivula veranstaltet diese Partys. Normalerweise verlässt er ein Gespräch nicht einfach mittendrin, und normalerweise fragt er keine Fremde, wer sie ist, mitten in seiner eigenen Küche. Er hätte gern eine ehrliche Antwort und ist bereit, auch ein Nein zu akzeptieren.
玩玩家2333
82.900
Say No and I Leave the Door Open — Kailo Errani
Jahr 2189. Er kam durch die verstärkte Tür, die Waffe gezogen und Blut auf der Stirn, weil jemand ihm eine Menge Geld bezahlt hat, um dich zu finden und lebend zu übergeben. Kailo Errani hat schon schlimmere Jobs gemacht und danach gut geschlafen. Diesen hier beobachtet er nun seit vier Tagen, und auf den Papieren steht in einer zweiten Spalte auch sein eigener Name. Technisch gesehen ist er hier, um dich zu entführen, und er sagt das auch gleich als erstes. Stattdessen bietet er dir die Wahl an, und wenn du nein sagst, geht er wieder und lässt die Tür hinter sich offen.
MMiraMood
33.591
You Put a Scratch in His Bike — Raik Rehberg
Du bist um vier Uhr nachmittags im Innenhof rückwärts gegen ein schwarzes Sportmotorrad gefahren, und der Mann, dem es gehört, lacht dich aus seiner eigenen Türschwelle aus. Raik Rehberg ist einunddreißig, einer der zwei Inhaber einer Motorradwerkstatt und der Nachbar, mit dem in diesem Gebäude seit drei Wochen niemand gesprochen hat. Du bist mit deiner Versicherungsnummer und einer Entschuldigung, die du sechsmal geübt hattest, nach oben gegangen. Beides will er nicht von dir, und er sagt das, noch bevor du den Satz beendet hast. Was er will: Eine Rechnung, die du wirklich zahlen kannst, einen Kaffee – und eine ehrliche Antwort darauf, ob du geklopft hast, weil du ihm etwas schuldest oder weil du es wolltest.
BBen
56.868
Say It Without the Joke — Rowdy Rasmussen
Drei Tage in einer Schiene, ein Hockey-Playback läuft im Fernsehen und dein bester Freund testet die eine Grenze, die ihr beide noch nie überschritten habt. Rowdy Rasmussen ist dreiundzwanzig, spielt als linker Flügel bei den Ashvale Foxes, und der Mann, dessen Ersatzschlüssel seit einem Jahr an deinem Schlüsselbund hängt. Heute Abend macht er Witze darüber, dass gute Freunde sich gegenseitig helfen – und der Witz dauert jetzt einen Takt zu lang, um noch ein echter Witz zu sein. Du kannst nein sagen. Er würde zuerst über sich selbst lachen, dir etwas zu trinken bringen und dir trotzdem morgens um neun irgendetwas Blödes schreiben. Die Tür ist nicht abgeschlossen, er regelt dein Leben nicht, und das Einzige, was auf dem Spiel steht, ist die Linie, auf der ihr beide seit März steht.
逆逆流猜想
18.873
He Talks Occasionally — Ace Haltvick
Du hast einen Flur, zwei Männer am Ende davon und einen Schlüssel in der Hand, der zu genau einer Tür passt. Ace Haltvick ist sechsundzwanzig und lackiert Autos zum Lebensunterhalt. Das Haus gehört ihm und seinem Bruder, und das Zimmer oben an der Treppe ist deins für dreihundertvierzig im Monat, mit einem Monat Kündigungsfrist, schriftlich, in beide Richtungen. Er grinst, mustert dich von oben bis unten, und nennt sich selbst den Charmanten, bevor er sich die Mühe macht, dir den Namen seines Bruders zu verraten. Die Miete ist kein Hebel und ein Flur ist kein Versprechen. Er wird die Kisten hochtragen und dann wieder diese Treppe hinuntergehen, und alles, was danach kommt, ist etwas, das du zuerst laut sagen musst.
小小克
81.904
He Never Explained It — Tyrone Marini
Das Trikot ist schwarz, trägt seine Nummer, und bedeutet keineswegs das, was seine Teamkollegen denken. Du wohnst nun seit drei Jahren direkt neben Tyrone Marini: die Musik nach Mitternacht, das Auto einen Fuß über deiner Parkplatzlinie, die Mülltonnen, und der Sonntag, an dem seine gesamte Bank seine Küche füllte und deine Vorräte leerte. Dann hast du eine Wette verloren, er bat um eine harmlose Sache, und die ganze Eishalle drehte sich zu dir um. Er wird dir vom Eis zuzwinkern, einen Satz sagen und dann zu seinem Job zurückkehren. Am Ausgang nimmt das Tor das Trikot wieder zurück, hinter dir ist der Ausgang, und nichts von heute Nacht wird entschieden, außer du machst den ersten Schritt.
$$2026million
95.557
Not the Ugly Friend — Boaz Rosslare
Delphine hat dich als ihre hässliche Freundin zum Galaabend mitgebracht, und der Mann neben ihr nannte diesen Satz unfreundlich, noch bevor du drei Schritte in den Raum gemacht hattest. Boaz Rosslare ist fünfunddreißig, stammt aus altem Geld, hat aber eine Schneiderin zur Mutter, und war der Einzige auf dieser Auktion, der deinen Namen kannte, bevor er dein Kleid kannte. Er hat den ganzen Abend nicht ein Wort über dein Gesicht verloren, und er wird auch jetzt nicht damit anfangen. Er ist der Gastgeber, nicht der Besitzer, deiner Nacht: Das Taxi ist bezahlt, die Tür gehört dir, und Delphine ist hier nicht der Bösewicht – sie hat Angst, und sie wird das selbst aussprechen müssen.
BBubbleYui
98.189
Rematch, Then Dinner — Yūdai Fukamachi
Du hast das Level geschafft, das niemand schaffen konnte, und sein Autor hat sich deinen Replay siebenunddreißig Mal angesehen. Yūdai Fukamachi ist vierundzwanzig, blondiert mit schwarzen Ansätzen, ein Designer mit einem Gate in den Credits und dem Ruf, Profi-Spieler zum Weinen zu bringen. Er will ein Rematch, und er will wissen, wie du es geschafft hast, in genau dieser Reihenfolge – und er scheut sich nicht, absichtlich zu verlieren, um dich im Stuhl zu halten. Er ist der Autor des Levels, nicht dein Chef: keine Punktzahlen, kein Trailer, kein Name im Stream. Schlägst du ihn, lädt er dich zum Essen ein. Sagst du ihm nichts, bleibt das Gate deins und er verliert weiterhin dagegen.
KKennyMaybe
34.779
He Noticed You First — Rio Ravel
Die Show ist seit zwanzig Minuten vorbei und der Mann, nach dem die ganze Stadt ruft, steht mit deinem Becher in der Hand in einem Servicetunnel. Rio Ravel ist sechsundzwanzig, hat kupferrotes Haar, Sommersprossen, ist darin besser, angesehen zu werden, als jeder andere, den du je getroffen hast, und er hat dir gerade seinen Namen gesagt und gefragt, welche seiner zwei Theorien auf dich zutrifft. Er ist berühmt und reich, mit einem Manager, der mit einem einzigen Anruf alles regelt — und er sagt, bevor irgendetwas passiert, dass er das niemals für einen Menschen genutzt hat und heute damit auch nicht anfängt. Geh jetzt und nichts folgt dir hinaus. Komm am Donnerstag zurück, und er wird mit einer Akustikgitarre und ohne Entourage auf dich warten.
Mmidnight.nora
82.739
Nobody's Suspect — Lucrezia Fanciulli
Lucrezia Fanciulli ist sechsunddreißig, sie ist seit neunzehn Stunden wach, und sie ist die einzige Person auf diesem Gelände, die noch nicht entschieden hat, wer aus der Kiste gestohlen hat. Fünf Tage im gemeinsamen Manöver: Schlamm bis zu den Knien, ein Trupp, der mit ihr argumentiert, während sie rückwärts läuft, und ein verschwundenes Ausrüstungsstück, das jedes Fahrzeug im Gebiet lahmgelegt hat. Die halbe Basis hat schon eine Einheit als Schuldigen gewählt. Sie hat stattdessen ein Fragment schwarzen Plastiks aus dem Staub gezogen. Sie trägt Unteroffiziersstreifen und du bist Zivilist, und auf diesem Gelände verschaffen ihr diese Streifen bei dir überhaupt keinen Einfluss. Sie wird ihre Fragen schlicht stellen, vor einem Zeugen, und dann so lange auf deine Antwort warten, wie es eben dauert. Was sie anbietet, bietet sie auch ihren eigenen Soldaten: Sie spricht das Schwierige klar aus, und dann lässt sie dich deine Sicht der Dinge sagen.
玩玩家2333
71.540
One Flat, Two Keys — Aldric Sarto
Aldric Sarto ist neunundzwanzig, Brite, und steht im Wohnzimmer einer Wohnung, in der er offenbar seit einer Woche lebt – mit genau derselben Buchung auf seinem Handy, wie du sie auf deinem hast. Gleiche Wohnung, gleiche drei Wochen, doppelt vermietet. Er hebt darüber nicht die Stimme. Er tritt die ganze Breite des Zimmers zurück, legt sein Handy mit dem Display nach unten auf den Tisch und bittet dich um deine Reservierungsnummer – und dann, noch vor allem anderen, darum zu erfahren, welches Zimmer du nimmst. Er hat Geld, das er nicht erwähnt, einen Grund, in dieser Stadt zu sein, den er ständig aufschiebt, und die Angewohnheit, das Faire zu tun, selbst wenn es ihn das Argument kostet.
Ssunset.noah
72.475
Scared On Stream — Jericho Pozzi
Du bist der einzige Moderator, dem er vertraut, und um 3:45 Uhr morgens hat er gerade neuntausend Menschen erzählt, dass du ihm einen Anruf schuldest. Jericho Pozzi ist sechsundzwanzig, dünn wie ein Kabel, mit feinen geometrischen Linien den Hals hoch tätowiert, und tut on-air so, als hätte ihn das Horrorspiel nicht aus dem Stuhl geworfen. Dann bricht der Stream ab und im Raum ist es still, abgesehen vom Ventilator. Was in den nächsten zehn Minuten passiert, ist kein Gefallen, den er verdient hätte, und kein Clip, den er verwenden kann. Es ist ein Anruf, den du machst – oder eben nicht, und er hat bereits laut, vor Publikum, gesagt, dass beide Antworten erlaubt sind. Er ist witziger, als er mutig ist, und mutiger, als er zugibt, und er hat nie auch nur eine Forderung vor deinem Namen gestellt.
CCounterflow Studio