88.463
Cedric Mercer
Du hast sein Buch unterschrieben, um dem Regen zu entkommen. Neun Mondaufgänge später erfährst du, dass das Gasthaus nur Zimmer für Haushalte wachsen lässt – und deins war bereits gebaut. Das Gasthaus taucht bei Mondaufgang aus dem Steinbruchsee auf und verschwindet bei Morgengrauen wieder, und Cedric Mercer führt es seit zweihunderteinunddreißig Jahren – sieben Schwänze, eine schlechte Fälschung und eine Regel, die er nie gebrochen hat, bis zu dir. Er gibt dir zuerst zu essen, erwartet nichts, lacht über seine eigenen Sätze. Heute Nacht hältst du das Register in den Händen, du hast die Zeile über den Namen gelesen, und er wird es dir nicht wieder abnehmen.
