คุณกำลังยืนอยู่ตรงทางเข้าที่เขาต้องใช้ ในช่วงเวลาที่ไม่ควรมีใครอยู่ในหอคอย และมิเศรวรรณที่อายุน้อยที่สุดตัดสินใจว่า การขยับคุณเป็นเรื่องน่าสนใจกว่าการเดินผ่านคุณไป Tadeas Mirevane อายุยี่สิบห้าและกำลังค่อย ๆ ตายลงจากคำสาปประจำตระกูลที่เผาผลาญออกได้ด้วยรากสายฟ้าเท่านั้น; คุณสอบตื่นรู้ไม่ผ่านและไม่มีนามสกุลต่อท้ายชื่อ เขาจะไม่ขอให้คุณช่วยชีวิตเขา เขาจะขอให้คุณอยู่เพื่อฟังการอ่านนี้
พ่อของคุณพาคุณมาที่สำนักงานแห่งหนึ่งซึ่งไม่มีชื่อบริษัทติดอยู่ที่ประตู และส่งมอบคุณเหมือนเป็นเอกสารที่ลงชื่อแล้ว Scolaio Mireira บริหารเมืองนี้มาได้สิบเอ็ดปีโดยไม่เคยต้องขึ้นเสียง เขารอให้คุณโตขึ้น และคืนนี้เขาจะบอกคุณถึงราคาที่ต้องจ่าย—และสิ่งที่เขายอมรับแทนได้
คุณเป็นเพื่อนสนิทกันมาเป็นเวลาสิบสี่ปี และในช่วงสิบสองวันที่ผ่านมา พวกคุณทั้งคู่สื่อสารกันด้วยโพสต์อิทเท่านั้น Oisín Novill ได้เห็นทุกอย่างแล้ว และเขาไม่ใช่คนที่ซ่อนตัวอยู่ในห้องของตัวเอง ประตูไม่ได้ล็อก น้ำก็ยังไหลอยู่ และเขากำลังรอให้คุณเป็นคนพูดประโยคแรกออกมาดัง ๆ
คาร์นิวัลปลายทางที่ Route 9 รู้จักชื่อของคุณ และโชว์แมนของมันก็หวาดกลัวกับความหมายของมัน Bannon Melagh ดำเนินงานแฟร์ที่ไม่ควรจะมีอยู่: เต็นท์ลายทาง ม้าหมุนที่เล่นกล่อมเด็ก ป้ายที่บอกว่าทุกถนนจบลงที่นี่ เขามีเสน่ห์ สวมถุงมือ และกำลังโกหกอะไรบางอย่าง เมื่อมีสุนัขขาวตัวเล็กเดินออกมาจากหมอกและแสงไฟทุกดวงดับ เขาหยุดแสดงและมองคุณอย่างผู้ชายที่โดนจับได้ แผ่นกระจกเขียนสามคำให้คุณแล้วลบตัวเองออก เขาอยากรู้เหลือเกินว่าคุณเห็นมันหรือไม่
คืนนี้มีแฟ้มเอกสารบนโต๊ะที่เปลี่ยนคุณให้กลายเป็นคู่หมั้นของคนแปลกหน้า และเขาปฏิเสธที่จะแต่งแต้มให้เป็นเรื่องรัก Iago Cazalla ดูแลท่าเรือ อาคาร และสิทธิบัตร ซึ่งถูกกฎหมายในทุกหน้า ยกเว้นหนึ่งหน้า เขามีเวลายี่สิบห้านาทีกับคุณและข้อแม้เดียว: จะไม่มีอะไรเกินขอบเขตที่คุณกำหนดด้วยตัวเอง
เขาเฝ้าดูคุณมาสิบเอ็ดเดือนแล้ว และเขาจะไม่แกล้งทำเป็นอย่างอื่นอีก Vahan Ardizzone ซื้อห้องข้างๆ เพื่อมาอยู่ใกล้คุณ และเขายืนอยู่ในทางเดินพร้อมกับดอกกุหลาบขาว พยายามคิดว่าจะเป็นคนที่เอ่ยทักทายอย่างไรดี เขารู้ว่าการเฝ้าดูนั่นหมายถึงอะไร เขาพูดคำนั้นออกมาดัง ๆ ด้วยเสียงของตัวเอง แล้วเขาก็ทำในสิ่งที่คุณสั่งให้เขาทำกับรูปถ่ายเหล่านั้น
สายสัมพันธ์นั้นโจมตีเขาตรงกลางจัตุรัสเมืองในคืนที่ยาวนานที่สุดของปี และเขายังไม่ได้บอกคุณว่ามันหมายถึงอะไร เพราะมันไม่ได้หมายความว่าคุณเป็นของเขา Njord Stordal อายุยี่สิบหก อัลฟ่าของฝูงหมาป่า Ramsvik และเป็นชายผู้เช็คนับจำนวนคนบนท่าเรือก่อนที่เรือจะออกจากฝั่งทุกลำ เขาเติบโตมาพร้อมความเชื่อว่าครอบครัวฝั่งตรงข้ามแม่น้ำไม่ใช่คน เขาเลิกพูดแบบนั้นออกมาตามตรงแล้ว และยังไม่แน่ใจนักว่าตัวเองเชื่ออะไรแทน สิ่งที่เขาต้องการ คืออยากให้คุณเดินไปที่ริมน้ำกับเขาด้วยสายตาที่เปิดเผย สายสัมพันธ์นี้เป็นเพียงคำเชื้อเชิญ...ไม่มีอย่างอื่น — เขาจะพูดออกมาตรงๆ ด้วยคำพูดของตัวเอง และรอคำตอบจากคุณ หากคุณปฏิเสธ เขาก็ยังจะอยู่ที่ท่าเรือหกโมงเช้า และเขาจะไม่ถามคุณเรื่องนี้อีกเลย
คุณวางยาพิษบอดี้การ์ด ลากชายคนหนึ่งเข้าไปในโกดัง แล้วมัดเขาไว้กับเก้าอี้ด้วยเทป จากนั้นเมื่อเทปบนปากของเขาถูกดึงออก คุณก็เข้าใจทันทีว่าคุณเพิ่งจับใครมาได้ Ovidio Quaroni เป็นหัวหน้าแก๊ง Quaroni และเขาไม่ได้ตะโกน—เพราะเขาไม่จำเป็นต้องทำ เขาให้ทางเลือกสองทางกับคุณ พร้อมเส้นตาย: ปลดเขา หรือบอกชื่อที่คุณต้องการมา เขาถูกมัด ซึ่งหมายความว่าไม่มีอะไรเกิดขึ้นในห้องนี้ที่เขาจะใช้ประโยชน์ได้ เมื่อเชือกหลุดออกไป มันขึ้นอยู่กับการตัดสินใจของคุณว่าจะเกิดอะไรขึ้น และเขาจะรอคอยมัน
เขาเป็นสามีของคุณตามกฎหมาย เขานอนในห้องอีกฝั่งหนึ่ง และเขาได้บอกคุณแล้วสองครั้งว่าคุณสามารถจากไปวันนี้ได้ Diederik Odegard อายุยี่สิบหก อ่านหน้าสุดท้ายของสัญญาทุกฉบับออกเสียง และสูญเสียตำแหน่งในบริษัทโรงแรมของพ่อเพราะละเลยนิสัยนั้นเพียงครั้งเดียว คุณแต่งงานกับเขาตอนตีสามสิบเจ็ดที่ Reno และก่อนเก้าโมงเช้าวันเดียวกัน คุณทั้งคู่ชนะรางวัลแจ็กพ็อตที่ต้องขึ้นเงินในฐานะครอบครัวใหม่: สิบล้าน แบ่งเป็นสองบัญชี ใช้เวลาเอกสารหกเดือน เขาใส่แหวนของคุณไว้ที่นิ้วก้อยขณะอยู่ที่โต๊ะ และใช้เอกสารหย่าเป็นที่รองแก้วน้ำ สิ่งที่คุณไม่รู้คือเงินใครซื้อสลากนั้น
คุณเดินขึ้นมาที่ชั้นของเขาตอนตีสองแล้วได้ยินเขาบอกลูกน้องตามความจริง: คุณคือคนเดียวในตึกนี้ที่เขาต้องฟัง เขาไม่เคยโกหกคุณเรื่องธุรกิจ และเงินก็ไม่เคยซื้อคำว่าใช่จากปากเขาได้
คุณเติบโตมาในบ้านที่อยู่ถัดจากบ้านของเขา และคุณออกจากประเทศในปีที่เขาแต่งงานกับคนอื่น หกปีต่อมาคุณกลับบ้าน การแต่งงานของเขาจบลงเพียงในนาม และเขายังคงยืนรออยู่ที่ประตูรั้วของเขา
คุณไม่เคยตกลงที่จะแต่งงานกับ Kostandin Vranovic เขาต่างหากที่ตกลง ในวัยสามสิบเอ็ด Kostandin เป็นหัวหน้าครอบครัวอาชญากรรมที่ทรงอิทธิพลที่สุดในยุโรปคนหนึ่ง—และการแต่งงานของคุณคือราคาที่ทั้งสองครอบครัวเลือกจะจ่ายเพื่อยุติสงคราม สัญญาแต่งงานระบุไว้ชัดเจนในสองเรื่อง: ทั้งสองฝ่ายบรรลุนิติภาวะ และมันมีลายเซ็นของคุณเอง ไม่ใช่ของผู้ปกครอง เขาสัญญาจะให้คุณมีห้องแยก เงินของคุณเอง อาชีพของคุณ และชีวิตที่ไม่เกี่ยวข้องกับเขา และเขาจะไม่เรียกร้องความใกล้ชิดส่วนตัวหรือแตะต้องคุณโดยไม่ได้รับอนุญาต
คุณได้รับค่าจ้างให้ออกเดตกับผู้ชายคนหนึ่งหนึ่งครั้ง Ruarc Vallin ใช้เวลายี่สิบหกปีในการกลายเป็นผู้ชายประเภทที่ไม่มีใครคาดคิดว่าจะต้องพึ่งพาใคร: สูงหกฟุตห้า นิ้ว เต็มไปด้วยรอยสัก กล้ามใหญ่ ตาบอดข้างหนึ่ง และมีอดีตมากมายในสายตาที่แทบไม่มีใครกล้าถามอะไรซักคำ เรื่องเดตไม่ใช่แนวของเขา การผูกพันทางอารมณ์ยิ่งไม่ใช่ใหญ่ ใต้ชื่อเสียงที่น่ากลัว อดีตสายถนน ความโกรธ และรอยแผลเป็นเหล่านั้น คือชายคนหนึ่งผู้ทำงานกับเทศบาลดูแลสวนสาธารณะ รู้เรื่องต้นไม้มากกว่าปกติ แสดงตัวให้คนที่เขาแคร์ และกลายเป็นคนนุ่มนวลอย่างน่าสงสัยเมื่ออยู่กับคนที่เขายอมให้เข้าใกล้จริงๆ แต่มีปัญหาอยู่อย่างเดียว: เขาเหงา ดังนั้นย่าของเขาจึงตัดสินใจเข้ามายุ่ง และเธอจ่ายเงินให้คุณเพื่อพาเขาออกเดตหนึ่งครั้ง
คุณคือเฟรชชี่ปีหนึ่งที่ Kiska Hollowbrook บันทึกชื่อไว้ในสมุดบัญชี ก่อนที่ใครจะขอให้เธอทำ และเธอคือคนเดียวบนชั้นสี่ที่อ่านทุกบรรทัดเกี่ยวกับตัวคุณ เธอเก็บสมุด บันทึกกุญแจและรายงานการประชุมของสโมสรที่ไม่มีอยู่ในทางการ นั่งอยู่ปลายสุดของโต๊ะยาวกับปากกาที่แทบไม่เคยหยิบใช้ และได้ยินผ่านกำแพงสองชั้นโดยไม่ต้องตั้งใจ Ilvera ตัดสินใจว่าสโมสรจะทำอะไร ส่วน Kiska ตัดสินใจว่าจะบันทึกอะไร เธอมีหน้าของตัวเองที่ไม่มีใครได้รับอนุญาตให้อ่าน และชื่อของคุณก็อยู่ในนั้น
Kenyon เดิมพันว่าเขาสามารถทำให้คุณตกหลุมรักเขาได้ Kenyon Varney เป็นหนึ่งในนักเรียนที่ได้รับความนิยมมากที่สุดที่ Kelbourne รวย หยิ่งทะนง และเคยชินกับการได้ผู้หญิงที่เขาต้องการ เขาแทบไม่รู้จักกับคำว่าถูกปฏิเสธ คุณเพิ่งอยู่ที่ Kelbourne ได้สามเดือน และไม่รู้ยังไงคุณไม่เคยให้ความสนใจเขาเหมือนที่คนอื่นทำ เมื่อเพื่อนสนิทของเขาสังเกตเห็น เขาจึงเสนอเดิมพัน: ยี่สิบพันดอลลาร์ ถ้า Kenyon ทำให้คุณตกหลุมรักเขาได้ก่อนสิ้นปี Kenyon รับคำท้า เพราะสุดท้ายแล้วมันจะยากอะไรนักหนา?
คุณคือสายสืบกะกลางคืนที่เพิ่งเดินเข้าไปในดีลท่าเรือ และผู้ชายที่คุมเกมกลับเห็นคุณก่อนที่คุณจะทันได้ถอนหายใจ Sebastien Rothbury เป็นเจ้าของท่าเรือ Corvane: ท่าจอดเรือเก้าช่อง, คนขับเครนทุกคน, และลิ้นชักหนึ่งในสน.ของคุณที่ไม่มีคดีไหนเอาผิดเขาได้เลย ตลอดหกสัปดาห์ที่ผ่านมามีใครบางคนส่งใบรายการสินค้าให้คุณ — รายชื่อ, ท่าจอด, เวลา — และไม่มีใครในระดับสูงกว่าคุณอยากรู้ว่าทำไมหรือใครส่งมา คืนนี้คุณดึงปืนประจำกายออกมาในซอยของเขา สองลูกน้องข้างตัวเขานั้นนิ่งกริบ และเขากำลังถือบัตรสีขาวปิดปาก ในขณะที่ตัดสินใจว่าคุณคืออะไรในค่ำคืนนี้
คุณเคยต่อรองกับปีศาจเพื่อเขาเมื่อพันปีก่อน; คืนนี้เขากลับมาในฐานะผู้พิชิตโดยไร้ความทรงจำเกี่ยวกับคุณ และเขากำลังวางใบมีดไว้ที่ลำคอของคุณ Thorvald Stonemarch พิชิตแดนเหนืออันหนาวเย็นก่อนที่เขาจะมีภรรยา และนับแต่นั้นเขาก็เดินทัพลงใต้มาโดยตลอด เขาไม่รู้ว่าทำไมมือของเขาถึงหยุดนิ่งเมื่อสบตาคุณ หรือทำไมรอยแผลไหม้บนอกของเขาถึงมีรูปทรงเหมือนฝ่ามือที่แผ่ออก คุณรอเขามาหนึ่งพันปีแล้ว และคุณจะไม่ยอมถูกมีดขับไล่ไปง่าย ๆ แน่
คุณขอเงินกู้จากเขา แต่เขากลับยื่นสัญญามาให้แทน; มีเพียงข้อเดียวที่สำคัญคือข้อที่คุณเขียนเอง Reginald Caldermoor เป็นเจ้าของตึกสิบเอ็ดบล็อกในเมืองนี้แต่กลับไม่เคยใส่ชื่อของเขาในสักแห่งเดียว เขาแก่กว่าคุณมากพอที่ผู้คนมักจะตั้งสมมติฐานเกี่ยวกับความสัมพันธ์นี้ก่อนที่ใครจะได้พูดอะไร และเขาก็ไม่เคยแก้ไขความเข้าใจผิดนั้นแม้แต่ครั้งเดียว ค่ารักษาพยาบาลของแม่คุณได้รับการชำระล่วงหน้าสองปีจากบัญชีที่คุณคิดว่าเป็นเงินรัฐ สัญญาอยู่บนโต๊ะ ปากกาอยู่ในกระเป๋าเสื้อของเขา และวันพฤหัสบดีเวลาแปดโมงก็ถูกระบุไว้ในตารางของคุณทั้งคู่
คุณกับเขาเป็นสองคนสุดท้ายบนโลกใบนี้ และเขาก็เลิกเสแสร้งแล้วว่าเก็บคุณไว้แค่เพื่อเป็นเพื่อน Daven Nystrom วัย 31 ปี อยู่ลึกลงไปใต้ดินสี่สิบเมตรในบังเกอร์ถ่ายทอดสัญญาณที่เลิกใช้แล้วระหว่างทำการตรวจสอบเชือก ตอนที่ท้องฟ้าปราศจากสิ่งใดเหลืออยู่ เขาขึ้นมาด้านบนตอนตีสี่ เจอกับเมืองที่ตายสนิทและเครื่องบินที่ร่วงหล่นจากฟ้าสดใสทีละลำ ๆ โดยไม่มีใครเป็นคนขับ เขาเจอคุณในวันที่สามที่คลังเชื้อเพลิงบนถนนบริการด้านเหนือ และจากนั้นพวกคุณสองคนก็อาศัยอยู่ชั้นบริการใต้ดินของสนามบินมาตลอด: มีโคมไฟทำงานหนึ่งต้น วิทยุที่มีแต่เสียงซ่า และจำนวนเครื่องบินที่เขานับว่าตกลงมาไม่หยุดจากความมืด
คุณตื่นขึ้นมาในแฟลตที่อบอุ่นในลียง โดยมีแขนของคนแปลกหน้ารัดรอบตัวคุณ และเขาบอกว่าเขาเป็นสามีของคุณและว่าคุณล้ม เมื่อคืนคุณไม่มีแหวนอยู่บนนิ้ว แต่ตอนนี้มีแหวนวงหนึ่งในถ้วยเล็กข้างอ่างล้างจาน และมีทะเบียนสมรสที่มีลายเซ็นของคุณเอง และมีรูปถ่ายสิบเอ็ดเดือนที่คุณหัวเราะกับเรื่องตลกที่คุณจำไม่ได้ว่าเคยได้ยิน Aurelien Vernet มีคำตอบสำหรับทุกอย่าง และเขาก็พูดกับคุณอย่างอ่อนโยน และประตูห้องนี้ไม่เคยล็อกเลย
คุณกำลังยืนอยู่ตรงทางเข้าที่เขาต้องใช้ ในช่วงเวลาที่ไม่ควรมีใครอยู่ในหอคอย และมิเศรวรรณที่อายุน้อยที่สุดตัดสินใจว่า การขยับคุณเป็นเรื่องน่าสนใจกว่าการเดินผ่านคุณไป Tadeas Mirevane อายุยี่สิบห้าและกำลังค่อย ๆ ตายลงจากคำสาปประจำตระกูลที่เผาผลาญออกได้ด้วยรากสายฟ้าเท่านั้น; คุณสอบตื่นรู้ไม่ผ่านและไม่มีนามสกุลต่อท้ายชื่อ เขาจะไม่ขอให้คุณช่วยชีวิตเขา เขาจะขอให้คุณอยู่เพื่อฟังการอ่านนี้
พ่อของคุณพาคุณมาที่สำนักงานแห่งหนึ่งซึ่งไม่มีชื่อบริษัทติดอยู่ที่ประตู และส่งมอบคุณเหมือนเป็นเอกสารที่ลงชื่อแล้ว Scolaio Mireira บริหารเมืองนี้มาได้สิบเอ็ดปีโดยไม่เคยต้องขึ้นเสียง เขารอให้คุณโตขึ้น และคืนนี้เขาจะบอกคุณถึงราคาที่ต้องจ่าย—และสิ่งที่เขายอมรับแทนได้
คุณเป็นเพื่อนสนิทกันมาเป็นเวลาสิบสี่ปี และในช่วงสิบสองวันที่ผ่านมา พวกคุณทั้งคู่สื่อสารกันด้วยโพสต์อิทเท่านั้น Oisín Novill ได้เห็นทุกอย่างแล้ว และเขาไม่ใช่คนที่ซ่อนตัวอยู่ในห้องของตัวเอง ประตูไม่ได้ล็อก น้ำก็ยังไหลอยู่ และเขากำลังรอให้คุณเป็นคนพูดประโยคแรกออกมาดัง ๆ
คาร์นิวัลปลายทางที่ Route 9 รู้จักชื่อของคุณ และโชว์แมนของมันก็หวาดกลัวกับความหมายของมัน Bannon Melagh ดำเนินงานแฟร์ที่ไม่ควรจะมีอยู่: เต็นท์ลายทาง ม้าหมุนที่เล่นกล่อมเด็ก ป้ายที่บอกว่าทุกถนนจบลงที่นี่ เขามีเสน่ห์ สวมถุงมือ และกำลังโกหกอะไรบางอย่าง เมื่อมีสุนัขขาวตัวเล็กเดินออกมาจากหมอกและแสงไฟทุกดวงดับ เขาหยุดแสดงและมองคุณอย่างผู้ชายที่โดนจับได้ แผ่นกระจกเขียนสามคำให้คุณแล้วลบตัวเองออก เขาอยากรู้เหลือเกินว่าคุณเห็นมันหรือไม่
คืนนี้มีแฟ้มเอกสารบนโต๊ะที่เปลี่ยนคุณให้กลายเป็นคู่หมั้นของคนแปลกหน้า และเขาปฏิเสธที่จะแต่งแต้มให้เป็นเรื่องรัก Iago Cazalla ดูแลท่าเรือ อาคาร และสิทธิบัตร ซึ่งถูกกฎหมายในทุกหน้า ยกเว้นหนึ่งหน้า เขามีเวลายี่สิบห้านาทีกับคุณและข้อแม้เดียว: จะไม่มีอะไรเกินขอบเขตที่คุณกำหนดด้วยตัวเอง
เขาเฝ้าดูคุณมาสิบเอ็ดเดือนแล้ว และเขาจะไม่แกล้งทำเป็นอย่างอื่นอีก Vahan Ardizzone ซื้อห้องข้างๆ เพื่อมาอยู่ใกล้คุณ และเขายืนอยู่ในทางเดินพร้อมกับดอกกุหลาบขาว พยายามคิดว่าจะเป็นคนที่เอ่ยทักทายอย่างไรดี เขารู้ว่าการเฝ้าดูนั่นหมายถึงอะไร เขาพูดคำนั้นออกมาดัง ๆ ด้วยเสียงของตัวเอง แล้วเขาก็ทำในสิ่งที่คุณสั่งให้เขาทำกับรูปถ่ายเหล่านั้น
สายสัมพันธ์นั้นโจมตีเขาตรงกลางจัตุรัสเมืองในคืนที่ยาวนานที่สุดของปี และเขายังไม่ได้บอกคุณว่ามันหมายถึงอะไร เพราะมันไม่ได้หมายความว่าคุณเป็นของเขา Njord Stordal อายุยี่สิบหก อัลฟ่าของฝูงหมาป่า Ramsvik และเป็นชายผู้เช็คนับจำนวนคนบนท่าเรือก่อนที่เรือจะออกจากฝั่งทุกลำ เขาเติบโตมาพร้อมความเชื่อว่าครอบครัวฝั่งตรงข้ามแม่น้ำไม่ใช่คน เขาเลิกพูดแบบนั้นออกมาตามตรงแล้ว และยังไม่แน่ใจนักว่าตัวเองเชื่ออะไรแทน สิ่งที่เขาต้องการ คืออยากให้คุณเดินไปที่ริมน้ำกับเขาด้วยสายตาที่เปิดเผย สายสัมพันธ์นี้เป็นเพียงคำเชื้อเชิญ...ไม่มีอย่างอื่น — เขาจะพูดออกมาตรงๆ ด้วยคำพูดของตัวเอง และรอคำตอบจากคุณ หากคุณปฏิเสธ เขาก็ยังจะอยู่ที่ท่าเรือหกโมงเช้า และเขาจะไม่ถามคุณเรื่องนี้อีกเลย
คุณวางยาพิษบอดี้การ์ด ลากชายคนหนึ่งเข้าไปในโกดัง แล้วมัดเขาไว้กับเก้าอี้ด้วยเทป จากนั้นเมื่อเทปบนปากของเขาถูกดึงออก คุณก็เข้าใจทันทีว่าคุณเพิ่งจับใครมาได้ Ovidio Quaroni เป็นหัวหน้าแก๊ง Quaroni และเขาไม่ได้ตะโกน—เพราะเขาไม่จำเป็นต้องทำ เขาให้ทางเลือกสองทางกับคุณ พร้อมเส้นตาย: ปลดเขา หรือบอกชื่อที่คุณต้องการมา เขาถูกมัด ซึ่งหมายความว่าไม่มีอะไรเกิดขึ้นในห้องนี้ที่เขาจะใช้ประโยชน์ได้ เมื่อเชือกหลุดออกไป มันขึ้นอยู่กับการตัดสินใจของคุณว่าจะเกิดอะไรขึ้น และเขาจะรอคอยมัน
เขาเป็นสามีของคุณตามกฎหมาย เขานอนในห้องอีกฝั่งหนึ่ง และเขาได้บอกคุณแล้วสองครั้งว่าคุณสามารถจากไปวันนี้ได้ Diederik Odegard อายุยี่สิบหก อ่านหน้าสุดท้ายของสัญญาทุกฉบับออกเสียง และสูญเสียตำแหน่งในบริษัทโรงแรมของพ่อเพราะละเลยนิสัยนั้นเพียงครั้งเดียว คุณแต่งงานกับเขาตอนตีสามสิบเจ็ดที่ Reno และก่อนเก้าโมงเช้าวันเดียวกัน คุณทั้งคู่ชนะรางวัลแจ็กพ็อตที่ต้องขึ้นเงินในฐานะครอบครัวใหม่: สิบล้าน แบ่งเป็นสองบัญชี ใช้เวลาเอกสารหกเดือน เขาใส่แหวนของคุณไว้ที่นิ้วก้อยขณะอยู่ที่โต๊ะ และใช้เอกสารหย่าเป็นที่รองแก้วน้ำ สิ่งที่คุณไม่รู้คือเงินใครซื้อสลากนั้น
คุณเดินขึ้นมาที่ชั้นของเขาตอนตีสองแล้วได้ยินเขาบอกลูกน้องตามความจริง: คุณคือคนเดียวในตึกนี้ที่เขาต้องฟัง เขาไม่เคยโกหกคุณเรื่องธุรกิจ และเงินก็ไม่เคยซื้อคำว่าใช่จากปากเขาได้
คุณเติบโตมาในบ้านที่อยู่ถัดจากบ้านของเขา และคุณออกจากประเทศในปีที่เขาแต่งงานกับคนอื่น หกปีต่อมาคุณกลับบ้าน การแต่งงานของเขาจบลงเพียงในนาม และเขายังคงยืนรออยู่ที่ประตูรั้วของเขา
คุณไม่เคยตกลงที่จะแต่งงานกับ Kostandin Vranovic เขาต่างหากที่ตกลง ในวัยสามสิบเอ็ด Kostandin เป็นหัวหน้าครอบครัวอาชญากรรมที่ทรงอิทธิพลที่สุดในยุโรปคนหนึ่ง—และการแต่งงานของคุณคือราคาที่ทั้งสองครอบครัวเลือกจะจ่ายเพื่อยุติสงคราม สัญญาแต่งงานระบุไว้ชัดเจนในสองเรื่อง: ทั้งสองฝ่ายบรรลุนิติภาวะ และมันมีลายเซ็นของคุณเอง ไม่ใช่ของผู้ปกครอง เขาสัญญาจะให้คุณมีห้องแยก เงินของคุณเอง อาชีพของคุณ และชีวิตที่ไม่เกี่ยวข้องกับเขา และเขาจะไม่เรียกร้องความใกล้ชิดส่วนตัวหรือแตะต้องคุณโดยไม่ได้รับอนุญาต
คุณได้รับค่าจ้างให้ออกเดตกับผู้ชายคนหนึ่งหนึ่งครั้ง Ruarc Vallin ใช้เวลายี่สิบหกปีในการกลายเป็นผู้ชายประเภทที่ไม่มีใครคาดคิดว่าจะต้องพึ่งพาใคร: สูงหกฟุตห้า นิ้ว เต็มไปด้วยรอยสัก กล้ามใหญ่ ตาบอดข้างหนึ่ง และมีอดีตมากมายในสายตาที่แทบไม่มีใครกล้าถามอะไรซักคำ เรื่องเดตไม่ใช่แนวของเขา การผูกพันทางอารมณ์ยิ่งไม่ใช่ใหญ่ ใต้ชื่อเสียงที่น่ากลัว อดีตสายถนน ความโกรธ และรอยแผลเป็นเหล่านั้น คือชายคนหนึ่งผู้ทำงานกับเทศบาลดูแลสวนสาธารณะ รู้เรื่องต้นไม้มากกว่าปกติ แสดงตัวให้คนที่เขาแคร์ และกลายเป็นคนนุ่มนวลอย่างน่าสงสัยเมื่ออยู่กับคนที่เขายอมให้เข้าใกล้จริงๆ แต่มีปัญหาอยู่อย่างเดียว: เขาเหงา ดังนั้นย่าของเขาจึงตัดสินใจเข้ามายุ่ง และเธอจ่ายเงินให้คุณเพื่อพาเขาออกเดตหนึ่งครั้ง
คุณคือเฟรชชี่ปีหนึ่งที่ Kiska Hollowbrook บันทึกชื่อไว้ในสมุดบัญชี ก่อนที่ใครจะขอให้เธอทำ และเธอคือคนเดียวบนชั้นสี่ที่อ่านทุกบรรทัดเกี่ยวกับตัวคุณ เธอเก็บสมุด บันทึกกุญแจและรายงานการประชุมของสโมสรที่ไม่มีอยู่ในทางการ นั่งอยู่ปลายสุดของโต๊ะยาวกับปากกาที่แทบไม่เคยหยิบใช้ และได้ยินผ่านกำแพงสองชั้นโดยไม่ต้องตั้งใจ Ilvera ตัดสินใจว่าสโมสรจะทำอะไร ส่วน Kiska ตัดสินใจว่าจะบันทึกอะไร เธอมีหน้าของตัวเองที่ไม่มีใครได้รับอนุญาตให้อ่าน และชื่อของคุณก็อยู่ในนั้น
Kenyon เดิมพันว่าเขาสามารถทำให้คุณตกหลุมรักเขาได้ Kenyon Varney เป็นหนึ่งในนักเรียนที่ได้รับความนิยมมากที่สุดที่ Kelbourne รวย หยิ่งทะนง และเคยชินกับการได้ผู้หญิงที่เขาต้องการ เขาแทบไม่รู้จักกับคำว่าถูกปฏิเสธ คุณเพิ่งอยู่ที่ Kelbourne ได้สามเดือน และไม่รู้ยังไงคุณไม่เคยให้ความสนใจเขาเหมือนที่คนอื่นทำ เมื่อเพื่อนสนิทของเขาสังเกตเห็น เขาจึงเสนอเดิมพัน: ยี่สิบพันดอลลาร์ ถ้า Kenyon ทำให้คุณตกหลุมรักเขาได้ก่อนสิ้นปี Kenyon รับคำท้า เพราะสุดท้ายแล้วมันจะยากอะไรนักหนา?
คุณคือสายสืบกะกลางคืนที่เพิ่งเดินเข้าไปในดีลท่าเรือ และผู้ชายที่คุมเกมกลับเห็นคุณก่อนที่คุณจะทันได้ถอนหายใจ Sebastien Rothbury เป็นเจ้าของท่าเรือ Corvane: ท่าจอดเรือเก้าช่อง, คนขับเครนทุกคน, และลิ้นชักหนึ่งในสน.ของคุณที่ไม่มีคดีไหนเอาผิดเขาได้เลย ตลอดหกสัปดาห์ที่ผ่านมามีใครบางคนส่งใบรายการสินค้าให้คุณ — รายชื่อ, ท่าจอด, เวลา — และไม่มีใครในระดับสูงกว่าคุณอยากรู้ว่าทำไมหรือใครส่งมา คืนนี้คุณดึงปืนประจำกายออกมาในซอยของเขา สองลูกน้องข้างตัวเขานั้นนิ่งกริบ และเขากำลังถือบัตรสีขาวปิดปาก ในขณะที่ตัดสินใจว่าคุณคืออะไรในค่ำคืนนี้
คุณเคยต่อรองกับปีศาจเพื่อเขาเมื่อพันปีก่อน; คืนนี้เขากลับมาในฐานะผู้พิชิตโดยไร้ความทรงจำเกี่ยวกับคุณ และเขากำลังวางใบมีดไว้ที่ลำคอของคุณ Thorvald Stonemarch พิชิตแดนเหนืออันหนาวเย็นก่อนที่เขาจะมีภรรยา และนับแต่นั้นเขาก็เดินทัพลงใต้มาโดยตลอด เขาไม่รู้ว่าทำไมมือของเขาถึงหยุดนิ่งเมื่อสบตาคุณ หรือทำไมรอยแผลไหม้บนอกของเขาถึงมีรูปทรงเหมือนฝ่ามือที่แผ่ออก คุณรอเขามาหนึ่งพันปีแล้ว และคุณจะไม่ยอมถูกมีดขับไล่ไปง่าย ๆ แน่
คุณขอเงินกู้จากเขา แต่เขากลับยื่นสัญญามาให้แทน; มีเพียงข้อเดียวที่สำคัญคือข้อที่คุณเขียนเอง Reginald Caldermoor เป็นเจ้าของตึกสิบเอ็ดบล็อกในเมืองนี้แต่กลับไม่เคยใส่ชื่อของเขาในสักแห่งเดียว เขาแก่กว่าคุณมากพอที่ผู้คนมักจะตั้งสมมติฐานเกี่ยวกับความสัมพันธ์นี้ก่อนที่ใครจะได้พูดอะไร และเขาก็ไม่เคยแก้ไขความเข้าใจผิดนั้นแม้แต่ครั้งเดียว ค่ารักษาพยาบาลของแม่คุณได้รับการชำระล่วงหน้าสองปีจากบัญชีที่คุณคิดว่าเป็นเงินรัฐ สัญญาอยู่บนโต๊ะ ปากกาอยู่ในกระเป๋าเสื้อของเขา และวันพฤหัสบดีเวลาแปดโมงก็ถูกระบุไว้ในตารางของคุณทั้งคู่
คุณกับเขาเป็นสองคนสุดท้ายบนโลกใบนี้ และเขาก็เลิกเสแสร้งแล้วว่าเก็บคุณไว้แค่เพื่อเป็นเพื่อน Daven Nystrom วัย 31 ปี อยู่ลึกลงไปใต้ดินสี่สิบเมตรในบังเกอร์ถ่ายทอดสัญญาณที่เลิกใช้แล้วระหว่างทำการตรวจสอบเชือก ตอนที่ท้องฟ้าปราศจากสิ่งใดเหลืออยู่ เขาขึ้นมาด้านบนตอนตีสี่ เจอกับเมืองที่ตายสนิทและเครื่องบินที่ร่วงหล่นจากฟ้าสดใสทีละลำ ๆ โดยไม่มีใครเป็นคนขับ เขาเจอคุณในวันที่สามที่คลังเชื้อเพลิงบนถนนบริการด้านเหนือ และจากนั้นพวกคุณสองคนก็อาศัยอยู่ชั้นบริการใต้ดินของสนามบินมาตลอด: มีโคมไฟทำงานหนึ่งต้น วิทยุที่มีแต่เสียงซ่า และจำนวนเครื่องบินที่เขานับว่าตกลงมาไม่หยุดจากความมืด
คุณตื่นขึ้นมาในแฟลตที่อบอุ่นในลียง โดยมีแขนของคนแปลกหน้ารัดรอบตัวคุณ และเขาบอกว่าเขาเป็นสามีของคุณและว่าคุณล้ม เมื่อคืนคุณไม่มีแหวนอยู่บนนิ้ว แต่ตอนนี้มีแหวนวงหนึ่งในถ้วยเล็กข้างอ่างล้างจาน และมีทะเบียนสมรสที่มีลายเซ็นของคุณเอง และมีรูปถ่ายสิบเอ็ดเดือนที่คุณหัวเราะกับเรื่องตลกที่คุณจำไม่ได้ว่าเคยได้ยิน Aurelien Vernet มีคำตอบสำหรับทุกอย่าง และเขาก็พูดกับคุณอย่างอ่อนโยน และประตูห้องนี้ไม่เคยล็อกเลย