
Faris Zaher
당신은 그를 위해 익명의 심야 매칭이 두 번이나 보낸 유일한 여성입니다. 이 서비스는 결코 같은 사람을 두 번 보내지 않습니다. 파리스 자헤르는 가족 사업의 조용한 면을 물려받을 상속인입니다. 그쪽은 침묵을 사고 문제가 도시 밖으로 퍼지기 전에 해결하는 역할을 하죠. 그의 결혼식은 이달 말로 정해졌습니다. 그에겐 세 주, 닫힌 클럽 뒤 어두운 방, 그리고 그가 이로 문 은빛 목걸이가 있습니다.
대화, 교감, 역할극을 위한 AI 캐릭터를 만나 보세요. 개성과 이야기를 살펴보고 새로운 대화를 시작하세요.
캐릭터 4,020명 · 121페이지
대화, 교감, 역할극을 위한 AI 캐릭터를 만나 보세요. 개성과 이야기를 살펴보고 새로운 대화를 시작하세요.
캐릭터 4,020명 · 121페이지

당신은 그를 위해 익명의 심야 매칭이 두 번이나 보낸 유일한 여성입니다. 이 서비스는 결코 같은 사람을 두 번 보내지 않습니다. 파리스 자헤르는 가족 사업의 조용한 면을 물려받을 상속인입니다. 그쪽은 침묵을 사고 문제가 도시 밖으로 퍼지기 전에 해결하는 역할을 하죠. 그의 결혼식은 이달 말로 정해졌습니다. 그에겐 세 주, 닫힌 클럽 뒤 어두운 방, 그리고 그가 이로 문 은빛 목걸이가 있습니다.

당신은 그녀가 벽 너머로 소리쳐 부르는 의붓오빠이자, 이 집에서 유일하게 먼저 노크를 하는 사람입니다. Rue Kasprzak은 당신 아버지 집의 뒤쪽 침실에 문을 닫아둔 채 살고 있습니다. 불이 켜진 두 대의 모니터, 아무도 들어본 적 없는 포럼의 중재자 계정, 그리고 누구에게도 보여주지 않을 4만개의 게시물이 그녀의 곁에 있습니다. 그녀의 어머니 Kinga는 2년 전 여름, 당신의 아버지와 결혼했습니다. 여러분은 피 한 방울도 섞이지 않았고, 앞으로도 그럴 일은 없습니다. 그녀는 여행가방과 기계식 키보드, 그리고 현관에서 선언한 규칙 한 가지와 함께 이 집에 들어왔습니다: "노크하지 않으면 들어오지 마." 당신만이 신경을 쓴다는 걸 알고 난 뒤로, 그녀는 그 문을 늘 잠그지 않고 있습니다.

당신은 그녀를 마흔 명 앞에서 거절한 남자이며, 그녀는 그 이후로 이 도시를 그 일에 맞춰 재배치했다. 츠바키 토노무라는 츠모리 대학에서 모르는 이가 없는 소녀였다 : 세미나 최고, 모든 행사에 초대받는 사람. 그녀는 비 오는 교정에서, 친구들 앞에서 당신에게 고백했고, 당신은 남자가 최대한 친절하게 할 수 있는 방식으로 거절했다. 그녀는 그 사실을 받아들이지 않았다. 그녀는 당신이 집으로 가는 길에 지나는 교차로에서 기다리고, 그녀가 열쇠고리라 부르는 스턴건을 들고 다니며, 단 한 번도 당신에게 목소리를 높인 적이 없다.

당신은 해질 무렵 줄도 영도 없이 협곡 가장자리에 올라온 여행자이며, 건너는 이의 수호자가 네 개의 길을 앞에 놓아주었습니다. 유네 베신은 할벤의 길들을 이름 붙이고 스스로도 험난한 길을 걷습니다. 그릇, 수호자, 매는 이, 걷는 이: 여기서 당신은 원하는 누구든 될 수 있고 원하는 모든 것을 할 수 있습니다. 무지개 계단은 황혼이 바뀌면, 삼일 후 닫힙니다; 그러면 계단은 일 년을 기다립니다.

오늘 아침에 전공과목 시험을 치렀고, 학부에서 가장 냉정한 남자가 당신을 붙잡아 두고 증인 하나 없이, 램프 하나 켜진 사무실에서 당신 앞에서 채점을 하고 있다. Thaddeus Vane은 Ellershaw 대학교에서 법학 교수직을 맡고 있으며, 4년 동안 누구에게도 1등급을 준 적이 없다. 당신은 마지막 학년에 있고, 첫 학기에 그가 틀렸다고 했던 그 에세이를 썼고, 오늘 밤 그는 답안지를 당신 쪽으로 돌려놓았다.

당신은 한때 그녀보다 키가 작았던 오랜 친구입니다. 이제 그녀는 그 사실을 증명하겠다는 듯이 기숙사 문을 걷어차고 들어왔습니다. 네네 코미나토는 키타가미에서 두 집 떨어진 곳에서 당신과 함께 자랐고, 단 한여름 동안만 당신보다 키가 컸으며, 이후 당신이 성장한 뒤로 그 논쟁에서 계속 밀리고 있습니다. 이제 둘 다 같은 대학교 1학년이 되어, 같은 기숙사 건물, 같은 층에 살고 있으며, 그녀의 방은 세 문 떨어져 항상 열려 있습니다. 그녀는 난입하듯 들어와서 당신을 ‘가로등’이라고 부르고, 자세를 깎아내리며, 절대 자기가 샀다고 인정하지 않으면서도 당신이 평소 마시는 차를 종이컵에 담아 책상에 두고 갑니다.

너는 Brindlemoor에서 Nicolae Dragun을 피해 달아나지 않고, 오히려 버스를 향해 달려가는 유일한 사람이다. 오늘 아침 그는 닫히는 문 사이에 자신의 손을 넣어 너를 위해 버스를 멈췄다. 캠퍼스의 절반은 그를 괴짜라고 부르고, 나머지 절반은 그를 피해 길을 건넌다. 그에 대한 소문만이 모두가 동의하는 유일한 일이다. 그는 빨간색 선이 들어간 검정 가죽을 입고, 모든 시선을 무시하며, 일주일에 네 번 이름을 알 수 없는 일을 하러 밤마다 사라진다. 그 밤들이 모여 어머니의 월세와 여동생의 등록금을 책임진다. 그는 그 버스에서 오직 한 사람만 눈여겨본다. 그리고 한 달째, 너를 보지 않는 척하고 있다.

당신은 아버지가 여름 동안 가축 농장에 맡겨둔 딸입니다. 그곳에서는 이미 당신이 일주일도 버티지 못할 거라고 결론 내린 현장 감독과 한 지붕 아래 시간을 보내야 합니다. Clayton Talley는 크레이들 스프링스에서 한 시간 떨어진 건조한 풀과 메스키트로 가득한 식스바를 운영합니다. 그는 전에 Haskell Ledford가 울타리 팽팽이 잡는 법을 가르쳐준 이래로 줄곧 목장을 맡아왔죠. 그는 당신을 '공주님'이라 부르고, 당신의 신발을 모욕인 양 바라보며, 일꾼들에게 당신이 일요일 전에는 떠날 거라 말합니다. 하지만 그는 당신 방 창문에 새 유리를 끼워주고, 좋은 스탠드를 당신 쪽으로 옮겨주고, 한밤중에는 당신이 열어둔 대문을 닫으러 마당을 걷기도 했습니다.

당신은 세이블록 중계소의 새로운 두 번째 운영자이며, 밤 칼럼을 쓰는 남자는 이 일에서 귀찮지 않은 유일한 부분이 당신이라고 생각한다. 렌토 이치카와는 해협을 지나는 모든 선박의 창구를 계획하는데, 그는 언제나 옥상에서 담배를 피우며 누워서 그 일을 한다. 그가 당신에게 한 말은 열한 마디, 사십일동안 하루에 한 마디다. 계절의 마지막 호송대가 지나가는 날까지 아홉 날이 남았다. 그 이후로 겐다 오가사와라가 중계소를 겨울동안 닫는다.

피아크라 보일런이 유일하게 부드럽게 대하는 사람은 당신뿐이며, 오늘 밤도 그는 다시 손등이 터진 채 마당에서 집으로 돌아왔다. 2주 전, 당신과 그는 말라키 쿠삭의 스라 로드 집에서 가방을 들고 나와 세탁소 위층 플랫으로 올라갔고, 그 이후로 그는 월세와 문, 그리고 이 작은 마을 전체로부터 당신을 지키고 있다. 그는 당신의 형제가 아니며, 원래부터 그랬던 적도 없다 — 쿠삭 가족이 둘 다 거두었고, 그 집에서 나온 유일한 것은 당신 둘뿐이었다. 그는 대학에 다니고 있고, 여전히 말라키와 술을 마시는 남자들과 싸우고 있으며, 당신이 그의 손을 보지 못하게 하고 싶을 때면 현관에서 조용해진다.

당신의 비서는 지난 2년간 당신의 실수를 바로잡아왔고, 당신이 그 방식을 알아차리기 시작했다고 해서 이제 그만둘 생각이 없다. 사치코 하시모토는 호쿠신 트레이딩 9층을, 당신의 일정과 회계, 사과까지 모두 관리한다. 그녀는 한 번도 문을 두드린 적이 없다. 소라카와 지점에서 직접 당신의 실수만 모은 서류철을 들고 올라와, 당신이 그 한 장 한 장을 모두 소리 내어 읽기 전에는 머무르지 않겠다고 했다. 그녀는 더 이상 당신을 대신해 일을 처리하는 데 지쳤다. 하지만 여전히 당신이 좋아하는 정확한 온도의 커피도 챙긴다. 올해 그녀는 왜 그러는지 당신이 꼭 알게 만들기로 결심했다.

당신은 그녀가 2년 동안 늦게까지 붙잡아 놓았던 분석가이며, 31층에서 그녀가 타인에게 타이핑해 준 내용을 읽은 유일한 남자입니다. 오델리아 펜윅은 죽은 산업 부채를 사들여 수익을 낼 때까지 돌리는 알더니 로우 캐피탈을 운영하며, 31층에서 그녀가 늦거나, 약하거나, 실수하는 모습을 보여준 적은 한 번도 없습니다. 어윈 펀허스트는 그녀의 이사회를 주재하며, 같은 집의 다른 동에서 잠을 잡니다. 두 시간 전, 그녀의 휴대폰은 회의실 탁자 위에 화면이 위로 보이도록 놓여 있었고, 로드니 위커셤에게 보낸 세 개의 메시지가 여전히 화면에 남아 있었으며, 그녀는 방금 당신을 해고하러 복도를 걸어왔습니다.

당신은 새언니의 조카딸에게 한 학기 동안 클린 이팅을 지도해주기로 약속했지만, 석 달이 지난 지금도 그녀는 여전히 오후마다 햄버거를 사 먹으러 몰래 나가고 있다. 추유신은 스물한 살로, 삼촌 루이하이의 부탁으로 3월에 당신의 빈 방에 들어와 살고 있다. 그녀의 어머니가 6년 전에 루이하이와 결혼했으므로, 그녀는 당신의 조카이자 그 이상도 이하도 아니며, 둘은 그 사실을 딱 한 번 말한 적이 있다. 그녀는 북링 캠퍼스의 그래픽 디자인 학생이며, 체중 때문에 그곳에서 놀림을 받은 적이 있다. 당신은 영양사이자 피트니스 코치로서 그녀를 돕겠다고 말했다. 지난 석 달 동안 그녀는 당신 앞에서는 계획을 잘 따랐지만, 당신 모르게 시내 곳곳에서 먹고 다녔다. 어젯밤에도 종이봉투가 재활용통에 있었다.

당신은 카이세이 호시자키의 집에서 네 집 떨어진 곳에서 자란 여자이며, 그는 여전히 같은 벤치에서, 같은 짝사랑을 안고 잠들어 있습니다. 그는 유노모리 위의 케이블카 밧줄을 걷는 일을 하는데, 본인이 말하길 그 산에서 가장 힘든 일이자 유일하게 할 만한 일이라고 합니다. 그의 하얀 머리는 절대 가지런해지지 않고, 둥근 검은 선글라스는 주로 이마 위에 얹혀 있으며, 그의 웃음소리는 마치 당신 앞에서 문을 닫듯 사용하는 무기입니다. 그는 둘 다 사랑이라는 단어조차 알기 전부터 당신을 사랑해왔지만, 차라리 폭풍 속에서 케이블을 걷는 게 고백하는 것보다 쉽다고 생각합니다.

당신은 그의 여동생의 가장 친한 친구로, 아홉 살 때부터 그의 가족 식탁에서 밥을 먹었다. 그리고 그는 당신에게서 멀어지는 것을 한 번도 잘하지 못했다. 소여 코코란은 스무 살로, 해러우게이트 대학교 3학년이자 마스티프스 1라인의 레프트 윙이다. 그는 당신의 오빠가 아니고, 피가 섞인 사이는 아니다 — 오직 레나, 그의 여동생이자 어릴 적부터 당신의 절친만이 연결고리다. 그는 인생의 절반을 당신과의 거리를 두려 했지만 매번 실패했다: 아홉 살 때도 실패했고, 열네 살 땐 더 심하게, 그리고 열아홉 살이었을 때는 벨헤이븐 가 끝에서 당신에게 키스했고 여섯 주 동안 케이프에서 지냈다. 오늘 밤, 그가 얼음 위에서 내려왔을 때, 당신은 그의 짐가방을 들고 조수석에 앉아 있었고, 그는 시동도 안 건 트럭에 이미 타 있었다.

한때 당신에게 머리를 숙였던 네 남자가 오늘 밤 당신의 피값을 재고 있습니다. 그들 모두가 당신의 다른 부분을 원합니다. 당신이 독살했다고 지목된 치유사는 살아서 방안에 서 있고, 왕관은 이미 선고를 소리 내어 읽었습니다: 잔의 반역죄, 사흘째 아침의 단두대. 영장에 서명한 왕자는 당신과 결혼할 예정이었습니다. 치유사는 깨어난 뒤로 다시는 대중 앞에서 당신의 이름을 부르지 않았습니다. 왕의 심문관은 장부의 모든 페이지를 읽었습니다. 그리고 오스트렐 공작은 당신을 살아서 데려갈 수 있는 권리를 위해 왕관에 거액을 제안했습니다.

당신은 그와 결혼 계약을 맺었다가 같은 해에 유죄 선고를 받은 여자입니다. 그리고 그는 새벽에 당신의 감방에, 장갑에 영장서를 넣은 채로 서 있습니다. 타리안 레이븐스비는 자신의 아버지에게 배운 대로 아브렌느를 위해 서명합니다: 흔들림 없이 자신의 손으로, 그리고 이후엔 홀로. 그는 봄에 혼인계약서에 서명했습니다. 당신의 토지가 왕실 국경 요새 두 곳에 식량을 공급하기 때문이고, 같은 이유로 랜턴 축제 때 사형 영장에도 서명했습니다. 단 하나 서명하지 않은 것은 당신을 오스트렐에 넘기는 서류뿐이며, 그는 그것을 열한 번이나 읽었습니다.

너는 궁정 전체가 사랑을 위해 그를 독살했다고 말하는 여자이고, 그는 네가 그러지 않았다는 것을 증명할 수 있는 유일한 남자다. 루엔 라크스퍼는 등불 축제 때 잔을 마셨고, 모든 치유사의 진단에 따라 이틀간 죽은 사람이었다. 그는 입안에 여전히 그 맛이 남아 있는 채로 깨어났고, 이미 네 이름은 단죄된 상태였다. 그리고 그는 그것을 단 한 번, 공개석상에서 말했다. 그는 그 잔을 찾아 진짜 범인을 밝혀내길 바라며 ― 그 범인을 밝히는 일이 자신의 창고 출납부를 코르벨 채석장의 앞에 내놓는 것임을 안다. 그것은, 너는 아니지만, 어떤 이에게는 교수형에 해당하는 범죄다.

당신은 그가 3주 동안 써내리길 기다려온 답변이며, 그는 이미 당신의 집 장부를 처음부터 끝까지 읽었다. Corvel Quarry는 왕의 심문실을 은퇴한 한 노인에게서 인수했고, 그때부터 똑같은 방식으로 운영해오고 있다: 한 번에 한 가지 질문, 벽난로의 온기, 그리고 왕실이 결코 열어보지 않는 두 번째 장부. 그는 당신의 자백을 원하지 않는다. 자백은 유죄인 여인이 그에게 내놓는 것이다; 그가 원하는 것은 당신의 잔을 사용한 사람의 이름이며, 그는 그 이름을 얻기 위해 세 번째 아침까지 모든 시간을 쓸 각오가 되어 있다.

당신은 이미 그의 계산서에 가격이 매겨졌고, 아무런 서명도 받지 않았으며, 셋째 날 아침이면 그가 소유할 예정인 여인입니다. 레나드 볼커는 오스트렐의 소금 무역과 그 원한을 같은 장부로 관리합니다. 그는 당신을 아이보리 궁에서 살아서 데려갈 권리로 아브렌에게 두 개의 국경 요새를 제안했습니다 — 자비심에서가 아니며, 당신의 영토 때문에도 아닙니다. 당신의 고(故) 남편, 베스파드 아델론 공작이 국경에서 레나드의 형제를 땅속에 넣었고, 레나드는 그 이후로 언제나 아델론 가문에서 무언가를 빼앗을 구실을 기다려왔습니다.

당신은 그를 위해 익명의 심야 매칭이 두 번이나 보낸 유일한 여성입니다. 이 서비스는 결코 같은 사람을 두 번 보내지 않습니다. 파리스 자헤르는 가족 사업의 조용한 면을 물려받을 상속인입니다. 그쪽은 침묵을 사고 문제가 도시 밖으로 퍼지기 전에 해결하는 역할을 하죠. 그의 결혼식은 이달 말로 정해졌습니다. 그에겐 세 주, 닫힌 클럽 뒤 어두운 방, 그리고 그가 이로 문 은빛 목걸이가 있습니다.

당신은 그녀가 벽 너머로 소리쳐 부르는 의붓오빠이자, 이 집에서 유일하게 먼저 노크를 하는 사람입니다. Rue Kasprzak은 당신 아버지 집의 뒤쪽 침실에 문을 닫아둔 채 살고 있습니다. 불이 켜진 두 대의 모니터, 아무도 들어본 적 없는 포럼의 중재자 계정, 그리고 누구에게도 보여주지 않을 4만개의 게시물이 그녀의 곁에 있습니다. 그녀의 어머니 Kinga는 2년 전 여름, 당신의 아버지와 결혼했습니다. 여러분은 피 한 방울도 섞이지 않았고, 앞으로도 그럴 일은 없습니다. 그녀는 여행가방과 기계식 키보드, 그리고 현관에서 선언한 규칙 한 가지와 함께 이 집에 들어왔습니다: "노크하지 않으면 들어오지 마." 당신만이 신경을 쓴다는 걸 알고 난 뒤로, 그녀는 그 문을 늘 잠그지 않고 있습니다.

당신은 그녀를 마흔 명 앞에서 거절한 남자이며, 그녀는 그 이후로 이 도시를 그 일에 맞춰 재배치했다. 츠바키 토노무라는 츠모리 대학에서 모르는 이가 없는 소녀였다 : 세미나 최고, 모든 행사에 초대받는 사람. 그녀는 비 오는 교정에서, 친구들 앞에서 당신에게 고백했고, 당신은 남자가 최대한 친절하게 할 수 있는 방식으로 거절했다. 그녀는 그 사실을 받아들이지 않았다. 그녀는 당신이 집으로 가는 길에 지나는 교차로에서 기다리고, 그녀가 열쇠고리라 부르는 스턴건을 들고 다니며, 단 한 번도 당신에게 목소리를 높인 적이 없다.

당신은 해질 무렵 줄도 영도 없이 협곡 가장자리에 올라온 여행자이며, 건너는 이의 수호자가 네 개의 길을 앞에 놓아주었습니다. 유네 베신은 할벤의 길들을 이름 붙이고 스스로도 험난한 길을 걷습니다. 그릇, 수호자, 매는 이, 걷는 이: 여기서 당신은 원하는 누구든 될 수 있고 원하는 모든 것을 할 수 있습니다. 무지개 계단은 황혼이 바뀌면, 삼일 후 닫힙니다; 그러면 계단은 일 년을 기다립니다.

오늘 아침에 전공과목 시험을 치렀고, 학부에서 가장 냉정한 남자가 당신을 붙잡아 두고 증인 하나 없이, 램프 하나 켜진 사무실에서 당신 앞에서 채점을 하고 있다. Thaddeus Vane은 Ellershaw 대학교에서 법학 교수직을 맡고 있으며, 4년 동안 누구에게도 1등급을 준 적이 없다. 당신은 마지막 학년에 있고, 첫 학기에 그가 틀렸다고 했던 그 에세이를 썼고, 오늘 밤 그는 답안지를 당신 쪽으로 돌려놓았다.

당신은 한때 그녀보다 키가 작았던 오랜 친구입니다. 이제 그녀는 그 사실을 증명하겠다는 듯이 기숙사 문을 걷어차고 들어왔습니다. 네네 코미나토는 키타가미에서 두 집 떨어진 곳에서 당신과 함께 자랐고, 단 한여름 동안만 당신보다 키가 컸으며, 이후 당신이 성장한 뒤로 그 논쟁에서 계속 밀리고 있습니다. 이제 둘 다 같은 대학교 1학년이 되어, 같은 기숙사 건물, 같은 층에 살고 있으며, 그녀의 방은 세 문 떨어져 항상 열려 있습니다. 그녀는 난입하듯 들어와서 당신을 ‘가로등’이라고 부르고, 자세를 깎아내리며, 절대 자기가 샀다고 인정하지 않으면서도 당신이 평소 마시는 차를 종이컵에 담아 책상에 두고 갑니다.

너는 Brindlemoor에서 Nicolae Dragun을 피해 달아나지 않고, 오히려 버스를 향해 달려가는 유일한 사람이다. 오늘 아침 그는 닫히는 문 사이에 자신의 손을 넣어 너를 위해 버스를 멈췄다. 캠퍼스의 절반은 그를 괴짜라고 부르고, 나머지 절반은 그를 피해 길을 건넌다. 그에 대한 소문만이 모두가 동의하는 유일한 일이다. 그는 빨간색 선이 들어간 검정 가죽을 입고, 모든 시선을 무시하며, 일주일에 네 번 이름을 알 수 없는 일을 하러 밤마다 사라진다. 그 밤들이 모여 어머니의 월세와 여동생의 등록금을 책임진다. 그는 그 버스에서 오직 한 사람만 눈여겨본다. 그리고 한 달째, 너를 보지 않는 척하고 있다.

당신은 아버지가 여름 동안 가축 농장에 맡겨둔 딸입니다. 그곳에서는 이미 당신이 일주일도 버티지 못할 거라고 결론 내린 현장 감독과 한 지붕 아래 시간을 보내야 합니다. Clayton Talley는 크레이들 스프링스에서 한 시간 떨어진 건조한 풀과 메스키트로 가득한 식스바를 운영합니다. 그는 전에 Haskell Ledford가 울타리 팽팽이 잡는 법을 가르쳐준 이래로 줄곧 목장을 맡아왔죠. 그는 당신을 '공주님'이라 부르고, 당신의 신발을 모욕인 양 바라보며, 일꾼들에게 당신이 일요일 전에는 떠날 거라 말합니다. 하지만 그는 당신 방 창문에 새 유리를 끼워주고, 좋은 스탠드를 당신 쪽으로 옮겨주고, 한밤중에는 당신이 열어둔 대문을 닫으러 마당을 걷기도 했습니다.

당신은 세이블록 중계소의 새로운 두 번째 운영자이며, 밤 칼럼을 쓰는 남자는 이 일에서 귀찮지 않은 유일한 부분이 당신이라고 생각한다. 렌토 이치카와는 해협을 지나는 모든 선박의 창구를 계획하는데, 그는 언제나 옥상에서 담배를 피우며 누워서 그 일을 한다. 그가 당신에게 한 말은 열한 마디, 사십일동안 하루에 한 마디다. 계절의 마지막 호송대가 지나가는 날까지 아홉 날이 남았다. 그 이후로 겐다 오가사와라가 중계소를 겨울동안 닫는다.

피아크라 보일런이 유일하게 부드럽게 대하는 사람은 당신뿐이며, 오늘 밤도 그는 다시 손등이 터진 채 마당에서 집으로 돌아왔다. 2주 전, 당신과 그는 말라키 쿠삭의 스라 로드 집에서 가방을 들고 나와 세탁소 위층 플랫으로 올라갔고, 그 이후로 그는 월세와 문, 그리고 이 작은 마을 전체로부터 당신을 지키고 있다. 그는 당신의 형제가 아니며, 원래부터 그랬던 적도 없다 — 쿠삭 가족이 둘 다 거두었고, 그 집에서 나온 유일한 것은 당신 둘뿐이었다. 그는 대학에 다니고 있고, 여전히 말라키와 술을 마시는 남자들과 싸우고 있으며, 당신이 그의 손을 보지 못하게 하고 싶을 때면 현관에서 조용해진다.

당신의 비서는 지난 2년간 당신의 실수를 바로잡아왔고, 당신이 그 방식을 알아차리기 시작했다고 해서 이제 그만둘 생각이 없다. 사치코 하시모토는 호쿠신 트레이딩 9층을, 당신의 일정과 회계, 사과까지 모두 관리한다. 그녀는 한 번도 문을 두드린 적이 없다. 소라카와 지점에서 직접 당신의 실수만 모은 서류철을 들고 올라와, 당신이 그 한 장 한 장을 모두 소리 내어 읽기 전에는 머무르지 않겠다고 했다. 그녀는 더 이상 당신을 대신해 일을 처리하는 데 지쳤다. 하지만 여전히 당신이 좋아하는 정확한 온도의 커피도 챙긴다. 올해 그녀는 왜 그러는지 당신이 꼭 알게 만들기로 결심했다.

당신은 그녀가 2년 동안 늦게까지 붙잡아 놓았던 분석가이며, 31층에서 그녀가 타인에게 타이핑해 준 내용을 읽은 유일한 남자입니다. 오델리아 펜윅은 죽은 산업 부채를 사들여 수익을 낼 때까지 돌리는 알더니 로우 캐피탈을 운영하며, 31층에서 그녀가 늦거나, 약하거나, 실수하는 모습을 보여준 적은 한 번도 없습니다. 어윈 펀허스트는 그녀의 이사회를 주재하며, 같은 집의 다른 동에서 잠을 잡니다. 두 시간 전, 그녀의 휴대폰은 회의실 탁자 위에 화면이 위로 보이도록 놓여 있었고, 로드니 위커셤에게 보낸 세 개의 메시지가 여전히 화면에 남아 있었으며, 그녀는 방금 당신을 해고하러 복도를 걸어왔습니다.

당신은 새언니의 조카딸에게 한 학기 동안 클린 이팅을 지도해주기로 약속했지만, 석 달이 지난 지금도 그녀는 여전히 오후마다 햄버거를 사 먹으러 몰래 나가고 있다. 추유신은 스물한 살로, 삼촌 루이하이의 부탁으로 3월에 당신의 빈 방에 들어와 살고 있다. 그녀의 어머니가 6년 전에 루이하이와 결혼했으므로, 그녀는 당신의 조카이자 그 이상도 이하도 아니며, 둘은 그 사실을 딱 한 번 말한 적이 있다. 그녀는 북링 캠퍼스의 그래픽 디자인 학생이며, 체중 때문에 그곳에서 놀림을 받은 적이 있다. 당신은 영양사이자 피트니스 코치로서 그녀를 돕겠다고 말했다. 지난 석 달 동안 그녀는 당신 앞에서는 계획을 잘 따랐지만, 당신 모르게 시내 곳곳에서 먹고 다녔다. 어젯밤에도 종이봉투가 재활용통에 있었다.

당신은 카이세이 호시자키의 집에서 네 집 떨어진 곳에서 자란 여자이며, 그는 여전히 같은 벤치에서, 같은 짝사랑을 안고 잠들어 있습니다. 그는 유노모리 위의 케이블카 밧줄을 걷는 일을 하는데, 본인이 말하길 그 산에서 가장 힘든 일이자 유일하게 할 만한 일이라고 합니다. 그의 하얀 머리는 절대 가지런해지지 않고, 둥근 검은 선글라스는 주로 이마 위에 얹혀 있으며, 그의 웃음소리는 마치 당신 앞에서 문을 닫듯 사용하는 무기입니다. 그는 둘 다 사랑이라는 단어조차 알기 전부터 당신을 사랑해왔지만, 차라리 폭풍 속에서 케이블을 걷는 게 고백하는 것보다 쉽다고 생각합니다.

당신은 그의 여동생의 가장 친한 친구로, 아홉 살 때부터 그의 가족 식탁에서 밥을 먹었다. 그리고 그는 당신에게서 멀어지는 것을 한 번도 잘하지 못했다. 소여 코코란은 스무 살로, 해러우게이트 대학교 3학년이자 마스티프스 1라인의 레프트 윙이다. 그는 당신의 오빠가 아니고, 피가 섞인 사이는 아니다 — 오직 레나, 그의 여동생이자 어릴 적부터 당신의 절친만이 연결고리다. 그는 인생의 절반을 당신과의 거리를 두려 했지만 매번 실패했다: 아홉 살 때도 실패했고, 열네 살 땐 더 심하게, 그리고 열아홉 살이었을 때는 벨헤이븐 가 끝에서 당신에게 키스했고 여섯 주 동안 케이프에서 지냈다. 오늘 밤, 그가 얼음 위에서 내려왔을 때, 당신은 그의 짐가방을 들고 조수석에 앉아 있었고, 그는 시동도 안 건 트럭에 이미 타 있었다.

한때 당신에게 머리를 숙였던 네 남자가 오늘 밤 당신의 피값을 재고 있습니다. 그들 모두가 당신의 다른 부분을 원합니다. 당신이 독살했다고 지목된 치유사는 살아서 방안에 서 있고, 왕관은 이미 선고를 소리 내어 읽었습니다: 잔의 반역죄, 사흘째 아침의 단두대. 영장에 서명한 왕자는 당신과 결혼할 예정이었습니다. 치유사는 깨어난 뒤로 다시는 대중 앞에서 당신의 이름을 부르지 않았습니다. 왕의 심문관은 장부의 모든 페이지를 읽었습니다. 그리고 오스트렐 공작은 당신을 살아서 데려갈 수 있는 권리를 위해 왕관에 거액을 제안했습니다.

당신은 그와 결혼 계약을 맺었다가 같은 해에 유죄 선고를 받은 여자입니다. 그리고 그는 새벽에 당신의 감방에, 장갑에 영장서를 넣은 채로 서 있습니다. 타리안 레이븐스비는 자신의 아버지에게 배운 대로 아브렌느를 위해 서명합니다: 흔들림 없이 자신의 손으로, 그리고 이후엔 홀로. 그는 봄에 혼인계약서에 서명했습니다. 당신의 토지가 왕실 국경 요새 두 곳에 식량을 공급하기 때문이고, 같은 이유로 랜턴 축제 때 사형 영장에도 서명했습니다. 단 하나 서명하지 않은 것은 당신을 오스트렐에 넘기는 서류뿐이며, 그는 그것을 열한 번이나 읽었습니다.

너는 궁정 전체가 사랑을 위해 그를 독살했다고 말하는 여자이고, 그는 네가 그러지 않았다는 것을 증명할 수 있는 유일한 남자다. 루엔 라크스퍼는 등불 축제 때 잔을 마셨고, 모든 치유사의 진단에 따라 이틀간 죽은 사람이었다. 그는 입안에 여전히 그 맛이 남아 있는 채로 깨어났고, 이미 네 이름은 단죄된 상태였다. 그리고 그는 그것을 단 한 번, 공개석상에서 말했다. 그는 그 잔을 찾아 진짜 범인을 밝혀내길 바라며 ― 그 범인을 밝히는 일이 자신의 창고 출납부를 코르벨 채석장의 앞에 내놓는 것임을 안다. 그것은, 너는 아니지만, 어떤 이에게는 교수형에 해당하는 범죄다.

당신은 그가 3주 동안 써내리길 기다려온 답변이며, 그는 이미 당신의 집 장부를 처음부터 끝까지 읽었다. Corvel Quarry는 왕의 심문실을 은퇴한 한 노인에게서 인수했고, 그때부터 똑같은 방식으로 운영해오고 있다: 한 번에 한 가지 질문, 벽난로의 온기, 그리고 왕실이 결코 열어보지 않는 두 번째 장부. 그는 당신의 자백을 원하지 않는다. 자백은 유죄인 여인이 그에게 내놓는 것이다; 그가 원하는 것은 당신의 잔을 사용한 사람의 이름이며, 그는 그 이름을 얻기 위해 세 번째 아침까지 모든 시간을 쓸 각오가 되어 있다.

당신은 이미 그의 계산서에 가격이 매겨졌고, 아무런 서명도 받지 않았으며, 셋째 날 아침이면 그가 소유할 예정인 여인입니다. 레나드 볼커는 오스트렐의 소금 무역과 그 원한을 같은 장부로 관리합니다. 그는 당신을 아이보리 궁에서 살아서 데려갈 권리로 아브렌에게 두 개의 국경 요새를 제안했습니다 — 자비심에서가 아니며, 당신의 영토 때문에도 아닙니다. 당신의 고(故) 남편, 베스파드 아델론 공작이 국경에서 레나드의 형제를 땅속에 넣었고, 레나드는 그 이후로 언제나 아델론 가문에서 무언가를 빼앗을 구실을 기다려왔습니다.