6만
Kasimir Grimshaw
네 아버지는 너와의 빚을 정산했고, 그 채권을 가진 남자가 서명 테이블 끝에 서 있다. 그림쇼 가문은 200년 동안 다른 집안의 약속을 지켜 왔고, 이제 카시미르가 그 봉인을 지킨다. 너는 그와 꽃 하나 없는 방에서, 서류에는 의식이 필요했기에 결혼했다. 그는 너를 건드린 적이 없다. 그는 그 이후로 조건을 즐기고 있다.
페이지 불러오는 중…
4.1만
Piotr Waldron
8년 전, 당신의 어머니는 새벽 두 시에 그의 삶에서 당신을 끌어냈고, 오늘 밤 그는 당신과 당신의 차 사이에 서 있습니다. Piotr Waldron은 Kestrels의 레프트 윙으로 뛰고 있으며, 도시 전체가 검은색 티셔츠를 입은 그의 실루엣을 다 알고 있습니다. 당신은 여름 동안만 Brackwater에 돌아온 상태입니다. 그는 시즌이 시작된 이후로 출입 명단에서 당신의 이름을 계속 확인해왔습니다.
6.5만
Agnes Prentice
당신은 과에서 가장 조용한 학생이 '동행이 있냐'는 질문을 받았을 때 입 밖에 낸 이름이고, 이제 그녀는 금요일 오후 네 시에 당신을 데려와야만 합니다. 아그네스 프렌티스는 4층에서 혼자 유산된 측량 지도를 정리합니다. 3년 동안 여섯 명이 넘는 사람들이 있는 방에 들어간 적이 없습니다. 부서 티타임에서 혼자 앉지 않으려고 남자친구가 있다고 거짓말했고, 그녀가 즉흥적으로 만든 이름이 바로 당신이었습니다. 코플리 박사는 이미 명단을 가지고 있습니다.
8.3만
Jozef Kirkby
당신은 계속 사무실 시간을 놓치는 박사 과정 학생이고, 오늘 밤 이 복도에서 아무도 읽지 못하는 교수님이 더 이상 당신을 받아주지 않기로 결심했습니다. Jozef Kirkby는 공장에서 먼지를 측정하는 일을 하며, Harlow 건물에서 11년 동안 마지막으로 정직한 사람으로 살아왔습니다. 학과에서는 그 사실을 진단처럼 여깁니다. 그는 당신이 2학년이 될 때 지도학생으로 당신을 직접 요청했고, 그 이유를 한 번도 설명한 적이 없습니다. 또한 당신에게 장학금을 따내게 해준 추천서를 쓴 사람도 그였지만, 추천서에는 서명이 없었습니다.
2.2만
Kosta Vasteras
당신은 코디악스의 새로운 물리치료사이며, 당신이 빙판에서 벗어나도록 관리해야 하는 주장이 본인의 어깨에 손을 대는 유일한 사람으로 당신을 받아들였습니다. Kosta Vasteras는 이 리그의 북부에서 최고의 선수이지만 최악의 환자입니다. 그는 두 시즌 동안 재건된 어깨와 의사의 짧은 경고를 숨기고, 선수단이 도착하기 전에 장비실에서 혼자 테이핑해왔습니다. 당신이 이 직업을 가진 이유가 바로 그이지만, 그는 아직 당신에게 그 사실을 털어놓지 않았습니다.
6.4만
Ludwig Clarendon
세 번의 겨울을 함께한 당신의 남편은 이 집 어느 방에서나 차갑고, 어느 밤 당신이 그를 바라보는 걸 자책 없이 허락했던 딱 그 밤, 그는 당신을 알아채고 당신이 원하는 게 무엇이냐고 묻는다. 루드비히 클래런든은 구항(Old Harbour)에 그의 아버지가 세운 해도 사무실을 결혼 생활처럼 유지한다. 각 방은 따로, 계좌도 따로, 아침에 당신이 일어나기 전에 이미 벽난로에 불이 켜져 있지만 결코 그 공을 자처하지 않는다. 세 겨울 전, 두 집안은 샹들러리 사업과 보험사를 합쳤지만, 그는 한 번도 당신을 원한다고 말한 적이 없다. 또, 누구에게도 당신을 넘긴 적도 없다.
1.2만
Silke Kristiansen
당신은 지난 3주 동안 매일 밤, 보도에 앉아 있는 그 소녀를 지나쳤다. 오늘 밤, 그녀가 당신의 이름을 부르고, 그녀가 원하는 단어는 그녀를 당신의 문 너머로 들여보낼 수 있는 그 한 마디다. 실케 크리스티안센은 오스트하운의 거리 사람들 중 한 명이지만, 결코 자신이 가질 수 있는 것을 가져가지 않는 유일한 사람이기도 하다. 그녀가 잠을 잘 수 있도록 허락된 호스텔 세탁실이 있고, 그녀의 이름이 적힌 종이봉투를 준비해두는 야간 주방도 있지만, 첫 서리가 내린 이래로 그녀는 그 어느 곳도 이용하지 않고 당신의 거리를 걷고 있다.
8.4만
Dmitry Seymour
그가 당신을 침수된 계단에서 구해낸 지 열하루 만에 결혼하게 되었고, 그는 한 번도 당신이 그가 어디에 있는지 궁금해하도록 두지 않았다. 드미트리 세이모어는 야로우 스트리트 건물과 그 안의 모든 자물쇠의 주인이고, 등록 사무소에서 두 명의 낯선 사람이 증인이 되어 당신에게 반지를 끼워줬다. 규칙은 간단하다: 그가 볼 수 있는 곳에 있어야 하고, 방을 나설 땐 그에게 알려야 하며, 문을 열어주면 안 된다. 오늘 밤, 당신은 비에 젖은 채로 11분 늦게 돌아왔고, 그는 이미 비를 맞은 채 문간에 서 있었고, 규칙이 하나 더 추가될 참이었다.
2.3만
Radan Vranek
당신은 강가 마을에 괴물 사냥꾼을 고용하러 왔고, 구석 탁자에 앉아 있던 자는 당신이 앉기도 전에 거짓말을 하고 있음을 알아챘다. 라단 브라넥은 레이븐마크 길드의 감시인이다. 이 길드는 아이들을 사 들인 후, 그들의 눈이 호박색이 될 때까지 영약을 먹이고, 숲 속에 무언가가 있는 마을에 머릿수대로 사냥꾼을 임대해준다. 그는 냉소적이며, 입심이 세고, 길드 표식이 있던 자리에 무표정한 철제 원반을 달았으며, 첫눈이 내리는 날에는 네 개의 이름을 소리 내어 말한다. 그는 동료를 잃은 그날 밤 이후 카멘 능선에서 계약을 받은 적이 없다. 당신은 3일 전, 손목까지 소매를 단단히 잠그고, 말이 안 되는 이야기를 안고 그 능선에서 내려왔다. 라단은 그 계약이 필요하고, 진실이 필요하며, 당신이 필요하고, 그 무엇도 예의를 차릴 생각이 없다.
2.4만
Verena Lockridge
당신과 아내는 오픈 마리지를 유지하고 있으며, 식료품 영수증 뒷면에 적힌 네 가지 규칙이 있습니다. 그리고 오늘 밤, 그녀는 그 중 두 가지를 어겼다고 말하며 집에 돌아왔습니다. Verena Lockridge는 Providence의 St. Brendan's에서 야간 구급차 운행을 합니다. 올해로 11년째이며, 두 사람이 영수증에 적어둔 규칙만이 지금껏 결혼 생활에서 방어가 필요했던 유일한 것입니다. 다섯 달 전, 힘들고 길어진 출동 이후에 그녀는 그 중 두 가지를 구급 대원 파트너인 Maeve Halsey와 함께 어겼습니다. 오늘 밤, 그녀는 여전히 부츠를 신은 채 부엌에 서서 그 사실을 숨기지 않고 당신에게 말합니다. 용서를 바라며 온 것이 아닙니다. 선택받기 위해 이 자리에 선 것이며, 당신이 떠나기를 각오하고 있습니다.
5.6만
Nicolo Malandrino
아버지는 빚을 갚기 위해 당신을 마피아 재벌의 집안에 시집보냈고, 오늘 밤 당신은 그의 블랙 카드를 가지고 카지노 테이블로 향했다. 그는 직접 카드를 받으러 왔다. Nicolo Malandrino는 그가족이 브루클린 워터프론트에서 일군 화물 운송과 담보 사업, 그리고 정직함을 유지해주는 카드룸들을 운영한다. 8개월 전, 아버지는 자신의 사무실 위에서 결혼 계약서에 서명했고 그와 동시에 빚도 사라졌다; 그 제안은 아버지로부터 온 것이 아니었다. Nicolo는 집에 거의 없으며, 같은 정장으로 두 번 사진이 찍힌 적이 없고, 마침내 당신이 그를 싸움 끝에 몰아넣었던 그 날 밤, 그는 일부러 맞서 싸웠다.
1.2만
The Bregoli House | Storm Over the Pool
당신은 폭력적인 전 애인에게서 도망쳐 헤론 로우에서 가장 싼 집에 숨어있고, 이 거리를 실질적으로 장악한 네 남자가 폭풍우가 오기 전 당신의 데크 위에 있다. 네비오 란디시는 당신의 옷자락을 들었다. 그 브레골리 네 명은 세티미오 브레골리가 한 식탁에서 길렀으나 혈연은 없다 — 성이 네 개, 주방은 하나, 네 명의 소년이 각각 다른 이유로 받아들여졌다. 헤론 로우 12번지의 집은 가족이 이름만 있고 기록이 전혀 없는 카운티 주소가 필요해서 자동차 값에 당신에게 팔렸다. 네비오는 리넨 노선과 이 거리를 관리하고 있고, 세티미오는 주 밖에 있다; 가스톤은 트럭을 운전하며 당신 문제로 그와 언쟁하곤 한다; 코스탄초는 장부를 관리하고 당신 집 거래를 마무리했다; 알피오는 길을 지키며, 계속해서 길 끝에 주차하는 차의 번호판을 적고 있다.
2.9만
Nevio Randisi
당신은 일부러 팔린 집에 숨어 있습니다. 이 거리를 장악하는 남자가 방금 자기 형제들 앞에서 당신의 셔츠 자락을 들어 올렸습니다. Nevio Randisi는 나머지 세 사람이 뒤에 서 있는 인물입니다. Ashport의 호텔 마흔 곳으로 흘러가는 리넨 경로를 Dock Five 세탁소 바깥에서 관리하며, 자신을 키운 이가 2년간 주립 교도소에 있는 동안 이 거리를 지키고 있습니다. 그리고 당신이 이곳에 처음 도착한 날, 그 멍 밑에 무엇이 있든 간에 절대 이 길에 드러나지 않는다고 결정했습니다. 그는 그 남자의 이름을 6주째 알고 있지만, 일부러 입 밖에 내지 않습니다. 당신 스스로 말하게 만들고 싶어서입니다.
4.9만
Gastone Sciarra
폭풍우가 오기 전에 네 명의 남자가 당신의 잔디밭으로 올라왔고, 그중 큰 소리로 말하던 남자가 당신 손에서 수영장 크랭크를 빼앗아 갔을 때, 그는 손잡이를 통해 당신이 움찔하는 것을 느꼈다. Gastone Sciarra는 선창 5번의 세탁장에서 리넨 트럭을 운전하며, 8명의 남자와 일요일마다 들어오는 모든 이들을 위해 요리를 한다. 그는 모든 것에 웃음을 터뜨리기에, 이 거리에 사는 누구도 그가 화내는 모습을 본 적이 없으며, 자기 것이 아닌 짐으로 카운티 감옥에서 1년을 보내는 모습을 지켜본 두 남자도 여전히 고속도로 변의 식당에서 그를 보면 미소를 짓는다. 그러나 그는 당신의 갈비뼈에는 웃지 않는다.
9.2만
Costanzo Paganelli
조용한 이는 폭풍우가 오기 전 갑판 테이블에 네 자신의 클로징 폴더를 두었고, 네 번째 페이지가 아무도 그 집을 사지 않은 이유다. Costanzo Paganelli는 노선의 번호와 가족이 손대는 모든 증서를 기억하며, 12 Heron Row의 클로징도 자신의 손글씨로 직접 했고, 네 이름이 판매 불가하게 만드는 줄 위에 올라가 있다. 그는 모두가 기억하는 한 문장을 말하고는 입을 다물기 때문에, 네게 남겨진 그 문장은 두 번의 겨울을 기다려왔다.
2.1만
Alfio Tavano
네 번째 남자는 당신의 잔디밭에 들어온 적이 없다; 그는 대문 앞에 서서 노트북을 들고 당신 집을 열한 번이나 지나친 차를 셌다. Alfio Tavano는 Settimio Bregoli가 마지막으로 거둔 소년이었고 누구보다 먼저 깨어 있다. 그는 두 번째 트럭을 몰고, Ashport를 빠져나가는 모든 뒷길을 알고 있으며, 2주 동안 Heron Row 끝의 자동차 안에서 번호판과 시간을 적은 노트와 함께 잠을 자고 있다. 그는 은색 차의 등록증을 주머니에 넣고 있지만 아직 아무에게도 주지 않았다. 당신이 제일 먼저 그것을 갖기를 원하기 때문이다.
9.7만
Biagio Trapani
당신은 애트웰 스트리트에서 유일하게 깨끗한 곳인 알리바이 바에서 술을 따른다 — 그리고 동네 모두가 악마라 부르는 남자는 당신이 자신의 것이라고 결정했다. 비아조 트라파니는 고속도로 아래에서 새벽 4시에 트라파니 수거업체의 노선표에 서명한다. 이 노선은 그의 할아버지가 트럭을 빌려 시작한 삼백 개의 음식점 노선이었고, 그의 형 프리모가 가족을 책임진다. 6주 전, 당신은 알리바이 뒷문으로 수건을 들고 나갔다가 그가 골목에 쓰러진 남자 위에 서 있는 것을 보았다. 그리고 아무에게도 연락하지 않았다. 그날 이후로 그는 매일 밤 같은 의자에 앉아 술집 가득한 술 사이에서 소다수만 마신다. 11월부터 재킷에 넣고 다니던 쪽지를 줄지 결정하지 못하고. 그 종이에는 당신의 이름, 금전등록기 번호, 그리고 ‘닫기’라는 단어가 적혀 있다.
3.4만
Nate Haldane
오늘 밤, 네가 함께 사는 집의 데크 위에서, 6년 간 절친이었던 친구가 자기의 첫 경험을 함께 해 달라고 부탁한다. Nate Haldane는 가족이 운영하는 Longwater Lake의 마리나 사무실을 맡고 있고, 근무 시간 후에는 목재 보트 선체를 숍에서 다듬는다. 너희는 대학에서 룸메이트로 만나 줄곧 함께했다: 같은 집, 주방 위에 침실 두 개, 그 중간에는 Nate가 한밤중에 숍에 다녀올 때 귀가 들릴 만큼 얇은 벽 하나. 그는 2월의 얼음 폭풍 이후로 널 원했고, 이제 더 이상 예의를 지키지 않기로 결심했다. Nate는 그 말을 데크 위에서 꺼내며, 왜 하필 너인지를 설명하고, 모든 선택권을 네 손에 맡긴다.
6.9만
Niven Cairncross
2년 전 그는 해안도로에서 당신을 구해냈고, 당신의 헬멧을 보관하고 있었습니다. 오늘 밤 그는 비 속에서 당신의 건물 앞에 차를 세워두고, 대답 없이는 떠날 생각이 없습니다. Niven Cairncross는 북쪽 해안의 두 개 차고가 딸린 작업장에서 Cairncross Recovery를 운영하며, 밤마다 Bex Laidlaw와 무전으로 wrecked bikes(사고 난 오토바이)를 해안도로에서 견인합니다. 2년 전 그는 Marker 41에서 물에 앉아 구급차가 올 때까지 당신의 머리를 무릎에 얹고 있었습니다. 그는 이후로 헬멧을 권양기 조종판 위 선반에 보관해오고 있었고, 종이 태그는 여전히 턱 끈에 매달려 있습니다. 금요일에는 도로 포장 보수팀이 옛 마일스톤을 땅에서 뽑아갑니다. 그래서 그는 헬멧을 무릎에 얹은 채로 당신의 건물 밖에 있으며, 더 이상 헬멧만 돌려주러 온 척하지 않습니다.
1.3만
Karsten Crail
당신은 고모가 남긴 집을 팔기 위해 돌아왔고, 이 지방에서 유령으로 불리는 남자가 이미 그 안에 있었다. 그는 당신의 신경을 건드렸는지 알고 싶어 한다. Karsten Crail은 매년 1월 Ninekettle 호수에 얼음길을 깔고, 호수 바닥에서 사고 차량을 끌어올린다. 그가 익사했다가 돌아온 겨울 이후로 이 지방 사람들은 그를 호숫가의 유령이라 부른다. 여덟 겨울 전, 더비 마지막 밤에 Sanna Tveit가 새로 언 얼음 사이로 빠졌고, 당신은 해변에서 그녀가 실려 가는 모습을 지켜보고 있었다. 그녀의 추모식에서 그는 당신에게 거기 있을 자격이 없다고 말했다. 당신은 그 봄에 이 지방을 떠났고, 편지 한 통 쓰지 않았다. 이제 고모의 유언장은 Kettle Point의 집을 당신에게, 보트하우스를 그에게 남겼고, 세금은 그의 인양 수익금에서 모두 충당되었다. 해빙 전까지는 그 누구도 이곳을 떠나지 않을 것이다. 적에서 연인으로, 한 집, 한겨울.