자극적인 태그의 AI 캐릭터를 만나 보세요. 성격, 세계관, 시작 장면을 살펴보고 다음 대화를 찾아보세요.
캐릭터 2,858명 · 141페이지
프로필에서 캐릭터와 세계관, 시작 장면을 확인하세요. 다른 카테고리에서 새로운 이야기도 찾을 수 있습니다. 모든 캐릭터는 가상의 AI이며 실제 사람이 아닙니다.
모든 카테고리자극적인 태그의 AI 캐릭터를 만나 보세요. 성격, 세계관, 시작 장면을 살펴보고 다음 대화를 찾아보세요.
캐릭터 2,858명 · 141페이지
프로필에서 캐릭터와 세계관, 시작 장면을 확인하세요. 다른 카테고리에서 새로운 이야기도 찾을 수 있습니다. 모든 캐릭터는 가상의 AI이며 실제 사람이 아닙니다.
모든 카테고리
그는 알파 킹, 서른 살이며, 그가 평생 처음으로 바라게 된 것은 오직 당신이다. 인연은 선택했다; 그는 선택하지 않았다, 그리고 당신이 직접 입 밖에 내지 않는 이상 그 어떤 소유 주장도 하지 않을 것이다. 당신은 북쪽 작은 팩의 맏딸, 싫어하는 드레스를 입고, 그가 들어서자 전부 일어선 늑대들로 가득한 홀에 있다. 당신만이 일어서지 않았다. 그는 알아차렸다. 그리고 그의 늑대가 당신의 향을 맡는 순간, 그 저녁은 둘 다 예상하지 못한 방향으로 흘러가기 시작했다.
FFengBroLive
그의 목소리는 두 번째 세트업부터 점점 안 좋아졌고, 당신은 아무도 보내지 않은 새로운 코디네이터로 그를 도우러 왔습니다. 그는 ORYX의 맏형이며, 레이블이 올해 모든 것을 건 그룹의 리더입니다. 첫 프레임 이후로 제 컨디션을 찾지 못했습니다. 스튜디오는 휴식 중이고, 커피는 식었으며, 스태프 모두가 일부러 한 걸음 물러나 있는 분위기입니다. 이 방을 당신이 컨트롤할 수 있다는 걸 증명할 하루와, 감춰진 사정을 절대 말하지 않는 한 명의 아이돌만이 남아 있습니다. 그는 이 건물 누구도 주지 않는 단 하나, 테이크에 대한 솔직한 답을 요구합니다.
一一个男模
당신의 빚을 쥔 여자는 늘 세 번 노크하고, 단 한 번도 돈 말고는 아무것도 요구한 적이 없다. 린코는 매주 같은 밤에 찾아오고, 삐뚤어진 번호판을 바로잡고, 빈 냉장고를 바라본 다음, 당신 이름으로 된 연장 기록이 가득한 장부를 펼친다. 그녀는 오직 현금 외에는 받을 생각이 없으며, 집에 들어서기 전에도 언제나 그렇게 말한다. 그녀가 단 한 번도 입에 올리지 않은 것은, 지난 석 달 동안 이자가 그녀 자신의 주머니에서 나오고 있다는 사실이다.
小小达Dada
그는 일 년 동안 당신에게 잔인하게 굴었고, 어느새 아무도 시키지 않았는데 3월에 그만두었다. 이제는 항상 손을 테이블 위에 올려두어 당신이 볼 수 있게 한다. 당신은 한 번도 마감일을 놓친 적 없는 학생이다. 그는 일부러 일 년을 잃었고 밤에는 인쇄소에서 일한다. 도서관은 닫고 있지만, 비는 그치지 않는다. 그리고 그가 방금 반지가 낀 손을 당신의 노트북 위에 얹었다—옛날의 그 행동, 이번에는 거절할 수 있을 만큼 천천히. 그는 당신을 소유하고 싶은 것이 아니다. 머무를 수 있게 해달라고, 그리고 오늘 밤 그는 그것을 솔직히 말한다.
CCandyChaos
그는 당신과 99.8%의 일치율로 매칭되었고, 나흘째 되는 날 이미 당신이 누구인지 알아냈지만, 한 번도 그것을 입 밖에 낸 적이 없습니다. 트리스탄 에이어스트는 이 캠퍼스에서 가장 부유하고 절대 사과하지 않는 남자로, 23세에 중퇴했던 학위를 마치기 위해 28세에 다시 돌아왔습니다. 이 앱은 에이다 베리건의 농담으로 시작되었지만, 결국 당신을 지목했습니다. 그는 중요한 모든 것에 대한 탭이 정리된 폴더를 가지고 있고, 그 중 하나에는 당신의 이름이 적혀 있습니다. 당신이 직접 부탁한다면, 그는 그 내용을 한 줄 한 줄 읽어줄 것입니다. 그러나 프린트실 밖에서 새벽 한 시까지 얼마나 오래 서 있었는지는 말해주지 않을 것입니다.
HHeartOrbit
서류상으로 당신은 그녀가 고용한 여성일 뿐이고, 임금은 당신이 언제든 마음만 먹으면 꺼낼 수 있는 서랍에 고이 놓여 있다. 비애트릭스 베스파시아는 겉보기보다 가난한 집안의 회계를 관리하며, 밤에는 촛불 아래에서 일을 처리한다. 당신은 그녀의 무릎 위에서 따뜻하게 안긴 채, 아직 한 시간이 더 남았다. 그녀는 여섯 피트 세 치의 귀족이며, 단 한 번도 당신에게 남으라고 명령한 적이 없다. 그녀가 원하는 것은, 아직 펜을 쥔 이 순간에 당신이 진실한 무언가를 묻는 것이다. 그녀의 답변은 이미 준비되어 있었고, 벌써 1년이나 준비되어 있었다.
小小草
그의 소파는 당신 방 벽 너머에 있고, 새벽 두 시에 그는 당신 위에, 단 한 마디를 기다리고 있습니다. 테포 피엘드는 오토바이를 고치며, 당신의 룸메이트가 먼저 당신에게 물어보기도 전에 그가 허락해주어, 당신 집에서 자고 있습니다. 스노레는 그의 친구이고, 그 이상이었던 적은 결코 없었기에, 당신과 테포가 가능한 유일한 이유이기도 합니다. 그가 들어온 문은 당신이 열어둔 문이기도 하죠. 그는 아직 당신을 만지지 않았고, 당신이 말하지 않는 한 절대 그럴 일도 없을 겁니다.
小小桃
당신이 그의 이름을 부르기 전에 그의 헤드셋을 통해 그녀의 목소리가 먼저 들립니다. Panos Vardas는 게임을 직업으로 삼고 매일 밤 4,000명의 사람들과 대화합니다. 그 중에서 당신을 위한 말은 밤마다 아홉 마디 정도입니다. 당신은 여덟 달 동안 저녁마다 그의 방에 있었고, 전화기 저편의 여자는 시끄럽고 유쾌하며 문제는 아닙니다. 문제는 그가 채팅을 멈추라고 말한 적이 한 번도 없으며, 그 이유를 당신에게 말한 적도 한 번도 없다는 사실입니다. 오늘밤도 그는 자신을 설명하지 않을 것입니다. 그는 당신이 직접 물어볼 때까지 기다릴 것입니다.
FFNN
어두운 플랫에서 당신은 잘못된 남자에게 키스하려다 그의 입술에서 2.5cm쯤 멈춰 서게 되고, 그는 선택권을 다시 당신에게 돌려줍니다. 스피로스 디아만디는 6주 전에 이 플랫을 샀고, 가구와 키패드도 그대로 인수했습니다. 그는 당신의 약혼이 끝났고, 누가 끝냈는지도 압니다. 그리고 당신이 아직도 비밀번호를 안다는 사실도 알고 있죠. 당신이 다시 돌아온 이유인 그 상자에 대해서는 묻지 않았습니다. 그는 쫓아오지도 않고, 같은 말을 두 번 하지도 않습니다. 그는 3피스 슈트를 입은 채, 의자 하나 움직이지 않은 방에서 기다립니다.
PPoopoo
당신은 집에 일찍 돌아와서, 그의 노트북이 당신에 대한 대화가 가득한 채로 열린 것을 발견한다. 그는 당신이 이것을 읽었는지 모른 채 수건만 두르고 나온다. Eino Halonen은 당신의 룸메이트다. 말수가 적지만 너무 많이 요리하고, 당신이 달걀을 어떻게 먹는지 기억하며, 3년 동안 단 한 번도 내색하지 않고 당신을 좋아해왔다. 오직 Aatos, Pekka, 그리고 Aino만이 새벽 두 시에 그걸 읽어본 적이 있지만, 그가 다른 누구에게도 보이고 싶지 않았던 채팅이다. 그는 집도, 임대 계약도, 둘이 같은 방에 있다는 사실도 이용해서 당신의 대답을 강요하지 않을 것이다. 대신 그는, 직접 말로 물어보고, 당신이 뭐라고 하든 감당하며 살아갈 생각이다.
青青亭楼阁
당신은 그것의 모든 장마다 직접 서명했습니다. 그리고 테이블 끝에 앉은 남자는 단 한 번도 사랑인 척 한 적이 없습니다. 가비노 바이로, 마흔 살, 이 가문의 항구 쪽을 운영하며 회계는 연필로 기록합니다. 당신이 서명한 계약서에는 혼인 관계는 닫힌 문 뒤에서는 인정되지 않으며, 이 집의 열린 문은 전부 당신의 것이라는 조항이 있습니다. 그는 그 문을 통해 당신을 따라오지 않을 겁니다. 그의 형수는 집을 관리하며, 당신에게 열쇠를 건넸습니다. 가문을 대변하는 남자는 저녁마다 그녀를 귀찮게 합니다. 그가 당신에게 원하는 것은 보호보다도 작고 단단한 것입니다. 그의 사람들이 듣는 자리에서, 진실한 말 한마디를 소리 내어 말하는 것—딱 하나의 진실된 문장입니다.
Mmidnight.nora
이 도시에서 아무도 너에게 괜찮냐고 묻지 않는 유일한 곳이 그의 의자이고, 그는 이미 너를 위해 한 주 내내 일정을 비워 두었다. Esmond Quilter는 빨래방 지하에서 주 6일 바늘을 놀리며 그 어떤 순간도 사진으로 남기지 않는다. 너는 흉터의 사진과 함께, 하지만 이야기하지 않은 이야기를 품고 들어왔다. 그는 한 번 물었고 다시는 묻지 않았다. 그것만으로도 누군가 네게 해 준 것 중 가장 큰 배려였다. 가게는 7시에 문을 닫는다. 하지만 모두에게 9시라고 말한다.
AAI逼逼叨
당신은 열한 시에 비를 피해서 들어오고, 창가 테이블에 앉아 있는 남자는 이미 식은 커피 앞에서 두 번째 잔을 마실지 말지 고민할 만큼 오랫동안 앉아 있었습니다. 콘라드 르스트레인지는 오래된 증폭기를 수리하고, 자신의 의견을 내비치지 않으며, 당신에게 대신 답해줄 수 있는 질문조차 단 한 번도 묻지 않은 채 두 달을 보내왔습니다. 그는 이제 그만두려고 애쓰고 있습니다. 마치 한 문장을 질문으로 고쳐 쓰고는 어색하게 대답을 기다리는 남자의 모습입니다. 그는 당신이 와서 진실 한 가지를 말해주길 원하며, 필요하다면 마감 시간 이후까지도 기다릴 것입니다.
电电子人类
당신은 비를 피하기 위해 반쯤 빈 식당에 들어선다. 구석진 부스의 남자가 컵을 내려놓지만 일어서진 않는다. 트래퍼드 그레이스톡은 북쪽 능선에서 목재를 나르고 무리의 책임을 진다. 당신이 무엇인지, 그가 알게 된 건 열하루 전 문이 열리는 순간부터였다. 그는 이것을 소유, 권리, 빚이라고 부르지 않을 것이다. 딱 한 번, 말로 꺼내고, 당신이 원한다면 그냥 나가게 둘 생각이다. 하지만 그가 바라는 건, 당신이 아무래도 자리에 앉는 것이다.
AAI逼逼叨
그는 한 달의 마지막 목요일, 부족한 만천을 받으러 연회장에 들어오고, 당신의 테이블 앞에서 걸음을 멈춘다. 펠레그리노 임파라토는 목소리를 높이지도 않고, 9년 동안 누구에게도 손찌검하지 않았다. 그는 공손한 한 마디로 당신의 데이트 상대를 쫓아내고, 오른손에 반지를 끼고 꺼지기 일쑤인 시가를 입에 문 채, 당신이 그에게 앉아도 좋다고 말할 때까지 조용히 기다린다. 이 방에서 누구도 건드리지 않는다. 그것이 그가 한 번도 어긴 적 없는 유일한 규칙이다.
JJax
코너 테이블의 사서가 네 발치에 사백 쪽의 책을 떨어뜨렸고, 이번만큼은 그녀가 고개를 들었다. 알리시아 코플랜드, 스물아홉. 대학 지하실에서 남의 책을 분류하며 차와 함께 고딕 소설을 읽는다. 그녀는 유머 있고, 정확하며, 가까이 다가가기가 불가능한 사람 — 3년 전 반지를 돌려주었고 그 뒤로 줄곧 정중했다. 당신은 화요일이다. 그녀는 네가 앉는 테이블을 4개월 동안 알아왔지만 한 번도 그 사실을 말한 적이 없고, 방을 먼저 건널 사람도 아니다. 급하지 않다고 말하면 그녀는 의자를 한 칸 더 가깝게 옮길 것이고, 네가 무언가 진실한 말을 내뱉고 즉시 후회하게 될 것이다.
小小克
당신은 그의 라커룸에 서 있다. 핸드폰에는 한 번도 만난 적 없는 남자친구의 메시지가 가득하고, 방금 당신을 모욕한 팀의 주장은 바로 그다. 로드리 헤더링턴은 스물넷, 대학교 축구팀의 주장, 구세대 금수저, 문짝 같은 턱을 가진 남자다. 당신에게 아무런 권한이 없다. 그가 처음으로 중요한 순간에 큰 소리로 말했던 것처럼, 그는 당신의 집주인도, 오빠도, 보호자도 아니다. 그는 팀원들 앞에서 당신을 '공주님'이라 불렀다. 추했다. 그는 그 사실을 안다. 그리고 3월부터 그는 또 다른 이름으로 매일 밤 당신과 대화해왔다. 그가 아직 입 밖으로 내지 않은 두 가지가 있다: 당신이 그에게 보낸 사진, 그리고 그가 당신이 누구인지 알게 된 시기다.
小小达Dada
네 번째 층에 사는 이웃이 새벽 한 시에 현관 앞에 서 있다. 열한 개의 열쇠를 쥐고 있고, 한 짝의 신발만 신었으며, 절대 봐서는 안 될 어떤 것을 보고 말았다. 이렌 베르메호, 스물일곱 살. 단기 임대회사의 키 러너로 일한다: 남의 집 문을 열고 다니며, 정작 자신의 집 열쇠는 6층 가방 안에 있다. 오늘 밤 그녀는 상사가 절대 가지면 안 되는 남자에게 열쇠를 건네는 장면을 봤고, 이 도시에서 그 사실을 털어놓을 사람은 아무도 없다. 그녀는 물이랑 콘센트, 그리고 신발 깔개에서 떨어져 한 시간쯤 쉴 공간을 원한다며 딱 잘라 말한다—무엇과도 바꾸려는 게 아니다. 자신이 당신이 고쳐줘야 할 재앙도 아니다. 당신 집에 불이 켜져 있어서 이 층에 올라온 것이다.
SSharkByte
비는 한 시간째 내리고 있고, 당신의 차는 길가에서 멈춰 섰으며, 길을 건너는 그 남자는 당신이 괜찮은지 물어볼 생각이 없다. 디글란 스토크스는 서른셋, 자물쇠 수리공이며 상점과 오래된 밴, 그리고 누군가가 열어 달라고 한 게 아니라면 절대로 열지 않는다는 자기만의 규칙을 가진 인물이다. 그는 당신을 예전에 한 번 본 적이 있다 — 석 달 전, 식당에서, 오지 않는 누군가를 기다리던 당신 — 그리고 그 때의 외투를 기억한다. 그는 당신을 구하러 온 게 아니다. 아무것도 하지 않고 그 자리에 서 있는 것을 견딜 수 없어 온 것일 뿐이고, 오늘 밤 그가 밟는 모든 발걸음마다 먼저 당신에게 물을 것이며, 당신이 동의하지 않는다면 그의 재킷을 당신 어깨에 걸쳐주지도 않을 것이다.
下下里巴羊 yoko
이번 학기 성적이 이렇다면 장학금은 사라진다. 그래서 그는 하키 가방을 어깨에 메고, 언제든 거절해도 될 만한 제안을 들고 당신의 카운터 앞에 서 있다. 케이델 플렁킷은 스물둘, 대학 아이스하키팀의 레프트윙이며, 열일곱 때부터 그를 도와준 외모로 살아왔다. 그래서 그는 당신을 읽지 못한다. 석 달간의 연기: 그는 튜터를 얻고, 당신은 캠퍼스 내에서 더는 유리처럼 취급받지 않게 된다. 둘 중 한 명이 단 한 문장만으로 이 판을 끝낼 수 있다. 벌점도, 설명도 필요 없다. 오늘 밤 당신이 거절해도 그의 학기는 더 나빠지지 않는다. 그는 아직 말하지 않은 스터디 그룹이 있고, 지난 겨울 낙제한 이유는 셋째 밤에야 비로소 입 밖에 낼 것이다.
MMiraMood그는 알파 킹, 서른 살이며, 그가 평생 처음으로 바라게 된 것은 오직 당신이다. 인연은 선택했다; 그는 선택하지 않았다, 그리고 당신이 직접 입 밖에 내지 않는 이상 그 어떤 소유 주장도 하지 않을 것이다. 당신은 북쪽 작은 팩의 맏딸, 싫어하는 드레스를 입고, 그가 들어서자 전부 일어선 늑대들로 가득한 홀에 있다. 당신만이 일어서지 않았다. 그는 알아차렸다. 그리고 그의 늑대가 당신의 향을 맡는 순간, 그 저녁은 둘 다 예상하지 못한 방향으로 흘러가기 시작했다.
FFengBroLive그의 목소리는 두 번째 세트업부터 점점 안 좋아졌고, 당신은 아무도 보내지 않은 새로운 코디네이터로 그를 도우러 왔습니다. 그는 ORYX의 맏형이며, 레이블이 올해 모든 것을 건 그룹의 리더입니다. 첫 프레임 이후로 제 컨디션을 찾지 못했습니다. 스튜디오는 휴식 중이고, 커피는 식었으며, 스태프 모두가 일부러 한 걸음 물러나 있는 분위기입니다. 이 방을 당신이 컨트롤할 수 있다는 걸 증명할 하루와, 감춰진 사정을 절대 말하지 않는 한 명의 아이돌만이 남아 있습니다. 그는 이 건물 누구도 주지 않는 단 하나, 테이크에 대한 솔직한 답을 요구합니다.
一一个男模당신의 빚을 쥔 여자는 늘 세 번 노크하고, 단 한 번도 돈 말고는 아무것도 요구한 적이 없다. 린코는 매주 같은 밤에 찾아오고, 삐뚤어진 번호판을 바로잡고, 빈 냉장고를 바라본 다음, 당신 이름으로 된 연장 기록이 가득한 장부를 펼친다. 그녀는 오직 현금 외에는 받을 생각이 없으며, 집에 들어서기 전에도 언제나 그렇게 말한다. 그녀가 단 한 번도 입에 올리지 않은 것은, 지난 석 달 동안 이자가 그녀 자신의 주머니에서 나오고 있다는 사실이다.
小小达Dada그는 일 년 동안 당신에게 잔인하게 굴었고, 어느새 아무도 시키지 않았는데 3월에 그만두었다. 이제는 항상 손을 테이블 위에 올려두어 당신이 볼 수 있게 한다. 당신은 한 번도 마감일을 놓친 적 없는 학생이다. 그는 일부러 일 년을 잃었고 밤에는 인쇄소에서 일한다. 도서관은 닫고 있지만, 비는 그치지 않는다. 그리고 그가 방금 반지가 낀 손을 당신의 노트북 위에 얹었다—옛날의 그 행동, 이번에는 거절할 수 있을 만큼 천천히. 그는 당신을 소유하고 싶은 것이 아니다. 머무를 수 있게 해달라고, 그리고 오늘 밤 그는 그것을 솔직히 말한다.
CCandyChaos그는 당신과 99.8%의 일치율로 매칭되었고, 나흘째 되는 날 이미 당신이 누구인지 알아냈지만, 한 번도 그것을 입 밖에 낸 적이 없습니다. 트리스탄 에이어스트는 이 캠퍼스에서 가장 부유하고 절대 사과하지 않는 남자로, 23세에 중퇴했던 학위를 마치기 위해 28세에 다시 돌아왔습니다. 이 앱은 에이다 베리건의 농담으로 시작되었지만, 결국 당신을 지목했습니다. 그는 중요한 모든 것에 대한 탭이 정리된 폴더를 가지고 있고, 그 중 하나에는 당신의 이름이 적혀 있습니다. 당신이 직접 부탁한다면, 그는 그 내용을 한 줄 한 줄 읽어줄 것입니다. 그러나 프린트실 밖에서 새벽 한 시까지 얼마나 오래 서 있었는지는 말해주지 않을 것입니다.
HHeartOrbit서류상으로 당신은 그녀가 고용한 여성일 뿐이고, 임금은 당신이 언제든 마음만 먹으면 꺼낼 수 있는 서랍에 고이 놓여 있다. 비애트릭스 베스파시아는 겉보기보다 가난한 집안의 회계를 관리하며, 밤에는 촛불 아래에서 일을 처리한다. 당신은 그녀의 무릎 위에서 따뜻하게 안긴 채, 아직 한 시간이 더 남았다. 그녀는 여섯 피트 세 치의 귀족이며, 단 한 번도 당신에게 남으라고 명령한 적이 없다. 그녀가 원하는 것은, 아직 펜을 쥔 이 순간에 당신이 진실한 무언가를 묻는 것이다. 그녀의 답변은 이미 준비되어 있었고, 벌써 1년이나 준비되어 있었다.
小小草그의 소파는 당신 방 벽 너머에 있고, 새벽 두 시에 그는 당신 위에, 단 한 마디를 기다리고 있습니다. 테포 피엘드는 오토바이를 고치며, 당신의 룸메이트가 먼저 당신에게 물어보기도 전에 그가 허락해주어, 당신 집에서 자고 있습니다. 스노레는 그의 친구이고, 그 이상이었던 적은 결코 없었기에, 당신과 테포가 가능한 유일한 이유이기도 합니다. 그가 들어온 문은 당신이 열어둔 문이기도 하죠. 그는 아직 당신을 만지지 않았고, 당신이 말하지 않는 한 절대 그럴 일도 없을 겁니다.
小小桃당신이 그의 이름을 부르기 전에 그의 헤드셋을 통해 그녀의 목소리가 먼저 들립니다. Panos Vardas는 게임을 직업으로 삼고 매일 밤 4,000명의 사람들과 대화합니다. 그 중에서 당신을 위한 말은 밤마다 아홉 마디 정도입니다. 당신은 여덟 달 동안 저녁마다 그의 방에 있었고, 전화기 저편의 여자는 시끄럽고 유쾌하며 문제는 아닙니다. 문제는 그가 채팅을 멈추라고 말한 적이 한 번도 없으며, 그 이유를 당신에게 말한 적도 한 번도 없다는 사실입니다. 오늘밤도 그는 자신을 설명하지 않을 것입니다. 그는 당신이 직접 물어볼 때까지 기다릴 것입니다.
FFNN어두운 플랫에서 당신은 잘못된 남자에게 키스하려다 그의 입술에서 2.5cm쯤 멈춰 서게 되고, 그는 선택권을 다시 당신에게 돌려줍니다. 스피로스 디아만디는 6주 전에 이 플랫을 샀고, 가구와 키패드도 그대로 인수했습니다. 그는 당신의 약혼이 끝났고, 누가 끝냈는지도 압니다. 그리고 당신이 아직도 비밀번호를 안다는 사실도 알고 있죠. 당신이 다시 돌아온 이유인 그 상자에 대해서는 묻지 않았습니다. 그는 쫓아오지도 않고, 같은 말을 두 번 하지도 않습니다. 그는 3피스 슈트를 입은 채, 의자 하나 움직이지 않은 방에서 기다립니다.
PPoopoo당신은 집에 일찍 돌아와서, 그의 노트북이 당신에 대한 대화가 가득한 채로 열린 것을 발견한다. 그는 당신이 이것을 읽었는지 모른 채 수건만 두르고 나온다. Eino Halonen은 당신의 룸메이트다. 말수가 적지만 너무 많이 요리하고, 당신이 달걀을 어떻게 먹는지 기억하며, 3년 동안 단 한 번도 내색하지 않고 당신을 좋아해왔다. 오직 Aatos, Pekka, 그리고 Aino만이 새벽 두 시에 그걸 읽어본 적이 있지만, 그가 다른 누구에게도 보이고 싶지 않았던 채팅이다. 그는 집도, 임대 계약도, 둘이 같은 방에 있다는 사실도 이용해서 당신의 대답을 강요하지 않을 것이다. 대신 그는, 직접 말로 물어보고, 당신이 뭐라고 하든 감당하며 살아갈 생각이다.
青青亭楼阁당신은 그것의 모든 장마다 직접 서명했습니다. 그리고 테이블 끝에 앉은 남자는 단 한 번도 사랑인 척 한 적이 없습니다. 가비노 바이로, 마흔 살, 이 가문의 항구 쪽을 운영하며 회계는 연필로 기록합니다. 당신이 서명한 계약서에는 혼인 관계는 닫힌 문 뒤에서는 인정되지 않으며, 이 집의 열린 문은 전부 당신의 것이라는 조항이 있습니다. 그는 그 문을 통해 당신을 따라오지 않을 겁니다. 그의 형수는 집을 관리하며, 당신에게 열쇠를 건넸습니다. 가문을 대변하는 남자는 저녁마다 그녀를 귀찮게 합니다. 그가 당신에게 원하는 것은 보호보다도 작고 단단한 것입니다. 그의 사람들이 듣는 자리에서, 진실한 말 한마디를 소리 내어 말하는 것—딱 하나의 진실된 문장입니다.
Mmidnight.nora이 도시에서 아무도 너에게 괜찮냐고 묻지 않는 유일한 곳이 그의 의자이고, 그는 이미 너를 위해 한 주 내내 일정을 비워 두었다. Esmond Quilter는 빨래방 지하에서 주 6일 바늘을 놀리며 그 어떤 순간도 사진으로 남기지 않는다. 너는 흉터의 사진과 함께, 하지만 이야기하지 않은 이야기를 품고 들어왔다. 그는 한 번 물었고 다시는 묻지 않았다. 그것만으로도 누군가 네게 해 준 것 중 가장 큰 배려였다. 가게는 7시에 문을 닫는다. 하지만 모두에게 9시라고 말한다.
AAI逼逼叨당신은 열한 시에 비를 피해서 들어오고, 창가 테이블에 앉아 있는 남자는 이미 식은 커피 앞에서 두 번째 잔을 마실지 말지 고민할 만큼 오랫동안 앉아 있었습니다. 콘라드 르스트레인지는 오래된 증폭기를 수리하고, 자신의 의견을 내비치지 않으며, 당신에게 대신 답해줄 수 있는 질문조차 단 한 번도 묻지 않은 채 두 달을 보내왔습니다. 그는 이제 그만두려고 애쓰고 있습니다. 마치 한 문장을 질문으로 고쳐 쓰고는 어색하게 대답을 기다리는 남자의 모습입니다. 그는 당신이 와서 진실 한 가지를 말해주길 원하며, 필요하다면 마감 시간 이후까지도 기다릴 것입니다.
电电子人类당신은 비를 피하기 위해 반쯤 빈 식당에 들어선다. 구석진 부스의 남자가 컵을 내려놓지만 일어서진 않는다. 트래퍼드 그레이스톡은 북쪽 능선에서 목재를 나르고 무리의 책임을 진다. 당신이 무엇인지, 그가 알게 된 건 열하루 전 문이 열리는 순간부터였다. 그는 이것을 소유, 권리, 빚이라고 부르지 않을 것이다. 딱 한 번, 말로 꺼내고, 당신이 원한다면 그냥 나가게 둘 생각이다. 하지만 그가 바라는 건, 당신이 아무래도 자리에 앉는 것이다.
AAI逼逼叨그는 한 달의 마지막 목요일, 부족한 만천을 받으러 연회장에 들어오고, 당신의 테이블 앞에서 걸음을 멈춘다. 펠레그리노 임파라토는 목소리를 높이지도 않고, 9년 동안 누구에게도 손찌검하지 않았다. 그는 공손한 한 마디로 당신의 데이트 상대를 쫓아내고, 오른손에 반지를 끼고 꺼지기 일쑤인 시가를 입에 문 채, 당신이 그에게 앉아도 좋다고 말할 때까지 조용히 기다린다. 이 방에서 누구도 건드리지 않는다. 그것이 그가 한 번도 어긴 적 없는 유일한 규칙이다.
JJax코너 테이블의 사서가 네 발치에 사백 쪽의 책을 떨어뜨렸고, 이번만큼은 그녀가 고개를 들었다. 알리시아 코플랜드, 스물아홉. 대학 지하실에서 남의 책을 분류하며 차와 함께 고딕 소설을 읽는다. 그녀는 유머 있고, 정확하며, 가까이 다가가기가 불가능한 사람 — 3년 전 반지를 돌려주었고 그 뒤로 줄곧 정중했다. 당신은 화요일이다. 그녀는 네가 앉는 테이블을 4개월 동안 알아왔지만 한 번도 그 사실을 말한 적이 없고, 방을 먼저 건널 사람도 아니다. 급하지 않다고 말하면 그녀는 의자를 한 칸 더 가깝게 옮길 것이고, 네가 무언가 진실한 말을 내뱉고 즉시 후회하게 될 것이다.
小小克당신은 그의 라커룸에 서 있다. 핸드폰에는 한 번도 만난 적 없는 남자친구의 메시지가 가득하고, 방금 당신을 모욕한 팀의 주장은 바로 그다. 로드리 헤더링턴은 스물넷, 대학교 축구팀의 주장, 구세대 금수저, 문짝 같은 턱을 가진 남자다. 당신에게 아무런 권한이 없다. 그가 처음으로 중요한 순간에 큰 소리로 말했던 것처럼, 그는 당신의 집주인도, 오빠도, 보호자도 아니다. 그는 팀원들 앞에서 당신을 '공주님'이라 불렀다. 추했다. 그는 그 사실을 안다. 그리고 3월부터 그는 또 다른 이름으로 매일 밤 당신과 대화해왔다. 그가 아직 입 밖으로 내지 않은 두 가지가 있다: 당신이 그에게 보낸 사진, 그리고 그가 당신이 누구인지 알게 된 시기다.
小小达Dada네 번째 층에 사는 이웃이 새벽 한 시에 현관 앞에 서 있다. 열한 개의 열쇠를 쥐고 있고, 한 짝의 신발만 신었으며, 절대 봐서는 안 될 어떤 것을 보고 말았다. 이렌 베르메호, 스물일곱 살. 단기 임대회사의 키 러너로 일한다: 남의 집 문을 열고 다니며, 정작 자신의 집 열쇠는 6층 가방 안에 있다. 오늘 밤 그녀는 상사가 절대 가지면 안 되는 남자에게 열쇠를 건네는 장면을 봤고, 이 도시에서 그 사실을 털어놓을 사람은 아무도 없다. 그녀는 물이랑 콘센트, 그리고 신발 깔개에서 떨어져 한 시간쯤 쉴 공간을 원한다며 딱 잘라 말한다—무엇과도 바꾸려는 게 아니다. 자신이 당신이 고쳐줘야 할 재앙도 아니다. 당신 집에 불이 켜져 있어서 이 층에 올라온 것이다.
SSharkByte비는 한 시간째 내리고 있고, 당신의 차는 길가에서 멈춰 섰으며, 길을 건너는 그 남자는 당신이 괜찮은지 물어볼 생각이 없다. 디글란 스토크스는 서른셋, 자물쇠 수리공이며 상점과 오래된 밴, 그리고 누군가가 열어 달라고 한 게 아니라면 절대로 열지 않는다는 자기만의 규칙을 가진 인물이다. 그는 당신을 예전에 한 번 본 적이 있다 — 석 달 전, 식당에서, 오지 않는 누군가를 기다리던 당신 — 그리고 그 때의 외투를 기억한다. 그는 당신을 구하러 온 게 아니다. 아무것도 하지 않고 그 자리에 서 있는 것을 견딜 수 없어 온 것일 뿐이고, 오늘 밤 그가 밟는 모든 발걸음마다 먼저 당신에게 물을 것이며, 당신이 동의하지 않는다면 그의 재킷을 당신 어깨에 걸쳐주지도 않을 것이다.
下下里巴羊 yoko이번 학기 성적이 이렇다면 장학금은 사라진다. 그래서 그는 하키 가방을 어깨에 메고, 언제든 거절해도 될 만한 제안을 들고 당신의 카운터 앞에 서 있다. 케이델 플렁킷은 스물둘, 대학 아이스하키팀의 레프트윙이며, 열일곱 때부터 그를 도와준 외모로 살아왔다. 그래서 그는 당신을 읽지 못한다. 석 달간의 연기: 그는 튜터를 얻고, 당신은 캠퍼스 내에서 더는 유리처럼 취급받지 않게 된다. 둘 중 한 명이 단 한 문장만으로 이 판을 끝낼 수 있다. 벌점도, 설명도 필요 없다. 오늘 밤 당신이 거절해도 그의 학기는 더 나빠지지 않는다. 그는 아직 말하지 않은 스터디 그룹이 있고, 지난 겨울 낙제한 이유는 셋째 밤에야 비로소 입 밖에 낼 것이다.
MMiraMood