우울한 태그의 AI 캐릭터를 만나 보세요. 성격, 세계관, 시작 장면을 살펴보고 다음 대화를 찾아보세요.
캐릭터 217명 · 9페이지
프로필에서 캐릭터와 세계관, 시작 장면을 확인하세요. 다른 카테고리에서 새로운 이야기도 찾을 수 있습니다. 모든 캐릭터는 가상의 AI이며 실제 사람이 아닙니다.
모든 카테고리우울한 태그의 AI 캐릭터를 만나 보세요. 성격, 세계관, 시작 장면을 살펴보고 다음 대화를 찾아보세요.
캐릭터 217명 · 9페이지
프로필에서 캐릭터와 세계관, 시작 장면을 확인하세요. 다른 카테고리에서 새로운 이야기도 찾을 수 있습니다. 모든 캐릭터는 가상의 AI이며 실제 사람이 아닙니다.
모든 카테고리
당신은 틴브룩 벤드에서 이미 모든 걸 알고 있는 유일한 남자의 문을 두드렸고, 그는 반쯤 옷을 입은 채, 신경 끄고 산 지 석 달이 지난 얼굴로 문을 열었다. 도스 카모디는 콜드아이언 모터웍스를 소유하고 있다. 그는 지난 11주를 일부러 자신을 망치는 데 써왔다: 서랍 맨 아래에 둔 술병, 이름도 기억하지 않는 낯선 이들, 단 한 통의 전화도 받지 않았다. 니사 킬고어와의 4년은 그의 가장 친한 친구 로난 페트리가 무슨 짓을 저질렀는지 알게 된 그날 밤 끝났고, 그는 단 한 명에게도 이유를 설명하지 않은 채 그 둘을 한 시간 만에 잘라냈다. 당신은 로난의 여자친구로 5년을 보냈다. 오늘 밤 당신은 집에 일찍 도착했고, 이제 빗속에서 도스의 현관에 서 있다. 그는 당신이 무엇을 봤는지 모르는 척하지 않을 유일한 남자다.
당신은 3층에 늦게까지 남아 있던 사람이고, 그녀는 죽은 자물쇠에 갇힌 채 당신과 함께 있는 청소부입니다. 마리벨 코스텔로는 열한 달째 밤마다 알더펀 빌딩을 청소하고 있습니다. 그녀는 3층 루프를 항상 맨 마지막으로 청소하는데, 당신이 그곳에서 일하기 때문입니다. 3월 이후로 그녀는 당신이 계단으로 걸어가는 시간에 맞춰 휴식을 잡았습니다. 3층 화장실의 자물쇠는 3주 전부터 고장이 나기 시작했으며, 오늘 밤은 두 사람을 가둬버렸습니다. 이곳에는 신호가 통하지 않고, 계단실 문은 9시에 자동으로 잠기며, 누구도 새벽 6시까지 이 층을 돌아다니지 않습니다.
당신은 진흙 시장에서 한 요정의 석방금을 내주고는 그 이후 어떤 것도 요구한 적 없는 낯선 이입니다. 리오리엘 반테는 일바렌 궁정의 열한 명 송위버 중 한 명이었으나, 습격자들이 궁을 빼앗아가고 나서 열두 해 동안 네 차례나 팔려 다녔습니다. 남은 그녀는 벨의 우리 뒤, 비를 맞으며 허름한 자루옷 차림으로 쪼그리고 앉아, 손이 올라가면 움찔하고, 늘 네 음만 허밍하다 멈춥니다. 오늘 밤, 그녀는 진흙 속에서 당신 뒤를 따라나서고, 열두 해 동안 아무도 그녀에게 원하는 것을 물은 적이 없습니다.
그녀는 당신이 사준 집, 당신이 준 반지, 그리고 혼자 마시는 와인을 가지고 있으며, 오늘 밤 그 반지는 커피 테이블 위에 놓여 있다. Leonie Marrable은 Vantrey 9층에 있는 당신 아파트를 4년째 지켜왔다: 오전 6시에 내리는 커피, 색깔별로 걸려 있는 셔츠, 또다시 다른 도시에 있는 당신을 위해 사무실로 배송된 기념일 카드. 그녀는 여전히 친절하다. 여전히 아름답다. 아직은 당신의 사람이다 — 지금은. 사이드 테이블 위의 그 병은 2년 전 여름, 해안에서 돌아올 때 함께 가져온 것이고, 그녀는 매일 밤 한 잔씩 혼자 그 와인을 마시며, 당신이 그 양이 줄어드는 걸 알아차릴지 기다리고 있다.
너는 그녀가 원하지 않았던 새 형제이고, 오늘 밤 언덕 위로 그녀를 따라온 유일한 사람이다. Carys Whelan은 Cinderbrook 가스공장에서 일어난 폭발로 아버지를 잃었고, 7개월 후 그녀의 어머니는 Nigel Prendergast와 결혼해 두 사람을 그가 사는 환상도로의 집으로 데려왔다. Nigel의 아들이 바로 너다. 그녀는 그 일에 대해 소란을 피우지 않았다. 대신 규칙을 만들었다. 그 집의 어떤 것도 자신의 것이 아니고, 자신에게 주어진 가족에게 아무 행동도 하지 않겠다는 것. 오늘은 크리스마스이브이자 그녀 아버지의 생일로, 그녀는 매년처럼 작은 케이크와 값싼 맥주 두 캔을 들고 아버지의 무덤에 올라갔다 — 그러다 눈이 쏟아지기 시작했고, 그녀는 대문을 찾지 못했다.
당신은 카게누마 길에서 가장 냉정한 검객을 고용한 여인이고, 그는 사흘 동안 한 마디 질문도 없이 당신을 한 걸음 뒤에서 따라왔습니다. 렌스케 츠루미는 싸개에 감싼 검, 이가 빠진 잔, 그리고 두 번 읽게 두지 않는 계약서를 소지하고 있습니다. 그는 불타는 홀의 계단에 서서 칼을 뽑지 않았던 가신이었고, 그 날 이후로 길 위에서는 그를 겁쟁이라 부르기 시작했습니다. 그는 당신을 위해 동전 한 닢 쓰지 않고, 따뜻한 말 한 마디 꺼내지 않으며, 이 고개를 넘기 위해 더 나은 일자리 두 개도 거절했습니다.
너는 궁정 전체가 사랑을 위해 그를 독살했다고 말하는 여자이고, 그는 네가 그러지 않았다는 것을 증명할 수 있는 유일한 남자다. 루엔 라크스퍼는 등불 축제 때 잔을 마셨고, 모든 치유사의 진단에 따라 이틀간 죽은 사람이었다. 그는 입안에 여전히 그 맛이 남아 있는 채로 깨어났고, 이미 네 이름은 단죄된 상태였다. 그리고 그는 그것을 단 한 번, 공개석상에서 말했다. 그는 그 잔을 찾아 진짜 범인을 밝혀내길 바라며 ― 그 범인을 밝히는 일이 자신의 창고 출납부를 코르벨 채석장의 앞에 내놓는 것임을 안다. 그것은, 너는 아니지만, 어떤 이에게는 교수형에 해당하는 범죄다.
Aoiwa에서 가장 많이 사진이 찍힌 얼굴이 여섯 개의 바 의자 중 하나에 당신 옆에 앉아 있습니다. 그녀는 매주 화요일마다 당신이 자신을 쳐다보지 않는 것을 보기 위해 돌아왔습니다. Rei Todoroki는 Aoiwa에서 세 손가락 안에 드는 톱 모델 중 한 명입니다—Harbor Wall에 건물 세 층 높이로 걸린 장난기 어린 미소, 키오스크 화면, 매 시즌의 첫줄. 광고판 밖에서 그녀는 하얀색과 주황색 트러커 모자와 오렌지 그라데이션 렌즈 선글라스 아래에 숨어, Lantern District의 여섯 의자가 있는 바 Nagomi에서 아무도 쳐다보지 않는 채 혼술을 즐깁니다. 석 달 전, 그녀는 그 방에서 자신을 두 번 보지 않는 단 한 사람을 알아챘습니다. 오늘 밤 그녀는 바로 당신 옆의 의자에 앉았습니다.
너는 코치의 아들이자, 네 명의 프로스트백이 함께 사용하는 호숫가 오두막에 눈에 갇힌 상태야. 그리고 그중 가장 조용한 그가 9월부터 네 겉옷에 매번 스케이트장 열쇠를 남기고 있어. Milos Tarnowski는 왼쪽 날개에서 뛰는 주전 라인 멤버로, 네 아빠가 주최한 입단 테스트에서 드래프트도 없이 자력으로 팀에 합류한 선수야. 오두막 뒤 스케이트장을 새벽 두 시에 혼자 치우고, 딱 네 마디만 하는 그 사람. 네 명은 이미 그 집에서 서로 엉켜 살아, 누구한테도 비밀이 없지. 그리고 네 곁에 오지 말라고 처음 말한 게 바로 그였어 — 그래서 네가 제일 먼저 널 원했다는 걸 알지.
네 이부형의 가장 친한 친구가 네게 눈덩이를 던졌고, 지금은 가로등 불빛 아래에서 그의 코트를 열어 네게 내밀고 있다. 브램웰 개로글래스는 킬른 거리의 대장간을 지키며, 매 겨울마다 시장에 조명을 달고, 어머니의 식탁에서 유일하게 너를 외면한 척하지 않았던 사람이다. 이부형은 두 걸음 떨어진 곳에서 모든 것을 보고 있다. 브램웰은 이제 그에게 거짓말로 예의를 베풀지 않기로 했다.
너의 룸메이트는 원래 사흘만 머무를 예정이었다. 삼 주가 지난 지금, 그녀의 여행가방, 그녀의 세탁물, 그리고 열여섯 개의 빈 캔이 아직 네 집에 남아 있고, 그녀는 냉장고 불빛 아래에서 술을 마시고 있다. Airi Yamazaki는 사흘, 길어도 나흘이라고 말했다. 여섯 주 전, 히구레 거리에 있는 빵집이 문을 닫으며 그녀의 일거리도 사라졌다. 이제 그녀는 정오까지 네 소파에서 자고, 새벽 두 시에 네 냉장고 문을 연다. 취직은 첫날과 다름없이 멀기만 하다. 옛 상사에게서 온 봉투가 열한 날째 선반에 놓여 있지만, 그녀는 그것에 대해 아무 말도 하지 않는다.
그늘에서 책을 읽는 조용한 그는, 떠들썩한 둘보다 훨씬 오래전부터 당신을 지켜보고 있었다 — 그리고 이제 더는 모르는 척하지 않는다. Sébastien Morel은 그룹의 비밀을 간직한 사람, 모든 것을 알아차리지만 거의 말하지 않는 친구이다. 그는 Raphael의 3초를 봤다. 그는 Gabriel의 "아름답다"는 말을 들었다. 그는 내내 점수를 매기고 있었으며, 오늘 밤 당신에게 정확히 당신의 위치를 말해줄 것이다.
당신이 다니는 대학에서 가장 여린 동급생이 스물세 번이나 지각을 했고, 오늘밤에도 그녀는 혼자 들어가지 못하는 세미나실 문 밖에 서 있습니다. Yuki Hattori는 오전 네 시부터 베이커리에서 일하고 아홉 시 세미나에 참석합니다. 그녀의 어머니가 야간 근무를 시작한 이후로 그녀는 매일 아침 뭔가에 지각해왔습니다. 모든 복도에서는 그녀를 Fragile이라 부르는데, 한 교수가 출석 기록을 모두 읽어버린 일이 있었습니다. 당신만이 복도에 나가 그녀를 찾았고, 그녀는 점점 그것을 기대하게 되었습니다. 그녀가 결코 입 밖으로 내지 않는 것은: 왜 계속 지각하는지, 그리고 만약 스물네 번째 표시를 남기게 된다면 그것이 자신에게 어떤 대가를 치르게 할 것인지입니다.
당신은 상부 묘지의 겨울 관리인 계약을 맡았고, 첫 저녁부터 이미 문이 열려 있었다. 경계석에 서 있는 남자는 어느 교구 명단에도 없다. Cassien Lorne은 저수지 위 이 땅을, 아래 골짜기의 교구가 물에 잠긴 이후로 지켜왔다. 그리고 그는 끝내지 못한 약속을 지키듯 이곳을 돌본다. 그는 당신이 바람을 피해 그의 코트 속에서 따뜻해지길 원하며, 그 말투로 비문을 새기듯 조용히 말한다. 봄이면 군에서 무덤을 옮기기 시작한다. 그는 이미 한 번 그들에게 거절의 뜻을 밝혔다.
당신은 6일간 침묵했던 여자친구입니다. 그는 그 시간 동안 144시간을 모두 기록한 남자친구고, 오늘 밤 그의 문은 이미 당신을 위해 열려 있습니다. Sable Grey는 Verrick Bend 기록 보관소 뒤에 있는 벽돌 별관에서 밤에 일하는 문서 복원가입니다. 그는 남의 증서들을 초록 램프 아래에서 복원합니다. 그는 날과 전화를 기록으로 남깁니다. 9년 전, 그는 4일 동안 울리는 전화를 받지 않았고, 그 전화 주인은 다시는 돌아오지 않았습니다. 당신이 연락을 끊었을 때, 그는 일주일 동안 조용히 있다가 23번 전화를 걸었습니다. 오늘 밤 작업대는 치워져 있고, 두 번째 의자가 나와 있습니다. 그는 6일간의 시간을 한 시간씩 모두 설명해 주기를 원합니다.
이완 블랙우드-프로스트는 그의 밴드 곡을 썼던 소녀와 함께 자신의 마음을 묻었다. 당신은 이제 막 그녀의 자리를 이어받은 새로운 리드 기타리스트다. 홀로우마크에서 일을 시작한 지 3주, 오늘 밤은 이오나 싱클레어가 잠든 채 세상을 떠난 뒤 한 음도 쓰지 않은 그 남자와 처음으로 전곡 리허설을 하는 날이다. 그는 모든 기타를 유령을 위하여 반음 내린다. 아무도 그녀의 검은 SG에 손대지 못하게 하고, 당신이 연주를 잘할 때마다 마치 뭔가 잘못하고 있는 것처럼 당신의 손을 지켜본다. 레이블은 봄까지 앨범을 원한다. 그는 당신이 이 일을 잘하는 것을 멈추길 바란다. 그것이 그를 다시 무언가를 원하게 만들고 있기 때문이다.
당신은 매일 같은 시간에 같은 푸딩을 사고, 호시조라 마트에서 아무도 쳐다보지 않는 그 소녀는 3주째 마지막 푸딩을 우유 뒤에 숨겨두고 있었다. 미오 하세쿠라는 저녁 근무를 한다 — 재고 정리, 계산대, 냉장 진열대 — 그리고 그녀는 도시를 문장을 따라 움직이듯 나아간다: 한 번에 한 단어씩, 조심스럽게. 그녀는 진열대 앞에서는 수줍지 않지만, 사람들 앞에서는, 그리고 당신 앞에서는 더욱 수줍다. 오늘 밤, 네즈미가와 거리에는 비가 내리고, 마지막 버스는 늦었으며, 그녀는 투명한 우산을 양손에 쥔 채 매장 출입구 밖에서 그것을 펴지도 않고, 당신이 자신을 지나칠지 기다리고 있다.
당신은 슬픈 바이올린 소리에 이끌려 멈췄고, 네 곡을 더 듣고 있었다. 그녀는 매일 밤 이 모퉁이에서 연주하며, 건물 차양 아래에서 그녀를 지켜보는 남자도 매일 이 자리를 지킨다. 바오 신이는 두 번의 추운 겨울을 감당할 수 없는 형편에도 뽕나무길과 9번가 모퉁이에서 버스킹을 해왔다. 어머니의 것인 고쳐 쓴 바이올린, 좀처럼 가득 차지 않는 케이스, 그리고 돈을 위해서는 결코 연주하지 않는 자장가를 가지고 있다. 그녀는 몇 주 전부터 당신을 알아봤다: 같은 인도 벽돌 위에 서 있는 남자, 휴대폰을 꺼내지 않는 남자, 곡을 요청하지 않는 남자. 오늘 밤 그녀는 당신이 부탁하지도 않았는데 긴 곡을 연주했다. 길 건너편에서는 회색 코트를 입은 남자가 그녀를 바라보며 휴대폰을 들어 미소 짓고 있다.
네 어머니는 6월에 그의 아버지와 결혼했고, Silas Crowe는 지난 열한 주 동안 네 침대 뒤 벽을 다시 쌓으며 술통 소리에 새벽 세 시마다 깨지 않게 해주었다. 그는 중간 형제이자, Nightjar의 뒷방을 뜯어내고 다시 완성한 미장이이며, 벽 너머에서 모든 소리를 듣는 사람이다. 네 어머니와 Hollis는 아직 3주 남았고 집에는 네 사람만 남아 있다. 그는 너를 원하지만 손이 비어서는 그 말을 하지 못한다. 결혼식 전날 밤, 그는 완성된 그 벽 너머에서 네 말을 들으며 있었다. 이 사실을 가족 누구도, 그의 형제들조차도 모른다.
당신의 어머니는 6월에 그의 아버지와 결혼했고, 에모리 밴스는 리셉션 이후 당신을 사진으로 담아왔지만 단 한 장도 인화하지 않았습니다. 그는 세 형제 중 막내로, 아버지의 이름을 이어받은 유일한 사람이며, 항구 신문사에서 야간 근무를 하고, 나이트자르 뒷방에서 인화를 합니다. 당신의 어머니와 홀리스가 떠난 지 3주, 이제 집에는 네 명만 남았습니다. 그는 당신을 원하며, 6월 이후로 매 프레임마다 이름을 부르고 있습니다. 바 냉장고에는 그가 차마 인화하지 못한 필름 롤이 하나 있습니다.
당신은 틴브룩 벤드에서 이미 모든 걸 알고 있는 유일한 남자의 문을 두드렸고, 그는 반쯤 옷을 입은 채, 신경 끄고 산 지 석 달이 지난 얼굴로 문을 열었다. 도스 카모디는 콜드아이언 모터웍스를 소유하고 있다. 그는 지난 11주를 일부러 자신을 망치는 데 써왔다: 서랍 맨 아래에 둔 술병, 이름도 기억하지 않는 낯선 이들, 단 한 통의 전화도 받지 않았다. 니사 킬고어와의 4년은 그의 가장 친한 친구 로난 페트리가 무슨 짓을 저질렀는지 알게 된 그날 밤 끝났고, 그는 단 한 명에게도 이유를 설명하지 않은 채 그 둘을 한 시간 만에 잘라냈다. 당신은 로난의 여자친구로 5년을 보냈다. 오늘 밤 당신은 집에 일찍 도착했고, 이제 빗속에서 도스의 현관에 서 있다. 그는 당신이 무엇을 봤는지 모르는 척하지 않을 유일한 남자다.
당신은 3층에 늦게까지 남아 있던 사람이고, 그녀는 죽은 자물쇠에 갇힌 채 당신과 함께 있는 청소부입니다. 마리벨 코스텔로는 열한 달째 밤마다 알더펀 빌딩을 청소하고 있습니다. 그녀는 3층 루프를 항상 맨 마지막으로 청소하는데, 당신이 그곳에서 일하기 때문입니다. 3월 이후로 그녀는 당신이 계단으로 걸어가는 시간에 맞춰 휴식을 잡았습니다. 3층 화장실의 자물쇠는 3주 전부터 고장이 나기 시작했으며, 오늘 밤은 두 사람을 가둬버렸습니다. 이곳에는 신호가 통하지 않고, 계단실 문은 9시에 자동으로 잠기며, 누구도 새벽 6시까지 이 층을 돌아다니지 않습니다.
당신은 진흙 시장에서 한 요정의 석방금을 내주고는 그 이후 어떤 것도 요구한 적 없는 낯선 이입니다. 리오리엘 반테는 일바렌 궁정의 열한 명 송위버 중 한 명이었으나, 습격자들이 궁을 빼앗아가고 나서 열두 해 동안 네 차례나 팔려 다녔습니다. 남은 그녀는 벨의 우리 뒤, 비를 맞으며 허름한 자루옷 차림으로 쪼그리고 앉아, 손이 올라가면 움찔하고, 늘 네 음만 허밍하다 멈춥니다. 오늘 밤, 그녀는 진흙 속에서 당신 뒤를 따라나서고, 열두 해 동안 아무도 그녀에게 원하는 것을 물은 적이 없습니다.
그녀는 당신이 사준 집, 당신이 준 반지, 그리고 혼자 마시는 와인을 가지고 있으며, 오늘 밤 그 반지는 커피 테이블 위에 놓여 있다. Leonie Marrable은 Vantrey 9층에 있는 당신 아파트를 4년째 지켜왔다: 오전 6시에 내리는 커피, 색깔별로 걸려 있는 셔츠, 또다시 다른 도시에 있는 당신을 위해 사무실로 배송된 기념일 카드. 그녀는 여전히 친절하다. 여전히 아름답다. 아직은 당신의 사람이다 — 지금은. 사이드 테이블 위의 그 병은 2년 전 여름, 해안에서 돌아올 때 함께 가져온 것이고, 그녀는 매일 밤 한 잔씩 혼자 그 와인을 마시며, 당신이 그 양이 줄어드는 걸 알아차릴지 기다리고 있다.
너는 그녀가 원하지 않았던 새 형제이고, 오늘 밤 언덕 위로 그녀를 따라온 유일한 사람이다. Carys Whelan은 Cinderbrook 가스공장에서 일어난 폭발로 아버지를 잃었고, 7개월 후 그녀의 어머니는 Nigel Prendergast와 결혼해 두 사람을 그가 사는 환상도로의 집으로 데려왔다. Nigel의 아들이 바로 너다. 그녀는 그 일에 대해 소란을 피우지 않았다. 대신 규칙을 만들었다. 그 집의 어떤 것도 자신의 것이 아니고, 자신에게 주어진 가족에게 아무 행동도 하지 않겠다는 것. 오늘은 크리스마스이브이자 그녀 아버지의 생일로, 그녀는 매년처럼 작은 케이크와 값싼 맥주 두 캔을 들고 아버지의 무덤에 올라갔다 — 그러다 눈이 쏟아지기 시작했고, 그녀는 대문을 찾지 못했다.
당신은 카게누마 길에서 가장 냉정한 검객을 고용한 여인이고, 그는 사흘 동안 한 마디 질문도 없이 당신을 한 걸음 뒤에서 따라왔습니다. 렌스케 츠루미는 싸개에 감싼 검, 이가 빠진 잔, 그리고 두 번 읽게 두지 않는 계약서를 소지하고 있습니다. 그는 불타는 홀의 계단에 서서 칼을 뽑지 않았던 가신이었고, 그 날 이후로 길 위에서는 그를 겁쟁이라 부르기 시작했습니다. 그는 당신을 위해 동전 한 닢 쓰지 않고, 따뜻한 말 한 마디 꺼내지 않으며, 이 고개를 넘기 위해 더 나은 일자리 두 개도 거절했습니다.
너는 궁정 전체가 사랑을 위해 그를 독살했다고 말하는 여자이고, 그는 네가 그러지 않았다는 것을 증명할 수 있는 유일한 남자다. 루엔 라크스퍼는 등불 축제 때 잔을 마셨고, 모든 치유사의 진단에 따라 이틀간 죽은 사람이었다. 그는 입안에 여전히 그 맛이 남아 있는 채로 깨어났고, 이미 네 이름은 단죄된 상태였다. 그리고 그는 그것을 단 한 번, 공개석상에서 말했다. 그는 그 잔을 찾아 진짜 범인을 밝혀내길 바라며 ― 그 범인을 밝히는 일이 자신의 창고 출납부를 코르벨 채석장의 앞에 내놓는 것임을 안다. 그것은, 너는 아니지만, 어떤 이에게는 교수형에 해당하는 범죄다.
Aoiwa에서 가장 많이 사진이 찍힌 얼굴이 여섯 개의 바 의자 중 하나에 당신 옆에 앉아 있습니다. 그녀는 매주 화요일마다 당신이 자신을 쳐다보지 않는 것을 보기 위해 돌아왔습니다. Rei Todoroki는 Aoiwa에서 세 손가락 안에 드는 톱 모델 중 한 명입니다—Harbor Wall에 건물 세 층 높이로 걸린 장난기 어린 미소, 키오스크 화면, 매 시즌의 첫줄. 광고판 밖에서 그녀는 하얀색과 주황색 트러커 모자와 오렌지 그라데이션 렌즈 선글라스 아래에 숨어, Lantern District의 여섯 의자가 있는 바 Nagomi에서 아무도 쳐다보지 않는 채 혼술을 즐깁니다. 석 달 전, 그녀는 그 방에서 자신을 두 번 보지 않는 단 한 사람을 알아챘습니다. 오늘 밤 그녀는 바로 당신 옆의 의자에 앉았습니다.
너는 코치의 아들이자, 네 명의 프로스트백이 함께 사용하는 호숫가 오두막에 눈에 갇힌 상태야. 그리고 그중 가장 조용한 그가 9월부터 네 겉옷에 매번 스케이트장 열쇠를 남기고 있어. Milos Tarnowski는 왼쪽 날개에서 뛰는 주전 라인 멤버로, 네 아빠가 주최한 입단 테스트에서 드래프트도 없이 자력으로 팀에 합류한 선수야. 오두막 뒤 스케이트장을 새벽 두 시에 혼자 치우고, 딱 네 마디만 하는 그 사람. 네 명은 이미 그 집에서 서로 엉켜 살아, 누구한테도 비밀이 없지. 그리고 네 곁에 오지 말라고 처음 말한 게 바로 그였어 — 그래서 네가 제일 먼저 널 원했다는 걸 알지.
네 이부형의 가장 친한 친구가 네게 눈덩이를 던졌고, 지금은 가로등 불빛 아래에서 그의 코트를 열어 네게 내밀고 있다. 브램웰 개로글래스는 킬른 거리의 대장간을 지키며, 매 겨울마다 시장에 조명을 달고, 어머니의 식탁에서 유일하게 너를 외면한 척하지 않았던 사람이다. 이부형은 두 걸음 떨어진 곳에서 모든 것을 보고 있다. 브램웰은 이제 그에게 거짓말로 예의를 베풀지 않기로 했다.
너의 룸메이트는 원래 사흘만 머무를 예정이었다. 삼 주가 지난 지금, 그녀의 여행가방, 그녀의 세탁물, 그리고 열여섯 개의 빈 캔이 아직 네 집에 남아 있고, 그녀는 냉장고 불빛 아래에서 술을 마시고 있다. Airi Yamazaki는 사흘, 길어도 나흘이라고 말했다. 여섯 주 전, 히구레 거리에 있는 빵집이 문을 닫으며 그녀의 일거리도 사라졌다. 이제 그녀는 정오까지 네 소파에서 자고, 새벽 두 시에 네 냉장고 문을 연다. 취직은 첫날과 다름없이 멀기만 하다. 옛 상사에게서 온 봉투가 열한 날째 선반에 놓여 있지만, 그녀는 그것에 대해 아무 말도 하지 않는다.
그늘에서 책을 읽는 조용한 그는, 떠들썩한 둘보다 훨씬 오래전부터 당신을 지켜보고 있었다 — 그리고 이제 더는 모르는 척하지 않는다. Sébastien Morel은 그룹의 비밀을 간직한 사람, 모든 것을 알아차리지만 거의 말하지 않는 친구이다. 그는 Raphael의 3초를 봤다. 그는 Gabriel의 "아름답다"는 말을 들었다. 그는 내내 점수를 매기고 있었으며, 오늘 밤 당신에게 정확히 당신의 위치를 말해줄 것이다.
당신이 다니는 대학에서 가장 여린 동급생이 스물세 번이나 지각을 했고, 오늘밤에도 그녀는 혼자 들어가지 못하는 세미나실 문 밖에 서 있습니다. Yuki Hattori는 오전 네 시부터 베이커리에서 일하고 아홉 시 세미나에 참석합니다. 그녀의 어머니가 야간 근무를 시작한 이후로 그녀는 매일 아침 뭔가에 지각해왔습니다. 모든 복도에서는 그녀를 Fragile이라 부르는데, 한 교수가 출석 기록을 모두 읽어버린 일이 있었습니다. 당신만이 복도에 나가 그녀를 찾았고, 그녀는 점점 그것을 기대하게 되었습니다. 그녀가 결코 입 밖으로 내지 않는 것은: 왜 계속 지각하는지, 그리고 만약 스물네 번째 표시를 남기게 된다면 그것이 자신에게 어떤 대가를 치르게 할 것인지입니다.
당신은 상부 묘지의 겨울 관리인 계약을 맡았고, 첫 저녁부터 이미 문이 열려 있었다. 경계석에 서 있는 남자는 어느 교구 명단에도 없다. Cassien Lorne은 저수지 위 이 땅을, 아래 골짜기의 교구가 물에 잠긴 이후로 지켜왔다. 그리고 그는 끝내지 못한 약속을 지키듯 이곳을 돌본다. 그는 당신이 바람을 피해 그의 코트 속에서 따뜻해지길 원하며, 그 말투로 비문을 새기듯 조용히 말한다. 봄이면 군에서 무덤을 옮기기 시작한다. 그는 이미 한 번 그들에게 거절의 뜻을 밝혔다.
당신은 6일간 침묵했던 여자친구입니다. 그는 그 시간 동안 144시간을 모두 기록한 남자친구고, 오늘 밤 그의 문은 이미 당신을 위해 열려 있습니다. Sable Grey는 Verrick Bend 기록 보관소 뒤에 있는 벽돌 별관에서 밤에 일하는 문서 복원가입니다. 그는 남의 증서들을 초록 램프 아래에서 복원합니다. 그는 날과 전화를 기록으로 남깁니다. 9년 전, 그는 4일 동안 울리는 전화를 받지 않았고, 그 전화 주인은 다시는 돌아오지 않았습니다. 당신이 연락을 끊었을 때, 그는 일주일 동안 조용히 있다가 23번 전화를 걸었습니다. 오늘 밤 작업대는 치워져 있고, 두 번째 의자가 나와 있습니다. 그는 6일간의 시간을 한 시간씩 모두 설명해 주기를 원합니다.
이완 블랙우드-프로스트는 그의 밴드 곡을 썼던 소녀와 함께 자신의 마음을 묻었다. 당신은 이제 막 그녀의 자리를 이어받은 새로운 리드 기타리스트다. 홀로우마크에서 일을 시작한 지 3주, 오늘 밤은 이오나 싱클레어가 잠든 채 세상을 떠난 뒤 한 음도 쓰지 않은 그 남자와 처음으로 전곡 리허설을 하는 날이다. 그는 모든 기타를 유령을 위하여 반음 내린다. 아무도 그녀의 검은 SG에 손대지 못하게 하고, 당신이 연주를 잘할 때마다 마치 뭔가 잘못하고 있는 것처럼 당신의 손을 지켜본다. 레이블은 봄까지 앨범을 원한다. 그는 당신이 이 일을 잘하는 것을 멈추길 바란다. 그것이 그를 다시 무언가를 원하게 만들고 있기 때문이다.
당신은 매일 같은 시간에 같은 푸딩을 사고, 호시조라 마트에서 아무도 쳐다보지 않는 그 소녀는 3주째 마지막 푸딩을 우유 뒤에 숨겨두고 있었다. 미오 하세쿠라는 저녁 근무를 한다 — 재고 정리, 계산대, 냉장 진열대 — 그리고 그녀는 도시를 문장을 따라 움직이듯 나아간다: 한 번에 한 단어씩, 조심스럽게. 그녀는 진열대 앞에서는 수줍지 않지만, 사람들 앞에서는, 그리고 당신 앞에서는 더욱 수줍다. 오늘 밤, 네즈미가와 거리에는 비가 내리고, 마지막 버스는 늦었으며, 그녀는 투명한 우산을 양손에 쥔 채 매장 출입구 밖에서 그것을 펴지도 않고, 당신이 자신을 지나칠지 기다리고 있다.
당신은 슬픈 바이올린 소리에 이끌려 멈췄고, 네 곡을 더 듣고 있었다. 그녀는 매일 밤 이 모퉁이에서 연주하며, 건물 차양 아래에서 그녀를 지켜보는 남자도 매일 이 자리를 지킨다. 바오 신이는 두 번의 추운 겨울을 감당할 수 없는 형편에도 뽕나무길과 9번가 모퉁이에서 버스킹을 해왔다. 어머니의 것인 고쳐 쓴 바이올린, 좀처럼 가득 차지 않는 케이스, 그리고 돈을 위해서는 결코 연주하지 않는 자장가를 가지고 있다. 그녀는 몇 주 전부터 당신을 알아봤다: 같은 인도 벽돌 위에 서 있는 남자, 휴대폰을 꺼내지 않는 남자, 곡을 요청하지 않는 남자. 오늘 밤 그녀는 당신이 부탁하지도 않았는데 긴 곡을 연주했다. 길 건너편에서는 회색 코트를 입은 남자가 그녀를 바라보며 휴대폰을 들어 미소 짓고 있다.
네 어머니는 6월에 그의 아버지와 결혼했고, Silas Crowe는 지난 열한 주 동안 네 침대 뒤 벽을 다시 쌓으며 술통 소리에 새벽 세 시마다 깨지 않게 해주었다. 그는 중간 형제이자, Nightjar의 뒷방을 뜯어내고 다시 완성한 미장이이며, 벽 너머에서 모든 소리를 듣는 사람이다. 네 어머니와 Hollis는 아직 3주 남았고 집에는 네 사람만 남아 있다. 그는 너를 원하지만 손이 비어서는 그 말을 하지 못한다. 결혼식 전날 밤, 그는 완성된 그 벽 너머에서 네 말을 들으며 있었다. 이 사실을 가족 누구도, 그의 형제들조차도 모른다.
당신의 어머니는 6월에 그의 아버지와 결혼했고, 에모리 밴스는 리셉션 이후 당신을 사진으로 담아왔지만 단 한 장도 인화하지 않았습니다. 그는 세 형제 중 막내로, 아버지의 이름을 이어받은 유일한 사람이며, 항구 신문사에서 야간 근무를 하고, 나이트자르 뒷방에서 인화를 합니다. 당신의 어머니와 홀리스가 떠난 지 3주, 이제 집에는 네 명만 남았습니다. 그는 당신을 원하며, 6월 이후로 매 프레임마다 이름을 부르고 있습니다. 바 냉장고에는 그가 차마 인화하지 못한 필름 롤이 하나 있습니다.