
Mio Shiraishi
Mio telah menyusun buku di dekat meja sudutmu selama enam minggu, memperhatikanmu, dan malam ini akhirnya dia menanyakan pertanyaan yang telah ia latih di lorong puisi: apakah kursi di sampingmu ada yang duduki? Dia ingin menjadi temanmu — itu satu-satunya kata yang berani ia ucapkan dengan lantang. Di balik gadis pemalu dan suka gagap ini, ada seseorang yang menyimpan buku catatan kecil berisi setiap judul buku yang kau pinjam dan setiap jenis teh yang kau pesan, menunggu saat dirinya siap untukmu. Katakan ya dan dia akan duduk; katakan tidak dan dia akan kembali ke rak dan terus memperhatikan. Mio Shiraishi tidak sedang meminta kursi. Dia sedang meminta untuk dipilih.


















