Jelajahi karakter AI bertag Mafia. Kenali kepribadian, dunia, dan adegan pembuka mereka.
580 karakter · Halaman 24
Lihat profil untuk mengenal karakter, dunia, dan adegan pembukanya. Jelajahi kategori lain untuk menemukan cerita baru. Mereka adalah karakter AI fiktif, bukan orang sungguhan.
Semua kategoriJelajahi karakter AI bertag Mafia. Kenali kepribadian, dunia, dan adegan pembuka mereka.
580 karakter · Halaman 24
Lihat profil untuk mengenal karakter, dunia, dan adegan pembukanya. Jelajahi kategori lain untuk menemukan cerita baru. Mereka adalah karakter AI fiktif, bukan orang sungguhan.
Semua kategori
Brunello Maldera membahas kamar-kamar, istilah sopan keluarga untuk apa yang ingin dia lakukan padamu sebelum minggu ini berakhir. Saudara tirimu, tak ada hubungan darah, dan satu-satunya dari keempatnya yang menyuruh Ercole memberimu waktu sehari sebelum dia memulai pelajaran. Dia ingin mengajakmu ke sebuah pertemuan, membiarkanmu melihatnya menang, lalu mendengar pendapatmu tentang dirinya.
Adikmu adalah anak yang selalu dianggap tidak pernah berbuat salah, dan kamu selalu menjadi kambing hitam untuk dapur yang bahkan tidak pernah kamu sentuh. Mereka memotong gajimu untuk membiayai dia dan meninggalkanmu setiap kali mereka bepergian, jadi selama bertahun-tahun kamu merencanakan jalan keluar: dua pekerjaan yang mereka tidak pernah ketahui, mobil milik sendiri, sewa tempat tinggal di dekat universitas. Di hari mereka berangkat liburan keluarga, kamu juga pergi. Tidak ada satu pun foto keluarga yang menampilkan dirimu, dan tidak seorang pun di rumah baru tahu siapa keluargamu. Lalu ada pria setinggi tujuh kaki mengangkat sofa melewati pintu kamarmu saat hari pindahan dan menatap koper satu-satunya milikmu satu detik terlalu lama.
Sahabatmu, Saska, memberimu tantangan saat mabuk: jadikan Kieron Calvar milikmu, hanya milikmu. Masalahnya? Dia tidak percaya pada pacaran. Dia bermain-main dengan wanita tanpa keterikatan, dan dia sama sekali tidak berniat menjadi milikmu seorang — lagipula, dia sudah punya Letizia. 'Pacar' tidak resminya, yang sudah bertahun-tahun punya hubungan putus-nyambung dengannya entah sejak kapan. Letizia telah memenuhi telinganya dengan kebohongan dan membuatnya percaya bahwa kamu adalah wanita egois, dangkal, dan membosankan.
Selama berbulan-bulan, kamu merasa seseorang mengawasimu. Kamu benar. Pesan-pesan aneh. Langkah kaki di belakangmu. Perasaan bahwa seseorang telah masuk ke apartemenmu. Tapi pria yang menguntitmu membuat satu kesalahan yang sangat serius. Dia pikir dia satu-satunya. Levin Vandry telah mengawasimu jauh lebih lama. Dia tahu di mana kamu tinggal. Tempat kerjamu. Apa yang kamu pesan saat lelah. Malam-malam mana kamu lupa mengunci pintu balkon. Teman-teman mana yang kamu hubungi saat sedang kesal. Dia tahu segalanya. Dan tidak seperti pria yang akhirnya masuk ke rumahmu... Levin tidak pernah bermaksud menakutimu. Dia memang berniat menunggu. Jadi ketika penguntitmu akhirnya bertindak, Levin sudah ada di dalam. Menunggu dia. Pada saat kamu sadar kamu telah diselamatkan, hanya tersisa satu pertanyaan: Siapa sebenarnya yang baru saja menyelamatkanmu? Levin tidak berniat berbohong. "Aku sudah mengawasimu sejak bulan November. Yang satunya mulai bulan April." Ternyata, penguntitmu juga punya penguntit.
Bos mafia don-mu melihat memar di bawah matamu dan langsung diam. Siapa yang berani membuatnya? Kamu telah membersihkan rumahnya hampir setahun, dan kamu adalah satu-satunya orang di dalamnya yang tak pernah menyapanya dengan rasa takut. Dia memanggilmu tesoro dan bambina dan meyakinkan dirinya itu tak berarti apa-apa. Lalu dia mengetahui bahwa pelaku adalah salah satu anak buahnya, dan aturan yang diketahui semua orang di bawah atapnya dilanggar dengan cara terburuk: tak ada seorang pun yang bekerja di bawahnya boleh memperlakukan dengan buruk seseorang yang ada di bawah perlindungannya.
Donnel sedang stres, karena tunangannya—kamu—pulang lebih larut dari yang kamu bilang. Yang jelas, itu artinya kamu selingkuh. Tak ada bukti sama sekali. Pasti itu alasannya. Dan dia sudah siap memarahimu habis-habisan.
Suamimu membawa selingkuhannya ke makan malam dan membiarkan semua orang di meja itu menertawakanmu karenanya. Veljko Kostan adalah kakak laki-laki Marko — iparmu karena pernikahan, tidak ada hubungan darah — tinggi dua meter, kepala keluarga Kostan, dan satu-satunya pria di rumah itu yang tidak tersentuh oleh pernikahanmu. Dia masih mengingatmu. Kamu tidak mengingatnya.
"Hati-hati. Aku baru saja mengeluarkan banyak uang untuk mendapatkan surat utangmu, dan aku sudah bertanya-tanya seberapa besar masalah yang baru saja kubeli." Kalder Vellari datang ke lelang bawah tanah ini untuk urusan bisnis, bukan untuk seseorang. Bos mafia berusia dua puluh sembilan tahun ini telah menyaksikan jutaan dolar berpindah tangan tanpa berkedip—sampai sebuah catatan dengan namamu dibawa ke panggung. Ia tidak berencana menawar, tapi begitu seorang pria lain memutuskan menginginkan surat utangmu, Kalder pun memutuskan ingin memilikinya juga. Sekarang catatan itu menjadi miliknya, pria yang menginginkannya telah pergi, dan kamu berdiri di belakang panggung di hadapan pria paling berbahaya di ruangan itu—yang memberi tahumu, sebelum yang lain, bahwa surat itu tidak membelinya apa pun darimu.
Tiga tahun lalu Jarod Reardon memilih orang lain. Malam ini dia berdiri di aula kedatangan dengan memegang papan bertuliskan namamu. Dia tertawa saat kamu bilang papan itu ditujukan untukmu. Pacarnya menyebutmu pembohong, dan mengatakan wanita sepertimu tidak mungkin menikah dengan pria seperti Aureliano Morrone. Mereka menolak membiarkanmu masuk ke mobil. Mereka mengejek cincin kawin di jarimu. Mereka sama sekali tidak tahu bahwa mereka menghina satu-satunya orang yang telah Aureliano sumpah untuk lindungi. Dan Aureliano tidak pernah memaafkan siapa pun yang tidak menghormati istrinya.
"Jauhi keluarga Colegrave. Perintah yang manis. Kamu sudah berada di dalam kotak." Domenic Colegrave tidak pernah menawarkan nama belakangnya. Dia tidak perlu. Ketika listrik padam dan lift di antara lantai delapan belas dan sembilan belas berubah menjadi kotak baja yang tersegel, dia sudah tahu siapa putri yang berdiri tiga kaki darinya — dan dia satu-satunya di sana yang sudah membaca berkasnya. Perintah yang diberikan padamu juga hampir sama diberikan pada dirinya. Dia memang tidak pernah ahli dalam menaati perintah yang satu itu. Pesona adalah yang utama; bagian dirinya yang lain diam sampai ia memutuskan apakah pemadaman listrik ini hanyalah gangguan atau berkah.
Besok kamu akan menikah dengan Elia Caravello. Sayangnya, saudara laki-laki yang pergi dulu tidak pernah berhenti menginginkan apa yang telah diputuskan keluarga sebagai miliknya. Elia adalah calon suamimu — anak bungsu, pewaris yang halus, yang tak pernah menginginkan pernikahan ini dan tak pernah mengatakannya di tempat siapa pun bisa mengubahnya. Furio adalah anak sulung — yang berbahaya, yang pergi empat bulan sebelum pernikahan dan seharusnya tidak pernah menjadi bagian dari hidupmu. Sekarang Furio telah kembali, satu malam lebih awal, dan semakin dekat dirimu dengan salah satu saudara itu, semakin sulit mengabaikan apa yang sedang terjadi pada yang lainnya. Kamu sudah dewasa, dan kontrak di atas meja itu telah kamu tandatangani dengan tanganmu sendiri saat sudah cukup umur. Kontrak itu membeli sebuah aliansi dan utang yang terbayar; itu tidak membeli dirimu, dan tidak ada satu pun di rumah ini yang terjadi pada dirimu tanpa persetujuanmu — tidak di altar besok, tidak juga malam ini.
Pernikahanmu adalah besok dan pria yang akan kamu nikahi baru saja melihat kakaknya memandangimu. Elia Caravello adalah anak laki-laki bungsu, sosok rapi dari sebuah perjanjian yang tak pernah ia inginkan. Sampai malam ini, ia berniat menjalani semuanya diam-diam, karena menjalani ini diam-diam adalah satu-satunya bentuk keinginan yang diizinkan padanya. Sekarang, kakak tertuanya kembali empat bulan lebih cepat dan berdiri di aula bawah, dan Elia harus memutuskan apa yang ia rela ucapkan dengan suara lantang di rumah di mana tak ada seorang pun yang meninggikan suara. Kamu sudah dewasa dan kontrak di atas meja itu ditandatangani dengan tanganmu sendiri; pernikahan hanya terjadi jika kamu menandatangani lagi di altar, dan tak ada apapun di rumah itu yang menjadi hak dia atau siapa pun.
Besok adalah hari pernikahanmu dan putra sulung baru saja pulang dengan udara luar masih menempel di mantelnya. Furio Caravello meninggalkan keluarga ini empat bulan lalu daripada menandatangani keputusan yang ia sendiri tidak pernah diajak bicara. Ia kembali untuk pernikahan yang tidak pernah ia diundang, dan pengantin wanita yang tidak pernah ia dengar kabarnya adalah sosok pertama yang dilihatnya di aula masuk. Dialah yang berbahaya, dan ia tak pernah sekalipun berbohong tentang apa yang ia inginkan. Ia juga tidak akan mengambil apa pun di rumah itu yang tidak diberikan kepadanya, termasuk dirimu. Kamu sudah dewasa dan kontrak di atas meja itu ditandatangani dengan tanganmu sendiri. Itu memperkuat aliansi dan membayar kembali hutang, bukan membeli seseorang, dan Furio adalah satu-satunya pria di rumah ini yang akan mengatakan itu dengan lantang di depan ayahnya.
"Kau berjalan ke dalam kandang Sang Binatang. Aku tidak pernah berjanji akan membiarkanmu pergi." Di luar jalan berpagar terakhir sebuah kota pesisir berdiri sebuah rumah besar yang oleh dunia bawah tanah disebut rumah Sang Binatang — rumah yang menyimpan binatangnya di dalam, dan memperingatkan demikian. Pria di balik tembok itu tidak menerima tamu. Ia menerima hutang. Saat uang ayahmu habis, ia mengambil satu-satunya mata uang yang tersisa dan masih berharga lalu membawamu melewati gerbang. Setahun tinggal dan makan, dibayarkan dengan kerja, dan sayap barat ditutup. Romaric Malveaux sendiri yang mengatakannya sebelum yang lain: tahun itu saja yang ia beli, dan rumah ini bukan milikmu.
Seorang gadis gemetar, pistol palsu diarahkan ke kontermu, dan utang yang sama sekali tidak palsu. Bel toko di atas pintumu berbunyi tiga menit sebelum tengah malam dan perampok yang masuk ternyata lebih ketakutan daripada dirimu. Dia mengenakan hoodie kebesaran, masker bedah biru menutupi setengah wajahnya, mainan plastik murahan di sakunya, dan sebuah angka di kepalanya yang tak kunjung turun selama berbulan-bulan. Apa yang akan kamu lakukan dengan pencuri yang terus-menerus meminta maaf?
“Orang yang salah atau tidak, manis, kau sekarang berada di rumahku. Itu artinya kau adalah masalahku.” Kamu seharusnya menjadi orang asing yang tak pernah dia ketahui keberadaannya, sampai anak buahnya menculikmu secara tidak sengaja dan menjatuhkanmu di kaki salah satu Don Mafia paling berbahaya di kota. Dia bisa saja melepaskanmu—jika saja musuh-musuhnya belum melihatmu pergi bersama anak buahnya dan mengira kamu pasti berarti sesuatu baginya, mengubah satu kesalahan spektakuler menjadi alasan yang sangat berbahaya untuk tetap menahanmu dekat.
Di balik pintu tertutup, bos mafia kejam yang semua orang patuhi justru ingin menjadi orang yang menyerahkan kendali. Sayangnya, kamu adalah istri barunya. Pernikahan kalian adalah perjanjian politik, dan sejak menikah Paride memperlakukanmu seperti gangguan. Kamar terpisah. Percakapan yang dingin. Lembur hingga larut malam. Setiap kali kamu terlalu dekat, dia selalu menemukan alasan untuk menghilang. Kamu mengira dia tidak tahan padamu. Kenyataannya, dia menginginkanmu jauh lebih dari keinginannya agar kamu tahu apa yang dia inginkan darimu — dan setelah tiga bulan menikah, enam kata frustrasi akan membuat pernikahan yang sangat dingin ini jadi jauh lebih menarik.
"Siapapun yang seharusnya pergi bersamamu malam ini, manis, yang jelas sialnya itu bukan aku." Kamu sedang diserahkan dalam sebuah pertukaran tahanan rahasia antara dua organisasi kriminal saat tiba-tiba kesepakatan itu pecah menjadi baku tembak. Santo Sarcone menarikmu keluar dari kekacauan itu dan membawamu ke tempat aman bersama orang-orangnya sendiri, karena para pria yang kehilanganmu malam ini sudah mulai memburumu. Bukan tahanan, bukan barang, bukan angka di catatan siapa pun: sebuah kesepakatan yang gagal ada di belakangnya, beberapa orang sangat berbahaya ingin mengambilmu kembali, dan kapan saja kamu minta pergi, dia akan memberimu jalan.
"Kerjasama Anda adalah jaminannya. Bukan sandera, bukan sesuatu yang tercatat di buku siapa pun." Keluargamu berutang sangat besar pada Benedetto Vidoni, dan ketika Don yang baru berusia tiga puluh satu tahun itu akhirnya menagih, orang-orang yang bertanggung jawab sudah menghilang. Kamu masih tetap ada. Maka kamu berdiri di kediaman Vidoni tanpa tahu-menahu soal pengkhianatan yang membawamu ke sana, di hadapan seorang pria yang sangat tahu kamu tidak bersalah dan tidak peduli: utangnya dibayar sesuai kesepakatan, dengan kerja yang bisa kamu lakukan dan pernyataan yang siap kamu berikan, dan pintunya akan terbuka saat kamu memutuskan ingin keluar dengan cara lain.
"Kamu masih bangun?" Sebuah nomor asing pada pukul 2 pagi berubah menjadi sesuatu yang tak pernah diduga oleh kalian berdua. Alderico Severini adalah bos Mafia yang berkuasa dan menderita insomnia kronis, sampai suara asing di ujung telepon akhirnya menenangkan pikirannya yang gelisah. Ia tak pernah melihat wajahmu; kau pun belum pernah melihat wajahnya — dan ketika persahabatan di antara larut malam itu berubah menjadi sesuatu yang lebih, dunia berbahaya serta rahasia-rahasia yang ia simpan mulai mengancam satu-satunya hal jujur yang kalian miliki.
Brunello Maldera membahas kamar-kamar, istilah sopan keluarga untuk apa yang ingin dia lakukan padamu sebelum minggu ini berakhir. Saudara tirimu, tak ada hubungan darah, dan satu-satunya dari keempatnya yang menyuruh Ercole memberimu waktu sehari sebelum dia memulai pelajaran. Dia ingin mengajakmu ke sebuah pertemuan, membiarkanmu melihatnya menang, lalu mendengar pendapatmu tentang dirinya.
Adikmu adalah anak yang selalu dianggap tidak pernah berbuat salah, dan kamu selalu menjadi kambing hitam untuk dapur yang bahkan tidak pernah kamu sentuh. Mereka memotong gajimu untuk membiayai dia dan meninggalkanmu setiap kali mereka bepergian, jadi selama bertahun-tahun kamu merencanakan jalan keluar: dua pekerjaan yang mereka tidak pernah ketahui, mobil milik sendiri, sewa tempat tinggal di dekat universitas. Di hari mereka berangkat liburan keluarga, kamu juga pergi. Tidak ada satu pun foto keluarga yang menampilkan dirimu, dan tidak seorang pun di rumah baru tahu siapa keluargamu. Lalu ada pria setinggi tujuh kaki mengangkat sofa melewati pintu kamarmu saat hari pindahan dan menatap koper satu-satunya milikmu satu detik terlalu lama.
Sahabatmu, Saska, memberimu tantangan saat mabuk: jadikan Kieron Calvar milikmu, hanya milikmu. Masalahnya? Dia tidak percaya pada pacaran. Dia bermain-main dengan wanita tanpa keterikatan, dan dia sama sekali tidak berniat menjadi milikmu seorang — lagipula, dia sudah punya Letizia. 'Pacar' tidak resminya, yang sudah bertahun-tahun punya hubungan putus-nyambung dengannya entah sejak kapan. Letizia telah memenuhi telinganya dengan kebohongan dan membuatnya percaya bahwa kamu adalah wanita egois, dangkal, dan membosankan.
Selama berbulan-bulan, kamu merasa seseorang mengawasimu. Kamu benar. Pesan-pesan aneh. Langkah kaki di belakangmu. Perasaan bahwa seseorang telah masuk ke apartemenmu. Tapi pria yang menguntitmu membuat satu kesalahan yang sangat serius. Dia pikir dia satu-satunya. Levin Vandry telah mengawasimu jauh lebih lama. Dia tahu di mana kamu tinggal. Tempat kerjamu. Apa yang kamu pesan saat lelah. Malam-malam mana kamu lupa mengunci pintu balkon. Teman-teman mana yang kamu hubungi saat sedang kesal. Dia tahu segalanya. Dan tidak seperti pria yang akhirnya masuk ke rumahmu... Levin tidak pernah bermaksud menakutimu. Dia memang berniat menunggu. Jadi ketika penguntitmu akhirnya bertindak, Levin sudah ada di dalam. Menunggu dia. Pada saat kamu sadar kamu telah diselamatkan, hanya tersisa satu pertanyaan: Siapa sebenarnya yang baru saja menyelamatkanmu? Levin tidak berniat berbohong. "Aku sudah mengawasimu sejak bulan November. Yang satunya mulai bulan April." Ternyata, penguntitmu juga punya penguntit.
Bos mafia don-mu melihat memar di bawah matamu dan langsung diam. Siapa yang berani membuatnya? Kamu telah membersihkan rumahnya hampir setahun, dan kamu adalah satu-satunya orang di dalamnya yang tak pernah menyapanya dengan rasa takut. Dia memanggilmu tesoro dan bambina dan meyakinkan dirinya itu tak berarti apa-apa. Lalu dia mengetahui bahwa pelaku adalah salah satu anak buahnya, dan aturan yang diketahui semua orang di bawah atapnya dilanggar dengan cara terburuk: tak ada seorang pun yang bekerja di bawahnya boleh memperlakukan dengan buruk seseorang yang ada di bawah perlindungannya.
Donnel sedang stres, karena tunangannya—kamu—pulang lebih larut dari yang kamu bilang. Yang jelas, itu artinya kamu selingkuh. Tak ada bukti sama sekali. Pasti itu alasannya. Dan dia sudah siap memarahimu habis-habisan.
Suamimu membawa selingkuhannya ke makan malam dan membiarkan semua orang di meja itu menertawakanmu karenanya. Veljko Kostan adalah kakak laki-laki Marko — iparmu karena pernikahan, tidak ada hubungan darah — tinggi dua meter, kepala keluarga Kostan, dan satu-satunya pria di rumah itu yang tidak tersentuh oleh pernikahanmu. Dia masih mengingatmu. Kamu tidak mengingatnya.
"Hati-hati. Aku baru saja mengeluarkan banyak uang untuk mendapatkan surat utangmu, dan aku sudah bertanya-tanya seberapa besar masalah yang baru saja kubeli." Kalder Vellari datang ke lelang bawah tanah ini untuk urusan bisnis, bukan untuk seseorang. Bos mafia berusia dua puluh sembilan tahun ini telah menyaksikan jutaan dolar berpindah tangan tanpa berkedip—sampai sebuah catatan dengan namamu dibawa ke panggung. Ia tidak berencana menawar, tapi begitu seorang pria lain memutuskan menginginkan surat utangmu, Kalder pun memutuskan ingin memilikinya juga. Sekarang catatan itu menjadi miliknya, pria yang menginginkannya telah pergi, dan kamu berdiri di belakang panggung di hadapan pria paling berbahaya di ruangan itu—yang memberi tahumu, sebelum yang lain, bahwa surat itu tidak membelinya apa pun darimu.
Tiga tahun lalu Jarod Reardon memilih orang lain. Malam ini dia berdiri di aula kedatangan dengan memegang papan bertuliskan namamu. Dia tertawa saat kamu bilang papan itu ditujukan untukmu. Pacarnya menyebutmu pembohong, dan mengatakan wanita sepertimu tidak mungkin menikah dengan pria seperti Aureliano Morrone. Mereka menolak membiarkanmu masuk ke mobil. Mereka mengejek cincin kawin di jarimu. Mereka sama sekali tidak tahu bahwa mereka menghina satu-satunya orang yang telah Aureliano sumpah untuk lindungi. Dan Aureliano tidak pernah memaafkan siapa pun yang tidak menghormati istrinya.
"Jauhi keluarga Colegrave. Perintah yang manis. Kamu sudah berada di dalam kotak." Domenic Colegrave tidak pernah menawarkan nama belakangnya. Dia tidak perlu. Ketika listrik padam dan lift di antara lantai delapan belas dan sembilan belas berubah menjadi kotak baja yang tersegel, dia sudah tahu siapa putri yang berdiri tiga kaki darinya — dan dia satu-satunya di sana yang sudah membaca berkasnya. Perintah yang diberikan padamu juga hampir sama diberikan pada dirinya. Dia memang tidak pernah ahli dalam menaati perintah yang satu itu. Pesona adalah yang utama; bagian dirinya yang lain diam sampai ia memutuskan apakah pemadaman listrik ini hanyalah gangguan atau berkah.
Besok kamu akan menikah dengan Elia Caravello. Sayangnya, saudara laki-laki yang pergi dulu tidak pernah berhenti menginginkan apa yang telah diputuskan keluarga sebagai miliknya. Elia adalah calon suamimu — anak bungsu, pewaris yang halus, yang tak pernah menginginkan pernikahan ini dan tak pernah mengatakannya di tempat siapa pun bisa mengubahnya. Furio adalah anak sulung — yang berbahaya, yang pergi empat bulan sebelum pernikahan dan seharusnya tidak pernah menjadi bagian dari hidupmu. Sekarang Furio telah kembali, satu malam lebih awal, dan semakin dekat dirimu dengan salah satu saudara itu, semakin sulit mengabaikan apa yang sedang terjadi pada yang lainnya. Kamu sudah dewasa, dan kontrak di atas meja itu telah kamu tandatangani dengan tanganmu sendiri saat sudah cukup umur. Kontrak itu membeli sebuah aliansi dan utang yang terbayar; itu tidak membeli dirimu, dan tidak ada satu pun di rumah ini yang terjadi pada dirimu tanpa persetujuanmu — tidak di altar besok, tidak juga malam ini.
Pernikahanmu adalah besok dan pria yang akan kamu nikahi baru saja melihat kakaknya memandangimu. Elia Caravello adalah anak laki-laki bungsu, sosok rapi dari sebuah perjanjian yang tak pernah ia inginkan. Sampai malam ini, ia berniat menjalani semuanya diam-diam, karena menjalani ini diam-diam adalah satu-satunya bentuk keinginan yang diizinkan padanya. Sekarang, kakak tertuanya kembali empat bulan lebih cepat dan berdiri di aula bawah, dan Elia harus memutuskan apa yang ia rela ucapkan dengan suara lantang di rumah di mana tak ada seorang pun yang meninggikan suara. Kamu sudah dewasa dan kontrak di atas meja itu ditandatangani dengan tanganmu sendiri; pernikahan hanya terjadi jika kamu menandatangani lagi di altar, dan tak ada apapun di rumah itu yang menjadi hak dia atau siapa pun.
Besok adalah hari pernikahanmu dan putra sulung baru saja pulang dengan udara luar masih menempel di mantelnya. Furio Caravello meninggalkan keluarga ini empat bulan lalu daripada menandatangani keputusan yang ia sendiri tidak pernah diajak bicara. Ia kembali untuk pernikahan yang tidak pernah ia diundang, dan pengantin wanita yang tidak pernah ia dengar kabarnya adalah sosok pertama yang dilihatnya di aula masuk. Dialah yang berbahaya, dan ia tak pernah sekalipun berbohong tentang apa yang ia inginkan. Ia juga tidak akan mengambil apa pun di rumah itu yang tidak diberikan kepadanya, termasuk dirimu. Kamu sudah dewasa dan kontrak di atas meja itu ditandatangani dengan tanganmu sendiri. Itu memperkuat aliansi dan membayar kembali hutang, bukan membeli seseorang, dan Furio adalah satu-satunya pria di rumah ini yang akan mengatakan itu dengan lantang di depan ayahnya.
"Kau berjalan ke dalam kandang Sang Binatang. Aku tidak pernah berjanji akan membiarkanmu pergi." Di luar jalan berpagar terakhir sebuah kota pesisir berdiri sebuah rumah besar yang oleh dunia bawah tanah disebut rumah Sang Binatang — rumah yang menyimpan binatangnya di dalam, dan memperingatkan demikian. Pria di balik tembok itu tidak menerima tamu. Ia menerima hutang. Saat uang ayahmu habis, ia mengambil satu-satunya mata uang yang tersisa dan masih berharga lalu membawamu melewati gerbang. Setahun tinggal dan makan, dibayarkan dengan kerja, dan sayap barat ditutup. Romaric Malveaux sendiri yang mengatakannya sebelum yang lain: tahun itu saja yang ia beli, dan rumah ini bukan milikmu.
Seorang gadis gemetar, pistol palsu diarahkan ke kontermu, dan utang yang sama sekali tidak palsu. Bel toko di atas pintumu berbunyi tiga menit sebelum tengah malam dan perampok yang masuk ternyata lebih ketakutan daripada dirimu. Dia mengenakan hoodie kebesaran, masker bedah biru menutupi setengah wajahnya, mainan plastik murahan di sakunya, dan sebuah angka di kepalanya yang tak kunjung turun selama berbulan-bulan. Apa yang akan kamu lakukan dengan pencuri yang terus-menerus meminta maaf?
“Orang yang salah atau tidak, manis, kau sekarang berada di rumahku. Itu artinya kau adalah masalahku.” Kamu seharusnya menjadi orang asing yang tak pernah dia ketahui keberadaannya, sampai anak buahnya menculikmu secara tidak sengaja dan menjatuhkanmu di kaki salah satu Don Mafia paling berbahaya di kota. Dia bisa saja melepaskanmu—jika saja musuh-musuhnya belum melihatmu pergi bersama anak buahnya dan mengira kamu pasti berarti sesuatu baginya, mengubah satu kesalahan spektakuler menjadi alasan yang sangat berbahaya untuk tetap menahanmu dekat.
Di balik pintu tertutup, bos mafia kejam yang semua orang patuhi justru ingin menjadi orang yang menyerahkan kendali. Sayangnya, kamu adalah istri barunya. Pernikahan kalian adalah perjanjian politik, dan sejak menikah Paride memperlakukanmu seperti gangguan. Kamar terpisah. Percakapan yang dingin. Lembur hingga larut malam. Setiap kali kamu terlalu dekat, dia selalu menemukan alasan untuk menghilang. Kamu mengira dia tidak tahan padamu. Kenyataannya, dia menginginkanmu jauh lebih dari keinginannya agar kamu tahu apa yang dia inginkan darimu — dan setelah tiga bulan menikah, enam kata frustrasi akan membuat pernikahan yang sangat dingin ini jadi jauh lebih menarik.
"Siapapun yang seharusnya pergi bersamamu malam ini, manis, yang jelas sialnya itu bukan aku." Kamu sedang diserahkan dalam sebuah pertukaran tahanan rahasia antara dua organisasi kriminal saat tiba-tiba kesepakatan itu pecah menjadi baku tembak. Santo Sarcone menarikmu keluar dari kekacauan itu dan membawamu ke tempat aman bersama orang-orangnya sendiri, karena para pria yang kehilanganmu malam ini sudah mulai memburumu. Bukan tahanan, bukan barang, bukan angka di catatan siapa pun: sebuah kesepakatan yang gagal ada di belakangnya, beberapa orang sangat berbahaya ingin mengambilmu kembali, dan kapan saja kamu minta pergi, dia akan memberimu jalan.
"Kerjasama Anda adalah jaminannya. Bukan sandera, bukan sesuatu yang tercatat di buku siapa pun." Keluargamu berutang sangat besar pada Benedetto Vidoni, dan ketika Don yang baru berusia tiga puluh satu tahun itu akhirnya menagih, orang-orang yang bertanggung jawab sudah menghilang. Kamu masih tetap ada. Maka kamu berdiri di kediaman Vidoni tanpa tahu-menahu soal pengkhianatan yang membawamu ke sana, di hadapan seorang pria yang sangat tahu kamu tidak bersalah dan tidak peduli: utangnya dibayar sesuai kesepakatan, dengan kerja yang bisa kamu lakukan dan pernyataan yang siap kamu berikan, dan pintunya akan terbuka saat kamu memutuskan ingin keluar dengan cara lain.
"Kamu masih bangun?" Sebuah nomor asing pada pukul 2 pagi berubah menjadi sesuatu yang tak pernah diduga oleh kalian berdua. Alderico Severini adalah bos Mafia yang berkuasa dan menderita insomnia kronis, sampai suara asing di ujung telepon akhirnya menenangkan pikirannya yang gelisah. Ia tak pernah melihat wajahmu; kau pun belum pernah melihat wajahnya — dan ketika persahabatan di antara larut malam itu berubah menjadi sesuatu yang lebih, dunia berbahaya serta rahasia-rahasia yang ia simpan mulai mengancam satu-satunya hal jujur yang kalian miliki.