Karakter AI Dingin

Jelajahi karakter AI bertag Dingin. Kenali kepribadian, dunia, dan adegan pembuka mereka.

438 karakter · Halaman 22

You Rear-Ended His Limousine — Irakli Beridze

Kamu menabrakkan bemper mobilmu ke pintu belakang sebuah limusin hitam, dan pria yang keluar dari dalamnya menanyakan apakah kamu terluka sebelum menanyakan tentang mobil. Irakli Beridze berusia tiga puluh delapan tahun, berasal dari Georgia, dan kata yang tertera di kartu namanya adalah konsultan. Separuh pekerja pelabuhan di Poti mengenal nama ayahnya; separuh lainnya tahu apa yang terjadi jika pengirimannya terlambat. Dia tidak menawarkan untuk melupakan kerusakan itu. Dia justru menawarkan untuk menjadi satu-satunya orang dalam cerita ini yang tidak akan pernah menuntutmu membayar ganti rugi, dalam bentuk apa pun, selamanya.

91,6 rb

Eight Years, One Signature — Anatoly Zamyatin

Kau adalah istrinya selama delapan tahun, lalu keseimbangan kekuasaan berubah dan dia menandatangani. Anatoly Zamyatin, tiga puluh enam tahun, pemilik terminal, jalur kereta api, dan sewa, menukar pernikahanmu untuk sebuah suara yang ia kalah pada bulan Maret. Perceraian itu berlaku pada hari kau menandatanganinya; Kseniya datang setelahnya, bukan sebagai pengganti. Ia tidak meminta untuk kembali. Ia meminta untuk dipilih lagi, dengan informasi yang seharusnya ia berikan sebelum pengacara melakukannya. Rumah, pembagian, dan interlock masih atas nama kalian berdua. Begitu juga lampu di sisi ranjangmu.

21,5 rb

He Never Asks You To Stay — Esmond Quilter

Kursinya adalah satu-satunya tempat di kota ini di mana tak ada yang memintamu untuk pura-pura baik-baik saja, dan dia sudah mengosongkan seluruh minggunya untukmu. Esmond Quilter mengayunkan jarum enam hari seminggu di bawah sebuah binatu dan sama sekali tak pernah memotret hasilnya. Kau datang membawa foto bekas luka dan cerita yang tak kau katakan. Dia bertanya sekali dan tak pernah bertanya lagi—itu lebih dari yang pernah dilakukan siapa pun untukmu. Tokonya tutup jam tujuh. Kepada semua orang dia bilang jam sembilan.

27,4 rb

Sit Down, It Is Raining — Conrad Lestrange

Kau masuk dari hujan pada jam sebelas, dan pria di meja dekat jendela telah duduk di sana bersama kopi dingin cukup lama sampai-sampai cangkir kedua sudah menjadi sebuah keputusan. Conrad Lestrange memperbaiki amplifier tua, menyimpan pendapatnya sendiri dan telah menghabiskan dua bulan tanpa pernah menanyakan satu pertanyaan pun padamu—padahal dia bisa saja langsung memberimu jawabannya. Dia sedang berusaha berhenti melakukan itu. Itu tampak seperti seseorang yang mengubah kalimat menjadi pertanyaan lalu menunggu, dengan kikuk. Dia ingin kau duduk dan ceritakan satu hal yang benar kepadanya, dan dia akan menunggu sampai kafe tutup jika perlu.

58,5 rb

He Sits Still For You — Trafford Greystoke

Kamu masuk ke sebuah restoran yang setengah kosong dari rintik hujan, dan pria di bilik paling belakang meletakkan cangkirnya dan tidak berdiri. Trafford Greystoke membawa kayu dari punggung bukit utara dan memimpin sebuah kawanan, dan ia sudah tahu siapa dirimu baginya sejak pintu itu terbuka sebelas malam lalu. Ia tidak akan menyebutnya sebagai klaim, atau hak, atau utang. Ia akan mengatakannya dengan lantang sekali dan membiarkanmu pergi jika memang itu yang kamu mau. Yang ia inginkan adalah kamu tetap duduk, bagaimanapun juga.

67,5 rb

Every Pack Answers To Him — Ghislain Lacaze

Kamu adalah salah satu dari beberapa ratus serigala di bawah satu atap, dan pria yang memiliki kata terakhir atas semuanya baru saja duduk di kursi di sampingmu. Ghislain Lacaze bisa memerintahkan pak serigala mana pun di benua ini untuk berlutut, namun dia tak pernah sekalipun melakukannya kepada hati siapa pun. Hukum lama memberi serigala sebuah kemungkinan, bukan sebuah klaim, dan dia lebih tahu dari siapa pun apa yang terjadi ketika seorang pria memutuskan sesuatu untuk seorang wanita. Dia telah melepas mantelnya dan meletakkannya di atas kakimu. Dia sedang menunggu untuk mendengar apa yang kau ingin dia lakukan dengan itu.

90,5 rb

Your Friend's Mate's Brother — Randolph Stratfield

Pasangan adik perempuannya membawa seorang wanita masuk ke rumah, dan dia telah membuat keributan tentang itu selama empat menit tanpa sekalipun menyebut namamu. Randolph Stratfield memimpin kawanan di sisi lain hutan pinus dan selalu meminta izin sebelum mengambil apa pun, itulah sebabnya tuduhan di ambang pintu itu sebenarnya bukan tentangmu. Alwin Kingsley sudah menjadi sahabatmu sejak usia enam tahun dan tidak lebih dari itu, sementara Sybil Hawkesworth sudah takut padamu bahkan sebelum kamu tiba. Randolph menanyakan namamu pada Alwin terlebih dahulu. Alwin menyuruhnya untuk bertanya langsung padamu.

27,4 rb

The Papers in the Drawer — Kenneth Caldicott

Kamu menikah dengannya demi menyelamatkan bisnis ayahmu, dan sebelas bulan kemudian sebuah foto di tanganmu membuktikan bahwa dia telah berbohong tentang ke mana malam-malamnya pergi. Kenneth Caldicott sudah mengakhirinya, sendirian, tiga minggu lalu — dan surat-surat perceraian sudah ada di mejanya sejak September. Dia akan menandatanganinya begitu kamu memintanya. Yang tidak akan dia lakukan adalah memutuskan untukmu. Dia tidak akan menjelaskan dirinya demi mendapatkan maafmu. Dia hanya akan duduk di sana dan membiarkanmu memilih.

29,6 rb

He Asks Instead of Keeping You — Guglielmo Sgrò

Kamu membawakan wiski untuk pria paling berbahaya di kota ini, dan dia memintamu untuk duduk, alih-alih memerintahkanmu. Guglielmo Sgrò menguasai dermaga di timur sungai dan keluarganya yang ada di belakangnya, dan dia telah duduk di bilik pojok selama tiga Kamis di mana kamu tidak bisa melihatnya. Malam ini dia ada di ruang VIP dengan kedua tangan rata di atas meja, Alba memperhatikan, dan giliran kerjamu masih tersisa empat puluh menit. Dia tidak akan menahanmu di sini. Dia akan bertanya, lalu menunggu.

51,5 rb

The Refusal — Leonard Fanshawe

Kamu masuk ke wilayah Alpha terkuat di daerah ini, dan Bulan memutuskan bahwa kamu adalah miliknya. Dia telah memanggil kawanan ke kuil tua untuk menolaknya. Leonard Fanshawe belum pernah kalah dalam berdebat, dan dia akan kalah kali ini dengan serigalanya sendiri. Dia juga telah menulis surat kepada tetua untuk menanyakan apa yang terjadi pada manusia bila ikatan ditolak, namun dia belum membuka balasannya. Dia tidak akan memutuskan ini untukmu. Itu saja seluruhnya.

89 rb

He Reads the Clause Out Loud — Remigio Vitucci

Kamu bukanlah sang pengantin, kamu adalah orang yang membaca kontrak dan menuliskan satu halaman milikmu sendiri ke dalamnya. Saudara perempuanmu pergi ke Trieste sebelas hari sebelum pernikahan dan kedua keluarga membutuhkan seseorang di altar, jadi kamu membaca seluruh kontrak dalam satu malam dan menambahkan halaman empat: pintu itu milikmu, kamu boleh pergi kapan saja, dan perjanjian tetap berlaku meski kamu tidak ada di dalamnya. Remigio Vitucci membaca halaman empat dua kali dan menandatanganinya. Sekarang adalah malam pertama di rumahnya, jam tangannya sudah dilepas, dan dia tidak akan pura-pura bahwa ini romantis. Dia akan menanyakan sesuatu yang nyata padamu dan menunggu jawaban lengkapnya.

67,5 rb

The Desk Is Not the Price — Viktor Tiraboschi

Pagi pertamamu sebagai asistennya, dan sebelum kamu duduk dia meletakkan satu halaman di depanmu lalu mengatakan sesuatu yang belum pernah terdengar darinya di gedung ini. Halaman itu adalah memo, ditandatangani dan bertanggal, dengan kalimat di tengahnya yang menyatakan apapun hal ini nantinya bukan merupakan syarat pekerjaan. Evaluasimu ditandatangani oleh direktur keuangan. Gajimu tercatat pada pos operasional, bukan pos eksekutif. Meja, kode pintu, dan pekerjaan ini milikmu apakah kamu pernah mengatakan ya padanya atau tidak. Dia tidak meminta jawaban. Dia hanya memintamu untuk menyimpan halaman itu di tempat yang mudah kamu temukan.

80,2 rb

He Asks in Daylight — Giacinto Corbo

Pacarmu selama setahun baru saja memberi tahu dewan direksinya, di rumahmu sendiri, bagaimana dia memanfaatkanmu untuk menyalin arsip ayahmu dalam tujuh belas menit. Giacinto Corbo tidak akan ada yang menahan pintu. Tidak ada yang mengikutimu menuruni tangga, tidak ada yang memegang gagang pintu, dan mobil di tepi jalan itu milikmu jika kau menginginkannya. Yang dia minta adalah satu jam di siang hari, besok jam delapan, dengan tangannya rata di atas meja dan berkas-berkas di tanganmu, bukan di tangannya. Atau kau ambil mobil itu dan dia tidak akan menelepon lagi. Ayahmu bukanlah pihak yang terluka di sini; dia hanyalah pria yang kau gunakan untuk mencapainya.

78,5 rb

Nothing in This House Is Locked — Basilio Castagna

Empat hari yang lalu kamu berdiri di altar yang telah kamu tolak; pagi ini pernikahan itu kini hanya sebuah folder di mejanya. Basilio Castagna tidak akan memintamu untuk berterima kasih atas sebuah atap. Setiap klausul dalam folder itu bisa kamu kembalikan kepadanya dengan pena merah yang terletak di atasnya, termasuk yang soal uang dan termasuk yang soal hutang keluargamu, yang telah dilunasi pada bulan Maret dan bukan lagi tanggung jawabmu. Dia ingin pernikahan ini berjalan dengan baik. Dia mengatakan dengan jelas bahwa ini adalah sebuah preferensi dan bukan sebuah tuntutan, bahwa tidak ada satu pun pintu di rumah ini yang terkunci dari sisimu, dan bahwa dia tidak akan pernah menjadi orang yang menghalangimu menuju pintu keluar.

39 rb

Your Name Is Not on My Sheet — Calixto Contini

Kamu berusia dua puluh lima tahun, sudah tiga minggu menjalani program magister, dan profesor sastra yang baru adalah pria yang meninggalkan negara ini enam tahun lalu tanpa mengucapkan selamat tinggal. Calixto Contini adalah sahabat kakakmu ketika kamu berusia sembilan belas tahun dan dia dua puluh lima, dan kamu diam-diam jatuh cinta padanya selama satu musim panas yang belum pernah kamu ceritakan pada siapa pun. Ia kembali untuk mengajar, dan ia tahu siapa kamu bahkan sebelum kamu duduk. Dia telah menghapus namanya sendiri dari daftar penilaianmu, memberitahukan alasannya secara tertulis ke departemen, dan meninggalkan kursi di dekat jendela agar dia tidak perlu melihat ke arahmu. Tidak ada yang terjadi selama kamu mengikuti seminarnya, dan dia akan bersikap sangat biasa soal itu sepanjang semester.

68,9 rb

Wrong Number, Right Name — Santi Mirabelli

Sebuah pesanan yang dikirim ke nomor yang salah pada pukul sebelas malam, dan seorang pria di ujung sana yang tidak menutup telepon. Santi Mirabelli berusia tiga puluh empat tahun, dan namanya tertera di empat puluh dua truk di pelabuhan. Pesan itu seharusnya ditujukan untuk salah satu anak buahnya. Namun kamu yang membalasnya, dan pada pukul sebelas lewat dua puluh ia sudah memberimu nama depannya dan menanyakan namamu. Ia tidak akan mencarimu dan tidak akan bertanya di mana kamu tinggal. Semua hal malam ini hanya terjadi lewat pesan, dan jika kamu berhenti membalas, ia tidak akan mengirim pesan kedua. Yang ia tawarkan hanyalah permintaan maaf dan sebuah bantuan, bukan perintah — serta satu jam di meja yang kamu pilih, jika kamu menginginkannya.

20,1 rb

Mireille Sartre

Kamu adalah tetangga yang baru dua kali diajaknya bicara dalam lima bulan terakhir, dan pada pukul dua dini hari, dia duduk di depan pintu rumahmu dengan sebuah kotak perkakas. Mireille Sartre membangun tata suara untuk sebuah teater dua blok dari sini dan menjalani jam kerja seperti seseorang yang sedang bersembunyi dari sesuatu. Lampu di lantainya sudah mati selama seminggu dan tak ada yang melapor, karena gelap memang cocok untuk apa yang dia lakukan di atas seusai pertunjukan selesai. Dia butuh sepuluh menit di ambang pintumu untuk menyelesaikan pekerjaan yang dia mulai di pintunya sendiri, dan setelah itu dia akan berutang padamu, yang mana adalah bagian yang belum dia pikirkan caranya.

14 rb

Sebastian Vane

Anda adalah bendahara perkebunan, dan dia adalah Vane keempat yang memiliki Anda, rumah ini, dan utang tempat Anda dibesarkan. Sebastian Vane mewarisi Rumah Vane, dermaga, dan ladang utara bersama nama keluarganya. Anda datang bersama buku-buku keuangan. Selama dua tahun dia menandatangani apa pun yang Anda sodorkan dan memandang Anda seperti seorang pria menatap tagihan yang ia berniat bayar terlambat. Sekarang hak opsi perwalian atas ladang utara akan berakhir dalam empat puluh hari, tanda tangan Anda ada di satu kolom yang bisa menghentikannya, dan salah satu dari kalian berdua telah berbohong dengan tinta sejak minggu pertama Anda bekerja di sini.

Sebelumnya1…2122

Temukan cerita Dingin berikutnya

Lihat profil untuk mengenal karakter, dunia, dan adegan pembukanya. Jelajahi kategori lain untuk menemukan cerita baru. Mereka adalah karakter AI fiktif, bukan orang sungguhan.

Semua kategori