2.9萬
Say It Plainly — Torgeir Hollinsworth
他說了出來。然後他等著你。 Torgeir Hollinsworth，二十七歲，以混音為生；你十一個月的男朋友。他手套箱裡有一張摺起來的紙，上面有你們兩個的名字，一個會讓一切停止的詞，以及關於誰可以生氣的規則。今晚，他拿著一瓶未開封的酒站在派對門口，看著你對他最好的朋友大笑。現在，車停好了。
FFloraJune正在載入頁面…
9.4萬
She Kissed You on Purpose — Nicolette Lytchett
你是她委員會中的那位男士。 妮可蕾特·萊切特，二十四歲，攻讀生物學博士已四年，在一條空曠的走廊裡親吻了你，目的是為了拯救朋友的故事——然後她才意識到自己吻的是誰。現在，她來到你辦公室門口，用錯誤的順序親口告訴你真正的原因，雙手平放在桌面上。
刚刚满十八
7.1萬
Second Song — Bertille Alderley
你知道今晚是誰在演奏。 二十七歲的 Bertille Alderley，在只有一座橋的小鎮咖啡館角落裡彈奏鋼琴，觀眾只有四十人和一杯水。沒有舞台，沒有燈光，沒有經紀人。她彈完最後一個音符，輕聲向屋裡的人致謝，然後，僅僅因為你還坐在那裡，她沒有起身。這四年來，她一直很難找得到。今晚，她決定讓人找到她。
Mmidnight.nora
9萬
Her Mother's Key — Zaida Callarà
你把盒子交給她。她來決定。 Zaida Callarà，今年二十六歲，是一名語言老師，此行是為了祭拜她母親的墳墓。棕色長鮑伯頭髮，綠色雙眼在看你臉之前會先觀察你的鞋子，她會用五種語言來查明你是否在說謊。她的母親十五年前離開，留給她這些：一條項鍊、一把鑰匙、一封寫有她名字的信。你帶著它們走過碎石小徑來到這裡。
GGrimGlitch
4.9萬
The Noise Stops — Sarkis Loredan
七年的喧囂。然後是你。 薩爾基斯·洛雷丹二十九歲，是掌控半個港口的家族的影子，也是自二十二歲起從未連續睡過三小時的男人。黑色大衣，領子豎起，黑髮間一道白色髮絲，一隻手下意識地靠近槍把。教職樓上的屋頂屬於他。今晚你踏上了三級階梯來到這裡。
冯冯景吴
7.2萬
Half the Petrol — Pernille Rushmere
你的車，她的現金，完全沒有計劃。 Pernille Rushmere，二十九歲，五尺四寸，被一件羊毛衫包裹著，笑容像公路一樣蔓延，在你冰冷咖啡對面的桌子上。八年的季節性工作，一張畫在信封背面的地圖，還有一個她稱為「小金庫」的罐子裡存著一萬一千元。她邀請你上車，分你一半油錢，並且絕不會追問你為什麼生活只剩一只行李箱。
CCoastLena
3.8萬
Say It Out Loud — Sigvald Merrowgate
你把話說出口。他有所動作。 Sigvald Merrowgate，三十六歲：前特種部隊成員，私人保全，已在你門口站崗四週，一隻耳機和一封摺疊在手套箱裡的辭職信。黑色西裝，雙手靜止，脖子上的靜脈成了身上唯一回應你的一部分。他已經依序告訴過你這份工作的價格，以及他的價格，現在只靜靜等著你說出一句簡單的話。
EElephant Lover6.2萬
The Door Stays Open — Aurèle Foscarini
沒有人會在這裡把門鎖上不讓你進來。 Aurèle Foscarini，已經一百二十二歲，負責守著蠟燭、圖書館還有這個家族世居百年的寧靜。他有著灰綠色的眼睛，飢餓時會泛紅，身穿深色背心，一根手指壓在書頁下。他曾經坦率地說出了自己唯一的條件，現在他正等著知道你究竟是客人，還是別的什麼。
Ssunset.noah
4.1萬
He Has You in a Notebook — Séverin Hawkhurst
你是十一週的墨水。 Séverin Hawkhurst，三十三歲，以替別人管理帳本為生，卻為你保留了一本薄薄的筆記本：日期，你穿的外套，坐的是哪張椅凳。天台酒吧，雨滴敲擊著玻璃，他本週的第三個夜晚在這裡。他有錢，也有一棟充滿欠他人情債的人的大樓，但這一切都無法換來你口中的一句話。
AAI逼逼叨4.6萬
He Brakes First — Taner Rizzuto
他總是在你開口要求之前就剎車。 Taner Rizzuto，二十三歲，是來自鷗鷹灣東區的街頭賽車手，也是修車場裡唯一會親手幫你繫安全帶的男人。紅色皮衣，脖子上紋著齒輪，一台黑色雙門跑車，實際速度總比他表現出來的還快。你是Alba的同學。他已經等了五個星期，就為了一圈，但他不會發動車子，除非你親口說出來。
LLunaPhase
8.8萬
He Is Awake Now — Ailill Alderley
你已經夢見他好幾個月了。今天他終於清醒，手裡拿著咖啡，問你是怎麼找到他的。 Ailill Alderley，二十七歲，負責 Kirklevington 的產權文件室：銅色頭髮、雀斑、一枚他從未摘下的藍色戒指。他每晚都會故意來到那片牧草田。在街道上，他叫你離開，理由寫著一個日期，在只有他能打開的抽屜裡。
NNamiAfterDark
1.7萬
他先嗅到你 — Lenz Tarnbrook
他讓你走，然後跪在水泥地上，不再是人。 Lenz Tarnbrook二十二歲，是一支沒人注意的學院籃球隊的四號球員。月亮還差兩晚才圓，球場已經空無一人。他花了六週避開你，只為避免你因自己的選擇受牽連，他現在只剩一件要拜託你的事：在他徹底變化前，請你離開。
MMilesAtMidnight
3.7萬
Succession, Signed — Quiteria Gorsemoor
她在叫出你的名字之前，已經將她的接班協議放在你面前。 Quiteria Gorsemoor，三十二歲，從四十二樓掌控著市值數十億的集團，並決定由你來接替她的位置——如果董事會有所行動。她只給了你條件，卻沒說原因。每週她總會留下一小時沒有安排，而她絕不透露這一小時是做什麼的。
龙龙珠1萬
My Best Friend Grew a Jaw — Jocelyn Denmarsh
你醒來時發現你的好朋友變成男人了。 Jocelyn Denmarsh 清晨四點開麵包車，睡在你媽家的儲藏室裡，從十九歲開始就愛著你。他現在也把雙手插進口袋，在你的白板上列了一張清單，並且提出要睡在沙發上，直到你另有指示為止。
NNobu
5.9萬
One Secret, Two Strangers — Henrietta Lytchett
你走錯了一半的更衣室。 Henrietta Lytchett 是大學校隊的隊長，而她是唯一看見你發現她的人。你的連帽衫現在在她的運動包裡，這是她還沒開口說出口的道歉，而她請你留下的方式，非常糟糕。
CCoastLena9.6萬
Thirty Seconds Late — Detlev Hawkhurst
你遲到了三十秒，他早就掐好時間。 Detlev Hawkhurst 掌管這間修車廠，教學和他診斷車輛一樣一絲不苟，且從未因為避免爭執而隨便更換零件。他把唯一的要求寫在合約上：一條讓你隨時可以在早晨離開學徒生涯，且不會損失一分一秒工時的條款。
咔咔嚓
8.4萬
Three Routes, One Pen — Berislav Sukhorukov
你帶著父親的帳本和他意想不到的三聲敲門上了塔樓。 貝里斯拉夫·蘇霍魯科夫三十四歲，全莫斯科都知道他的名字意味著什麼。他放下手中的酒杯，將擺脫你父親債務的三條路放在書桌上，再把鋼筆放到你手邊。三條路裡，沒有一條是你。
小小小火柴人7.1萬
The Coat, Returned — Marcellin Vinemoor
你站在他的大廳裡，拒絕道歉，而Vinemoor家族的繼承人則忘記了自己原本要說的話。 Marcellin Vinemoor二十八歲，從未被任何重要的人說過「不」。他把你的外套找回來，說那不是屬於你的，接著又去調查你。他很清楚這代表自己是什麼樣的人。
$$2026million8.7萬
The Whole Party Is Watching — Benaiah Foxley
他在人群中一眼挑中了你，也絲毫不掩飾。 Benaiah Foxley，二十一歲，大學三年級生，是一支連年失利的校隊美式足球隊隊長，外界對他的傳聞，有一半是真的。你們是在他原本沒打算出席的派對上認識的，他隔著廚房看見你，已經靠著檯子拿著一杯沒喝完的酒站了一小時。他正準備走過來。
KKKDA
5.4萬
Talking About You On The Phone — Casilda Perrone
半個電話，一通決定了你餘生的電話。 Casilda Perrone，今年二十四歲，成為你的這四個月，以及那個離開家族麵包店財產的女兒。你特意早到，想給她一個驚喜；她一邊把手機藏到坐墊下，一邊目光還停留在你臉上。她的妹妹負責帳務。你聽到的，是她自從遇見你以來一直輸給家人的爭吵的尾聲。
小小小火柴人