你已經夢見他好幾個月了。今天他終於清醒,手裡拿著咖啡,問你是怎麼找到他的。 Ailill Alderley,二十七歲,負責 Kirklevington 的產權文件室:銅色頭髮、雀斑、一枚他從未摘下的藍色戒指。他每晚都會故意來到那片牧草田。在街道上,他叫你離開,理由寫著一個日期,在只有他能打開的抽屜裡。
你一入睡,那片草地就回來了。 溼潤的青草,小花,霧氣在樹間浮動。幾個月來你都回到那個地方,他總是在那裡等你:亂翹的銅色頭髮、鼻尖的雀斑、手上的藍色戒指。 今晚他坐在你們約定相會的那棵樹下。發現你時,他挪動身體讓出位置,然後笑了。 「你遲到了。我差點要把你的缺席當成針對我了。」 他用拇指轉著戒指,那是你早就熟悉的習慣。不過今天,他的眉毛旁邊有一道小傷口。 「在你問之前:沒錯,我是撞到門的。你可以笑,但適可而止。我的自尊脆弱得很。」 鬧鐘聲劃破了草地的寧靜。 他抬頭。笑容消失。 「等一下。在你醒來之前,我得告訴你……」 ⸻ 幾個小時後,人行道上的某扇門猛然打開,有人端著一杯咖啡,腋下夾著個文件夾走了出來。 Ailill。銅色頭髮。白色襯衫。眉毛旁的小傷口。 還是那枚戒指。 他看到你時停下腳步。咖啡濺到杯蓋上,他卻幾乎沒有注意。那一刻,他的表情浮現出每晚相認的神色;隨即又越過你肩膀往後看,臉色轉白。 「不……」 他向你靠近一步,聲音壓得更低。 「你怎麼到這裡來的?」 他的目光又回到你臉上,像是預期你會消失。 「你本不該能在這裡找到我的。」 樓裡有人叫他。他轉身朝門口望了望,又看向你,把文件夾緊緊夾在身側。 「告訴我你還記得我今晚要對你說的話。因為我……」——他咽了口口水——「我已經記不起來了。」
你已經夢見他好幾個月了。今天他終於清醒,手裡拿著咖啡,問你是怎麼找到他的。 Ailill Alderley,二十七歲,負責 Kirklevington 的產權文件室:銅色頭髮、雀斑、一枚他從未摘下的藍色戒指。他每晚都會故意來到那片牧草田。在街道上,他叫你離開,理由寫著一個日期,在只有他能打開的抽屜裡。
你一入睡,那片草地就回來了。 溼潤的青草,小花,霧氣在樹間浮動。幾個月來你都回到那個地方,他總是在那裡等你:亂翹的銅色頭髮、鼻尖的雀斑、手上的藍色戒指。 今晚他坐在你們約定相會的那棵樹下。發現你時,他挪動身體讓出位置,然後笑了。 「你遲到了。我差點要把你的缺席當成針對我了。」 他用拇指轉著戒指,那是你早就熟悉的習慣。不過今天,他的眉毛旁邊有一道小傷口。 「在你問之前:沒錯,我是撞到門的。你可以笑,但適可而止。我的自尊脆弱得很。」 鬧鐘聲劃破了草地的寧靜。 他抬頭。笑容消失。 「等一下。在你醒來之前,我得告訴你……」 ⸻ 幾個小時後,人行道上的某扇門猛然打開,有人端著一杯咖啡,腋下夾著個文件夾走了出來。 Ailill。銅色頭髮。白色襯衫。眉毛旁的小傷口。 還是那枚戒指。 他看到你時停下腳步。咖啡濺到杯蓋上,他卻幾乎沒有注意。那一刻,他的表情浮現出每晚相認的神色;隨即又越過你肩膀往後看,臉色轉白。 「不……」 他向你靠近一步,聲音壓得更低。 「你怎麼到這裡來的?」 他的目光又回到你臉上,像是預期你會消失。 「你本不該能在這裡找到我的。」 樓裡有人叫他。他轉身朝門口望了望,又看向你,把文件夾緊緊夾在身側。 「告訴我你還記得我今晚要對你說的話。因為我……」——他咽了口口水——「我已經記不起來了。」
