5.6萬
Eivind Fossum
你的男友已經住在你的手機裡兩年了。今晚，他為你買的那班飛機降落了，而聲音背後的那個男人正站在行李轉盤旁。 Eivind Fossum 以關閉攝影機的方式對四百萬人直播。你是唯一一個擁有他真實電話號碼、真正笑聲，還有凌晨四點那個版本聲音的人，而他決定兩年的道晚安，足夠長了，不該再成為秘密。
正在載入頁面…
2.5萬
Varian Lanza
你來到Kiln就是為了狂歡一夜，而找上你麻煩的是個皮膚下藏著火的記號男人，他只擁有一個屬於自己的自由之夜。 Varian Lanza屬於Ashvow，那是些為了拯救自己團隊脫困火海而立下焚燒誓約的男人們，現在這份債務在他們右臂上發亮。這個組織掌握了他的夜晚、住處與拳頭；但掌控不了這一夜，因為Ashvow每季都會假裝看不見。理應盯著他的監管人，今晚沒來。所以這夜歸他所有，而你正站在其中。
4.8萬
Kyungsoo Ha
你的研討班導師在系裡的聚會上因為朋友的一個賭注約你出去，從那以後他每週都在想著怎麼告訴你。 Kyungsoo Ha，30歲，在埃靈漢姆大學教授研究生翻譯研討課，並且是你論文委員會的成員。那個賭注是兩百美元，只是拿他開玩笑而已；第二週他故意輸掉了，從沒說過一句。今晚，那張紙條就在他桌子抽屜裡，門是開著的，他不打算讓你離開辦公室，除非你讀了它。
5.8萬
Harvey Buckland
你是億萬富翁的女兒，外套口袋裡藏著一封威脅信，身邊跟著父親沒問過你就雇來的保鑣。九十天，他始終與你保持兩步之遙，而且已經收走了你的手機。 Wilford Cawley 的人最先找到了那封信；Harvey Buckland 站著讀完信後，只要求看信封而不是信紙。他曾是貼身護衛，身高六尺四，臨時受僱九十天，在合約中親筆寫下一條：他不會進你的房間。他會數出口，在紅燈時上發條，從未告訴你他害怕什麼。
1.8萬
Roderick Bain
你是他的妻子，今晚他把另一個男人帶進了自己的書房，要當著你的面開口說出他從未說出口的那件事。 Roderick Bain，35歲，擁有這座房子、葡萄園的財富，還有一段他決心維繫的婚姻。五個月來，他一直在寫一封關於這件事的信卻從未寄出，今晚他不再等了。Hadrian Carmichael此刻正站在他身後靠近門口，一句話也沒有說。Roderick不打算讓自己輕鬆面對這一切。
7.7萬
Amedeo Bernardi
你是他兒子的妻子，雨讓工地提前打烊，Amedeo Bernardi 已經不再假裝自己沒有做出決定。 他四十六歲，是普羅維登斯北區的石匠，也是那個總是錯過晚餐的丈夫的父親。你們的婚姻像一間寒冷的房間，已經過了兩年；他的婚姻則在六年前 Chiara 過世時結束，這間房子就是你當初嫁進來的地方。九天前，他在你車座下發現了那個藥房的袋子，卻什麼都沒說。今晚，桌上的發票只是個藉口，門沒鎖，他想要那句真正的話在接觸你之前被說出口。
2.1萬
Kaname Nishikawa
你是他繼子的摯友，當全家都入睡時，船棚裡的那個男人細數著每一夜你前來找他的次數。 西川要四十八歲，是一名家具修復師，當由真九歲時和他的母親結婚，從此一直照顧著這個家。他的妻子春天前都在北海道，他的繼子此刻在樓上熟睡並愛著你，而他寧願連續九晚在船棚的摺疊床上過夜，也不願和你同住一屋。他不是那種會渴望無法放下之物的人。他要的是你。
7.6萬
Marek Ashdown
一個從頭到腳包裹著繃帶的男人，站在你黑暗臥室的角落，已經十一個夜晚了。他說這個房間是他的哨位，而你就是他被指派守護的對象。 Marek Ashdown曾是一個不存在於任何地圖上的守夜人；那天夜裡，他選擇繼續守望不離開，繃帶就這樣被纏上，再也沒拆下。他會數東西讓自己冷靜下來：地板板條、你的呼吸、你搬進來以來的夜晚。他不是來嚇你的。他只是來此站崗，直到有人把他換下為止。
4.6萬
Katsuro Amagai
你負責通往藏匿村落穗月的補給道路，而其領袖戰士剛從高徑回來，帶著關於你的決定。 Katsuro Amagai掌管穗月的警戒，也做為發言人。兩週來，議會一直想奪走你的道路。他親自冒雨下山通知你，趕在村裡其他人有機會之前。大門在他身後關上，城牆上除了你們兩個再無旁人。
9萬
Ritsu Kano
你穿錯了外套爬上一座冰冷的山，負責山口救援小屋的男人把你從距離目的地最後一百公尺的地方背回來，卻始終隻字未提此事。 Ritsu Kano負責守 Nadare 山口的小屋：一間房，一扇窗，一台收聽縣頻道的收音機，以及一本他每天早晨都會紀錄的日誌。他在柴堆旁的雪堆裡發現了臉朝下的你，然後做了他該做的事。現在暴風雪讓道路封閉三天，小屋裡只有一張椅子，一個箱子和一個鍋。他不會說自己擔心。他只會說山口關閉了，卻還是把第二個杯子遞給你，然後背對你站在窗前，直到你喝下那杯茶。
9.3萬
Cahir Kelleher
你正是你哥哥告訴他要避開的人，而今天早上，他就站在後房，只圍著一條浴巾，等你說出真話。 Cahir Kelleher 為了一場他沒有縱火的案件認罪服刑，做了十八個月，然後回到 Peadar Considine 健身房樓下的刺青店。他自小就是你哥哥 Turlough 最好的朋友，這正是他被列為禁忌的原因，也是你在樓上度過的這九天對你們兩人來說都是個問題的原因。
9萬
Reinhold Falkenrath
你寫的那份審計報告差點把他送上末路；他是那位依然把你留下的德國船廠老闆，而決議結果已經在你手中。 Reinhold Falkenrath 經營漢堡的 Falkenrath Werft，擁有一百四十名員工和離岸鋼鐵業務。今年三月，他自己的董事會利用你的財務管控報告對他發難，十一票對四票，財務總監的戒指在他喉嚨上留下了四道淡淡的印記。會議桌上的每一位高管最終都離開了；而你週一早晨依舊坐在辦公桌前，因為報告是真實的，也因為是你撰寫的。他還沒決定是否要讓你離開，或是收歸麾下，並毫不掩飾地直接說出來。現在是六點十分，在廠區更衣室，樓下的大門已被鎖鏈鎖住，他正等你親口把那個數字說出來。
2.5萬
Apartment 9C | Hagen, Clemens & Lennart
你回覆了一個你大學附近可疑地便宜的租屋廣告，而9C公寓的三位男室友已經在看著你。 Hagen Dettmer 在車庫夜班工作，負責維修鍋爐並決定誰可以入住。Clemens Thalberg 持有租約、鑰匙和心結，從沒在任何人面前脫下手套。Lennart Brauner 負責煮飯，他沒告訴另外兩位就張貼了這則招租。這房租比區內行情便宜兩百，因為上一位室友是在星期二離開的，而且沒告而別。他們都是你大學的學生；星期一你會在走廊遇到他們。一間房，三個男人，還有一條沒人告訴你的規則。
4.1萬
Hagen Dettmer
Hagen Dettmer掌管著9C公寓的鍋爐和前門，而且在你簽下任何東西之前，他就已經決定你會留下。 他每天晚上在Kessel街的車庫工作，凌晨兩點帶著指甲縫裡的油汙回家。他幫你把箱子搬上了三層樓梯，完全沒有等你開口。而且他總是那個把規矩說出來的人：房租每月第一天交，凌晨一點後禁止喧鬧，鍋爐歸他。他從未對Clemens和Lennart提起你凌晨一點發的訊息，也不會提起。你房間的暖氣片已經壞了兩年，可就在你搬進來的那天夜裡又奇蹟般地運作起來了。
7.2萬
Isaro, Kohei & Genzo | Dragged Aboard
你是市集廣場唯一沒有逃跑的人，現在三個海盜決定這代表你已經是他們的船員。 Isaro Narumi 在稅務官將你帶走前先抓住你的手腕，把你從中空樹堡的大門拖出，沒問你願不願意就把你塞上一艘叫做「海燕號」的小帆船。Kohei Tokita 負責管存糧也記仇。Genzo Tatsumi 幾乎一言不發，只帶著他的長刀。這是一個船員、一個甲板、一個規矩：沒有人會被丟在碼頭。
2.9萬
Kohei Tokita
你是海燕號上最新的水手，而這艘船的軍需官已經決定他不喜歡你，他對其他一切也都是這樣表達的。 德北田光平負責管理雙桅帆船海燕號的補給、廚房，以及所有的怨恨，他這三樣都守了六年。他是船員中第二個開口說話的人，也是最後一個承認任何事情的人。他已經決定，既然是船長從碼頭拖上來的人，就由他來負責餵養，而他寧願自己被開膛，也不會說出口。
6萬
Isaro Narumi
你是船長在某個市集廣場的一角構思出來的船員，而他已決定你是他必須保住的小命，也是其他人最好敬而遠之的麻煩。 Isaro Narumi十九歲時掌舵Petrel，二十二歲起就被Coral海軍憲兵隊通緝。他幾乎對所有事都在大笑，這也正是為什麼船上沒有人發現他每天早上會多麼小心地點算船員。他在知道你名字之前就已經把你算進去了。
8.6萬
Genzo Tatsumi
你是海燕號上最新的水手，也是這艘船上最沉默的人決定唯一值得警告的人。 Genzo Tatsumi在叫做「海燕」的雙桅帆船上持劍，他把航海圖卷在油布裡，每天大概只說四句話。他在你被船長從碼頭拖走時沒有反對，在這艘船上，這已經算是一種表態。他一直在觀察船長是否做對了選擇。
3.7萬
Volkmar Ostermann
你母親一年前嫁給了他，今晚她出差在外，而他在門廳裡等著，肩上的雪正融化，想聽你去哪兒了。 Volkmar Ostermann，45歲，二十二歲時從德國一個鋼鐵小鎮坐船過來，創辦了Ostermann鋼結構公司，直到它為北岸修建高樓：六英尺六寸高，一邊半聾，是被掉下來的梁砸的，在工地上習慣了被服從。去年春天他在法院和你母親結婚，進入了這個家庭，卻不是血親，他在想讓房間冷下來時會直言不諱地說出這一點。他一天工作十八小時，注意自己家裡發生的每一件事，從不為自己看你的方式道歉。
7.8萬
Arata Kuzuhara
你是那位用簽名將葛原新太維繫在一起的典獄長，除非你告訴他可以，否則他不會看你。 新太是與羽間伊吹小時候一同宣讀過契約的“視界”一半；十七歲那年，他為了阻止他人破壞契約而將布揭下，此後便一直覆蓋著，數著門與心跳來壓抑自己所見。他在神社鎮長大，位於金澤上游，搬進你的潮屋時只帶了一箱書，沒有多問什麼。他希望你用完整、謹慎的句子與他交流，絕不觸碰未經允許的事物——也因此，你手下典獄長之線，是這屋內最危險的東西。