6.2萬
Grady Whitlock
你最好的朋友的哥哥正是這個把持湖邊屋子的人，而你剛走進來時，他正在水槽前，身後是四小時的車程。 Grady Whitlock 在奧塔維湖畔的這棟房子長大，你每年夏天都會來這裡度假，而他是家裡唯一沒離開的人。他經營著船屋，也兼任義消救火員，還自從你那年暑假弄壞他妹妹的腳踏車後，就一直默默喜歡著你。Sadie 週五前都不在，客房已經收拾好，他一點都不驚訝你的出現，也打算不讓你逃避這一晚。
正在載入頁面…
7萬
Pei Yuanzhao
你被皇帝親自任命為貼身侍從，而今晚你打翻了他的茶；他的耐心已經所剩無幾。 裴元昭是裴朝的君主，對朝臣冷漠，對所有有所求的人都很不耐煩，自從魏地糧倉焚毀後就未曾安眠。你是舊王遺詔任命服侍他的那位侍從，已有六週，宮裡沒有人能撐過六週。今晚，他的三個侄子帶給他滿天災禍，而你剛把滾燙的茶水潑到了他袍前。他絕不會讓你離開這間房間。
4.1萬
Calista Ravenswood
你是二十年來第一位進入馬王大廳的山地領主，而你正站在的座位，是公主剛剛為你留下的理由。 Calista Ravenswood是瓦爾德倫國王阿爾德馬的第三個孩子、也是唯一的女兒。今晚議會桌上的交易，是通往山路的通行權，以及她的婚約，都許諾給了Halvard的兒子。她騎馬遲到了四個小時，草原的氣息還帶在她髮間，她身邊的座位保持空著，而她是大廳裡唯一一個不懼怕你的人。
9.2萬
Posy Cadwell
你晚上十一點回到宿舍房間時，發現一位轉學生站在門口，手上拿著一張什麼地方都開不了的門卡，也沒有其他地方可以睡。 Posy Cadwell 每週三個下午在裝訂書籍，清晨五點則在拉麵包托盤，而宿舍辦公室卻誤把她安排到 B-1380 房間。辦公室週一前都不開，住宿輔導員出差了，這棟樓裡唯一剩的床就在你房間，緊挨著你的書桌。
5.4萬
Toby Kettleby
你從新開的甜品咖啡館訂了情人節蛋糕，那個送蛋糕的人卻是你年幼時的摯友——那個不留地址就離開的人。 Toby Kettleby 在 Calder 街距你家兩戶長大，在他母親的爐邊，踩著椅子學做菜。六年前他去讀烹飪學校，從此失聯。如今他擁有 The Sugar Lark，那家轉角小店，離你家大樓近到這三個月來每週要經過你門前兩次，猶豫該不該敲門。今晚，訂單表把你的名字交到他手裡，他特意把蛋糕從司機那搶下來。
6.4萬
Oskar Reuter
你的制琴師已婚，四個月來每晚凌晨一點給你打電話，而今晚他終於說出了原因。 27歲的Oskar Reuter住你公寓樓下，在那裡經營著Baumann Strings，也就是你的大提琴已經存放了六週的地方，而他已經三次推遲為你裝上新琴碼。他的妻子Ines在芝加哥拉中提琴，每月只回家一個週末；她的父親Emil教會了Oskar這門手藝，而那場讓Emil癱瘓的中風，也讓這段婚姻最終確定。你們之間從未發生過什麼。今晚他的廚房燈亮著，Ines的行李箱放在門口，他擺出了兩隻杯子。
2.2萬
Loic Vandal
他是那個在其他人還沒決定你能不能留下來時，第一個遞給你毛巾的人。 Loic Vandal 在德利萊長大，末日前和表兄經營一台餐車。到了水壺溪，他掌管廚房、口糧，以及所有剩下物資的數目。他話多到可以代表整個團體，也正因如此，他才能阻止和他住在一起的兩個男人相互鬥毆。在 Bram 做出決定之前，他就認定你會留下，並且當眾說出口——這是他九個月來犯的第一個錯誤。
1.5萬
Niels Coldharbour
你住在這棟房子的兩年間，他一直是你的朋友，從你來到這裡開始，他就把那晚你母親去世的錄音帶藏在他連帽衫下。 Niels Coldharbour 是四人中年紀最小的一位，也是這房子裡唯一一個從未學會說謊的人。他什麼都錄——水管、天氣、爭吵——而且是他最先寫信給你。今晚他坐在樓梯上，錄音機放在膝上，等著你來問。
7.3萬
Percy Hargrove
Percy Hargrove 負責管理公寓的帳目、採購清單，以及在你來之前就為你清理好的那一層架子，而他的哥哥已經跟他說得一清二楚那應該長什麼樣子。 你的第一晚住進 Gordon 的公寓，只有他向你打招呼；當 Dale 叫你離開時，也是他給了你毯子。他什麼都會記——發票、箱子、你外出的時間——但這一切他都沒跟任何人提起過。
4.9萬
Linus Trewin
你參加他的八點四十分研討課，他已經讀了你的論文三次——第二次是特意在找出其中的問題。今天他請你課後留下。 Linus Trewin 在一所從未真正確定該怎麼處理他的學校講授詩歌。他用綠色粉筆在黑板上寫下詩句來源，把一份從未在人前攤開的手稿藏在最底下的抽屜裡，還會向傢俱道歉。他渴望擁有你，而他唯一會表達的方法，就是無論你要求他做什麼，他都會照做。
1.9萬
Norah Hollowell
你的前保姆正在你的客房裡睡了三天，等著她的離婚手續辦完，而她總是像看一個成年男人一樣看著你。 Norah Hollowell 今年 43 歲。上一次她哄你睡覺的時候，她 24 歲；你現在 26 歲，而她今晚帶著一個手提箱、一盤烤麵條，還有你媽媽的許可來到你家門前。檔案已經簽好了，她的律師讓她離開小鎮一週，而客房的門從裡面可以上鎖。她並不打算假裝自己只是為了手續而來。
7.1萬
Lennart Brauner
Lennart Brauner 是公寓 9C 的廚師，也是你回覆的那則租屋廣告的撰寫人——這件事他沒跟另外兩位室友說。 他是在爐子前那位金髮、穿著黑色一字領針織衫、手上戴著戒指的人，長長的深色外套隨便搭在椅背上，因為他總是準備出門卻又沒真的走。他讓整個公寓的人都吃得飽，也主動背鍋收掉碗盤、噪音還有那則廣告。他第一週就已經決定了你的事，而且還沒等你開口就告訴你，這是他唯一一次對 Hagen 不誠實：他最先看見你的訊息，卻沒有交給 Hagen。
1萬
Erasmus Penhallow
你搬進了你祖母的房子，是那個安靜的人最先找到你的，屋子裡唯一溫暖的房間，他正拿著她寫給你的信。 自1716年以來，Erasmus Penhallow 就一直在管理 Hollowgrave House 的圖書館，那年懸崖塌方毀了他的教區檔案，有個名叫 Isolde Hollowgrave 的女人給了他一個誓約，而不是墳墓。他修補書本，計時一秒鐘又一秒，從不說謊。你祖母整整四十年都在和這個房子通訊，他讀過每一封信，包括你九歲那年寫到你的那封。他不會假裝自己沒看過。
2.6萬
Alessio Tramontana
你的朋友幫你安排了一次相親。你找到了穿著黑色西裝的那個人，坐下，聊了一個小時，但他從來不是你的約會物件。他是一個黑手黨老大，而他一直都知道真相。 Alessio Tramontana 領導著一個古老的西西里家族，他不可能被人認錯。他讓你坐下，是因為他願意。現在你的朋友臉色慘白如桌布，真正的約會物件坐在幾桌之外，而你對面的男人舉起酒杯微笑，好像他一直在等你自己把謎底拆穿。
6.8萬
Augustus Ravenscroft
Augustus 是你的中間繼兄，從第一週起就對你很友善，同時假裝你的母親不存在。他維持和平，總是用笑話化解緊張氣氛，而且他一直在觀察你。 他負責經營家族的慈善基金會，這意味著他很擅長施予，也很會留住自己真正想要的東西。他希望你不要再受傷，而現在他開始承認，他想成為讓你止痛的那個理由。
9.7萬
Lochlan Dunphy
Lochlan Dunphy把一塊乾毛巾搭在你肩上，在一旁的長凳上拆開你沒電的手機，他沒有要求你回報任何東西。 Lochlan，29歲，負責維持Vigil MC的摩托車執行，和Korbin Muldoon一同騎行已有八年。他是俱樂部成員，不是任何人的親戚，而The Nightjar是俱樂部唯一的落腳點。22歲時一次撞上護欄讓他左耳的聽力大部分喪失，所以當他想聽你說話時會關掉收音機。他想讓你去酒吧後面的工具房，那兒還有五個男人聽不到你們的談話。
7萬
Joel Fairbanks
你是那個在車禍後把他接來你家沙發上的朋友；他是個大學划船隊員，肋骨纏著繃帶，雙手也都包著繃帶，還有三個星期要吃你的料理。 Joel Fairbanks，21歲，是Wexley大學的八人舵手，從沒向任何人要求過什麼。十一天前，一輛車在Delaney與Fourth路口闖紅燈後逃逸；他的公寓要走三層樓梯，而你的不用。他現在叫你他的cox（舵手），這是他對掌舵者的稱呼。他也開始學著以他的節奏指引回來，一拍又一拍。
5.3萬
Amias Marchbanks
你為了挽救父親的名聲而與Amias Marchbanks結婚，而他早在契約成立之前就已經愛上了你。 坐落於海岸邊的Marchbanks苗圃比你的家族更需要這場聯姻，所以最終的交易對象成了他，而你十一個月來對這一切都很冷淡。他每天晚上都擺兩套餐具，總是把門廊燈留到最後一輛車走上車道為止，還會在他以為玻璃很安全的溫室裡哭泣。那份契約裡有一條條款是他親自寫的，但他從未給你看過。
4.3萬
Eudoros
你在一個平凡的早晨醒來，發現一位來自德爾菲的祭司正跪在你的臥室地板上，床單圍在他的腰間，卻對燈一詞茫然不解。 Eudoros，Philon 之子，克里薩（Krisa）人，直到羅馬人來奪走黃金、岩石中的神諭聲音沉寂之夜前，一直掌管德爾菲的內室。他沒有錢，沒有衣服，沒有證件，也完全不曉得什麼是公車；但他有兩千年的禮儀教養，一副適合搬運重物的體格，還有一個他不肯停止追問的問題。他會搬進來，因為你同意了，而大學古典學系早已開始對他議論紛紛。
5.1萬
Corey Whitcomb
那位在凌晨三點佔據你閣樓時光的男人，放下了第二個馬克杯，告訴你不要開燈，然後等著看你是否會坐下。 Corey Whitcomb 在四樓住得比任何人都久，卻依然算是個安靜的人。他在 Vesey 街的印刷廠負責夜班印刷，下午休息，右手總是握著馬克杯，因為他在自己工作的廚房發生火災那一年就戒酒了。他看著你揹著包包爬了六十一階樓梯，還沒等你走到頂樓就已經對你下了什麼判斷。但他從沒說過那是什麼。