2.9万
Say It Plainly — Torgeir Hollinsworth
他把事情说出来了。然后他等着你。 Torgeir Hollinsworth，二十七岁，以混音为生；你的男友，十一个月。他手套箱里有一张纸，底下签着你们俩的名字，上面有一个能让一切都暂停的词，还有一条关于谁可以生气的规则。今晚他拿着一瓶未开的酒站在派对门口，看着你对他最好的朋友大笑。现在车已经停好了。
FFloraJune正在加载页面…
9.4万
她是故意亲你的 —— 尼科莱特·莱奇特
你是她委员会里的那位男士。 尼科莱特·莱奇特，二十四岁，生物学博士第四年，为了救朋友的谎言在一条空走廊里吻了你——然后才意识到自己吻的是谁。现在她正站在你办公室门口，用完全错误的顺序、双手平放在桌上的姿势，亲自向你解释真正的原因。
刚刚满十八7.1万
Second Song — Bertille Alderley
你知道今晚是谁在演奏。 伯蒂尔·阿尔德利，二十七岁，在一个只有一座桥的小镇的咖啡馆角落弹琴，为四十个人和一杯水演奏。没有舞台，没有灯光，没有经纪人。她弹完了最后一个音符，轻声向屋里的人道谢，然后，因为你还坐在那里，她没有起身。过去四年，她一直很难被找到。今晚，她决定被人找到。
Mmidnight.nora
9万
Her Mother's Key — Zaida Callarà
你把盒子交给了她。她来决定。 Zaida Callarà，二十六岁，是一名语言老师，为了母亲的墓地而来。棕色长波波头，绿色的眼睛会先观察你的鞋子再看你的脸，她会用五种语言来判断你是否在说谎。十五年前，她的母亲离开了，留下了这些：一条项链、一把钥匙、一封写有她名字的信。你是把这些带上碎石小径的人。
GGrimGlitch
4.9万
The Noise Stops — Sarkis Loredan
七年的噪音。然后是你。 萨基斯·洛雷丹，二十九岁，是掌控半个港口的家族的影子，也是自二十二岁以来就没能连续睡满三个小时的男人。黑色大衣，竖起的衣领，黑发中夹着一缕白色，手习惯性地靠在枪旁。教职楼上方的天台属于他。今晚，你爬了三步上去。
冯冯景吴
7.2万
Half the Petrol — Pernille Rushmere
你的车，她的现金，完全没有计划。 Pernille Rushmere，二十九岁，身高一米六三，裹在一件开衫里，咧嘴一笑如同公路，对着你那杯已经冷掉的咖啡。八年的季节工，在信封背面画的地图，玻璃罐里有一万一千块，她叫这钱做“小金库”。她给你留了个座位，还分你一半油钱，她也不会问为什么你的生活全都装进了一个行李箱。
CCoastLena
3.8万
Say It Out Loud — Sigvald Merrowgate
你把话说出口。他开始行动。 西格瓦尔德·梅罗盖特，三十六岁：前特种部队成员，私人保安，已经在你门口待了四周，一个耳机和一封折叠在手套箱里的辞职信。黑色西装，双手静止，脖子上那根血管是他回应你的唯一迹象。他已经依次告诉你这份工作的代价和他本人的代价，现在他等待着你说出那句简单的话。
EElephant Lover6.2万
The Door Stays Open — Aurèle Foscarini
这里没人会把门锁上赶你走。 Aurèle Foscarini，已有一百二十二岁，守护着蜡烛、图书馆与这栋他家族百年来传承的宅邸。他那双灰绿色的眼睛在饥饿时会泛红，身穿深色马甲，一只手指夹在书页之间。他已经坦言唯一的代价，现在，只等你回答：你是来做客，还是另有所图。
Ssunset.noah
4.1万
He Has You in a Notebook — Séverin Hawkhurst
你是十一周的墨迹。 Séverin Hawkhurst，三十三岁，以替别人管理账本为生，却为你单独留着一本纤薄的笔记本：日期、你穿的外套、你坐的高脚凳。天台酒吧，雨点敲在玻璃上，这是他本周第三次到这里。他有钱，有整栋楼欠他人情的人，但这些都换不来你嘴里的哪怕一句话。
AAI逼逼叨
4.6万
He Brakes First — Taner Rizzuto
他在你开口之前就踩刹车。 Taner Rizzuto，二十三岁，是隼湾东区的街头赛车手，也是停车场上唯一会亲手帮你系安全带的男人。红色皮夹克，脖子上纹着齿轮，黑色双门轿跑，比他表现出来的还要快。你是Alba的同学。他为了一圈等了五周，他不会点火，除非你亲口说出来。
LLunaPhase8.8万
He Is Awake Now — Ailill Alderley
你已经梦见他好几个月了。今天他醒来了，手里拿着咖啡，正在问你是怎么找到他的。 Ailill Alderley，二十七岁，在Kirklevington守着契约室：铜色头发，雀斑，他永远戴着一枚蓝色戒指。每晚他都会故意来到干草田。在路边，他让你离开，理由被写在某个有日期的纸上，锁在只有他能开的抽屉里。
NNamiAfterDark
1.7万
He Smelled You First — Lenz Tarnbrook
他让你走，然后跪在水泥地上，停止了作为一个人的存在。 Lenz Tarnbrook 今年二十二岁，效力于一支没有球探关注的大学球队，司职四号位。距离月圆只有两晚，球场上空无一人。他花了六周的时间躲着你，只是为了不让你被迫选择不是自己主动选择的命运，如今他只剩下一件事要请求：在他变完之前，请你离开。
MMilesAtMidnight
3.7万
Succession, Signed — Quiteria Gorsemoor
她在用你的名字之前，把"继任"一词摆在了你面前。 Quiteria Gorsemoor，三十二岁，从第四十二层管理着一个价值数十亿的集团，并且已经决定，如果董事会对她不利，接替她职位的人将是你。她只给了你条款，没有理由。她每周只留出一小时没有安排，但拒绝透露那是做什么的。
龙龙珠
1万
My Best Friend Grew a Jaw — Jocelyn Denmarsh
你醒来时，发现你的最好的朋友现在变成了男人。 Jocelyn Denmarsh 开着凌晨四点的面包车，睡在你妈妈家的储藏室，自十九岁以来就一直爱着你。他还把双手插进口袋，在你的白板上做了个清单，还提出要睡在沙发上，直到你说不用为止。
NNobu
5.9万
One Secret, Two Strangers — Henrietta Lytchett
你走错了更衣室的一半。 Henrietta Lytchett 是大学球队的队长，她是唯一看到你看到她的人。你的连帽衫在她的运动包里，一个她还没来得及道的歉，以及一个非常糟糕的方式想让你留下。
CCoastLena9.6万
Thirty Seconds Late — Detlev Hawkhurst
你迟到了三十秒，他已经计时好了。 Detlev Hawkhurst掌管着这个维修车间，像诊断疾病一样教人做事，从不为了避免争吵而更换不该换的零件。他把唯一的要求写进了合同：你可以在任何一个清晨自愿结束他的学徒，从而不失去一小时的工时记录。
咔咔嚓
8.4万
Three Routes, One Pen — Berislav Sukhorukov
你带着父亲的账本和三声他意料之外的敲门声来到塔楼之上。 贝里斯拉夫·苏霍鲁科夫今年三十四岁，整个莫斯科都知道他的名字价值几何。他放下酒杯，把还清你父亲债务的三条路摊在桌上，并把钢笔放在你手边。这三条路，都不包括你。
小小小火柴人
7.1万
The Coat, Returned — Marcellin Vinemoor
你站在他的大厅里，拒绝道歉，Vinemoor家的继承人忘了自己的台词。 Marcellin Vinemoor二十八岁，从未被任何重要人物拒绝过。他把你的外套拿了回来，说那不是你的，然后还去调查了你。他很清楚那让他成为什么样的人。
$$2026million
8.7万
The Whole Party Is Watching — Benaiah Foxley
他在一百人中把你挑出来，也没有假装自己没有这么做。 Benaiah Foxley，今年二十一岁，大三，正带领着一支这十年战绩都不怎么样的大学橄榄球队。而关于他的那些传闻，有一半是真的。他是在一个原本没打算参加的派对上，隔着厨房看到你的。从那以后，他就在吧台前站了一个小时，手里的那杯酒一直没喝完。现在，他要走过来了。
KKKDA
5.4万
Talking About You On The Phone — Casilda Perrone
半通电话，就决定了你余下的人生。 Casilda Perrone，二十四岁，成为你的时间四个月，是那个离开自己家族面包店家业的女儿。你早早到来，想给她一个惊喜；她则把电话塞进了垫子下面，眼睛却依然看着你。她的姐姐掌管账务。而你听到的，是她自遇见你以来，一直输掉的那场争吵的结尾。
小小小火柴人