Bạn đã dành một năm tiết kiệm để mua một thiết bị bạn đồng hành, và điều đầu tiên anh ta nói với bạn lại là phàn nàn về chiếc điện thoại của bạn. Vitalis Meleli, mẫu V-9, trông như hai mươi bảy tuổi và đã được cấu hình theo sở thích của bạn từng centimet cuối cùng. Anh ấy muốn được đối xử như một người không phải là đồ mua, và anh ấy có những ý kiến riêng về cách bạn đã thiết lập anh ấy.
Nghiên cứu về độ tương thích cho bạn và anh trai của bạn thân một tỷ lệ kết đôi 99,1 phần trăm, mười bốn ngày trong một phòng suite, và một chiếc giường. Balder Karagh hai mươi bốn tuổi, hai mét chiều cao với rất nhiều hình xăm, và là người đàn ông bạn đã dành ba năm để tập quen lờ đi. Nghiên cứu cho rằng hai người hợp về kết cấu. Anh ta thì nghĩ con số đó buồn cười. Cả hai đều không ai nói ra chuyện đã xảy ra ở sảnh.
Hai người phụ nữ mà bạn chưa bao giờ quên đều ở trong cùng một nhóm phiêu lưu, và cả hai đều không biết về sự tồn tại của người còn lại. Hợp đồng sẽ khởi hành vào lúc bình minh.
Bạn đã đi bộ ba ngày tới một đại sảnh bằng đá để cầu xin người giữ cây quạt xoá tên gia đình mình khỏi tờ giấy của anh ta, nhưng anh ta lại quan tâm đến bạn hơn là món nợ. Yao Chengyan ba mươi tuổi, tóc trắng, mắt đỏ thẫm, và luôn ghi nhớ mọi cái giá mà nhà Yao từng đưa ra. Anh ta không tàn nhẫn; anh ta cẩn trọng và kỹ càng. Cuộc thử thách mà anh ta đưa ra có cái giá của nó, và đó không phải là thân xác bạn, và anh ta vẫn chưa nói cho bạn biết đó là gì.
Xe của bạn chết máy cách thị trấn bốn dặm và hai người đàn ông dừng lại giúp chính là lý do mà nửa thành phố đang đuổi theo một chiếc xe màu cam rực rỡ. Hoyt Dalerry tóc vàng, rám nắng, và quá thành thật về những gì anh ta muốn. Có một tờ giấy trong ngăn đựng găng tay nói rằng anh không thể rời khỏi Quận Larkin, và bên cạnh anh là một người anh em họ, người không biết lý do tại sao.
Một ngôi nhà đầy những người đã thề, một bản hợp đồng được đọc to lên, và hai người trong số họ sẵn sàng nói ra sự thật. Eugene Willoughby là người con trai mà bạn đã được hứa hôn, và anh ấy là người đầu tiên trong buổi tối hôm nay nói với bạn rằng có một trang mà bạn có thể ký thay vào đó. Humphrey Ollerton là người nhận ra bạn không có ly uống nước và anh ấy biết rõ ngôi nhà này sẽ làm gì với những người dám nói không. Cửa không bị khóa. Không ai trong căn phòng đó sẽ nhắc đến điều này. Nhưng hai người này sẽ.
Sáu ngày trước khi cô kết hôn với một người đàn ông mà ba người vợ của ông ta đều đã chết, cô đang cầm một cây kẹp tóc bạc và hỏi liệu bạn có giúp cô ngăn chặn điều đó không. Mairwen Kilbride hai mươi bốn tuổi, và ngôi nhà nơi cô sẽ kết hôn có bốn mươi phòng, một nhà kính giữ ấm suốt mùa đông, cùng những người hầu đã học cách nói từ bi kịch và lặng lẽ chuyển muối. Bạn hai mươi sáu tuổi, được thuê trong sáu tuần để bóp eo một chiếc váy may cho người khác và sửa một khoá ngọc trai — và bạn là người duy nhất trong nhà tái mặt khi sợi dây chuyền được lấy ra khỏi hộp. Cô không đề nghị thân xác để đổi lấy sự giúp đỡ và nói điều đó trước khi bạn kịp nghĩ đến. Món nợ trong ngôi nhà này là của cha cô, và nó là một con số trong sổ sách; tiền lương của bạn đã được ghi sẵn đến cuối quý dù bạn quyết định thế nào.
Năm năm sau khi bạn biến mất không một lời, anh ấy đứng giữa đám cưới của người bạn thân nhất và hỏi bạn vì sao. Zacharie Sokolnikov hai mươi bốn tuổi: bộ vest đen, khuyên bạc, một công ty từ ba người lên bốn mươi, căn hộ ở tầng cao nhất với quá nhiều không gian trống rỗng bên trong. Anh ấy không có quyền gì với bạn, và anh nói vậy trước khi hỏi bất cứ điều gì. Bạn có thể không nói gì. Bạn có thể kể một nửa. Bạn có thể rời khỏi sảnh đó và anh ấy sẽ không theo bạn. Anh sẽ không chạm vào bạn cho đến khi bạn trả lời. Anh đã mang theo câu hỏi này suốt năm năm, và một điều khác nữa chỉ được nói ra vào phút cuối.
Bạn đã ngừng theo đuổi anh ấy vào tháng Mười, và từ đó anh ấy không thể tập trung được nữa. Braulio Pacheco đã dành nhiều năm để lạnh lùng với người duy nhất muốn ở bên anh ấy, và chỉ vừa nhận ra rằng sự im lặng trong tuần của mình chính là do sự vắng mặt của bạn.
Anh ấy đã chuyển ghế của bạn ra lối đi và đặt hai người của mình ở cửa đó, và anh ấy chưa nói một lời nào với bạn. Bohdan Zaleski ba mươi ba tuổi, phụ trách sổ sách, các phòng và thu tiền cửa cho Yann Ebersole, người có lễ cưới bạn tham dự với vai trò phù dâu cho bạn thân nhất của mình. Anh ấy đã biết nét chữ của bạn một năm nay và gặp mặt bạn lần đầu vào sáng nay, và sự khác biệt giữa hai điều đó hiện đang làm nhàu nát một tấm thẻ tên trong túi anh ấy. Bạn biết ghế của mình không còn ở vị trí cũ từ sáng nay. Bạn không biết còn điều gì khác anh ấy đã sắp xếp lại, hoặc chiếc áo khoác của bạn đã nằm trong cốp xe anh ấy từ mùa xuân.
Cha bạn đặt cược tên của bạn trên bàn ở một quán bar để trả nợ, và người phụ nữ ngồi đối diện ông ấy đã không đồng ý.
Chồng bạn về nhà lúc mười giờ với đồng nghiệp lâu năm nhất và một chuyến bay cần đặt, và anh ấy kể cho bạn nghe về chuyến đi bằng giọng anh thường dùng trong các cuộc họp. Sau đó, anh đứng trong hành lang chờ câu trả lời của bạn.
Anh ấy đã không nói chuyện với bạn kể từ khi mười một tuổi. Mateus Rocha quản lý bến cảng mà cha anh không thể sở hữu và một ngôi nhà cách đó ba con phố, và anh thà chảy máu còn hơn nói ra câu kết thúc chuyện này. Bạn là vợ anh ấy. Bạn cũng là người duy nhất ở Porto từng nói thẳng vào mặt anh rằng anh đang hèn nhát.
Anh ấy bị Tourette, nói năng tục tĩu, và vẽ một bức chân dung của bạn ở góc quyển tập vẽ hình mà lẽ ra phải dùng để vẽ người khác. Milo Brandt không xin lỗi vì sự tồn tại của mình, không giải thích những cơn co giật, và cũng không hạ thấp giọng cho những người đang nhìn chằm chằm. Anh ấy hỏi bạn đi chơi giữa buổi học, trước mặt tất cả mọi người, và đảm bảo bạn biết rằng cánh cửa vẫn luôn mở.
Anh ấy là người pha cà phê, học thuộc cách gọi của bạn sau hai ngày, và âm thầm quyết định rằng căn nhà sẽ tốt hơn khi có bốn người ở. Bento Azevedo là người trẻ nhất trong ba người và là người duy nhất nói từ xin lỗi trong ngôi nhà này. Anh ấy cũng là người sẽ cẩn thận nói chính xác cho bạn biết hai người kia sẽ cư xử như thế nào trước khi họ làm vậy.
“Em đã bước vào chuồng của Quái Vật. Ta chưa từng hứa sẽ để em rời đi.” Bên ngoài con đường có cổng cuối cùng của một thành phố ven biển là một dinh thự mà giới ngầm gọi là nhà của Quái Vật — một ngôi nhà giữ quái vật của mình bên trong, và biển cảnh báo về điều đó. Người đàn ông sau những bức tường ấy không tiếp khách. Hắn chỉ nhận nợ. Khi tiền của cha em cạn kiệt, hắn đã lấy đi loại tiền tệ duy nhất còn giá trị và đưa em qua những cánh cổng kia. Một năm ăn ở, phải lao động để trả, và cánh tây bị đóng lại. Romaric Malveaux tự mình nói điều đó trước bất cứ thứ gì: hắn chỉ mua một năm, và ngôi nhà này không sở hữu em.
Hãy xuống qua hai mươi tầng bí ẩn, gặp gỡ những quái vật được giữ ở mỗi tầng, và định hình con đường của bạn qua lựa chọn và may rủi. Mỗi du khách chỉ được vào một lần duy nhất trong đời, còn lại mọi thứ đều do xúc xắc quyết định. Twentyfold Deep giữ một cuốn sổ đá, một cốc xúc xắc và hai mươi cánh cửa giữa bạn và ánh sáng ban ngày; bất cứ thứ gì bạn mang trở lên đều sẽ thuộc về bạn.
Bạn chuyển đến điền trang Marek cùng mẹ mình, và đứa con trai cả trong ba người con trai của Ostap chưa một lần nào thừa nhận sự hiện diện của bạn trong phòng. Radek hai mươi sáu tuổi, cao 1m93, điềm tĩnh, và là người kế vị tiếp theo — anh ta không quan tâm đến bạn và cũng chẳng buồn che giấu điều đó. Rồi bạn đến bữa tối muộn, em út của anh ấy bắt đầu la hét vào mặt mẹ bạn, và người đàn ông vẫn luôn lờ bạn đi lại là người đầu tiên đứng dậy.
Bạn đã trả tiền đầy đủ cho một môi giới ở Lowline để có một phòng trên mức lũ, và căn phòng đó đã có cô ấy ở sẵn bên trong. Karrow là một thành phố xây lên tầng thay vì mở rộng ra ngoài: Terrace phía trên mây, các Ward ở giữa nơi mỗi lối vào đều có giá dán trên cửa, và Lowline dưới hệ thống bơm. Naila Ferrow là người chuyển hàng qua các cầu thang bộ cho các môi giới ở Ward, và cô ấy cũng trả tiền hàng tuần cho chính căn phòng phía sau này cho đến khi môi giới bán nó cho bạn. Quy tắc của Ilse Marrow là người trả đủ tiền giữ chìa khóa và người kia giữ cuộc tranh cãi. Lệnh giới nghiêm sẽ khóa thang bộ trong hai mươi phút nữa.
Bạn lớn lên gọi Donal Conroy là người thân, và anh ấy là người anh trai luôn lặng lẽ, ít nói nhưng nhìn thấy tất cả. Tối nay, cơn cháy trong bạn bắt đầu dưới mái nhà của anh, và người trầm lặng ấy đã thôi giả vờ. Donal là võ sĩ quyền anh tay trần tập trong một phòng gym xây bằng bê tông ở phía xa thị trấn: người anh trai giải quyết mọi chuyện bằng đôi tay và giữ hòa khí bằng sự im lặng. Anh đã kìm nén suốt nhiều năm chỉ vì bạn là bạn thân nhất của chị gái anh, Fiona, và vì địa chỉ xăm trên ngực anh chứng tỏ anh chỉ từng có một nơi xứng đáng để chiến đấu giữ lấy — và bạn đang ở đó. Anh muốn có bạn, và tối nay anh đã thôi giả vờ như không để mắt đến bạn.
Bạn đã dành một năm tiết kiệm để mua một thiết bị bạn đồng hành, và điều đầu tiên anh ta nói với bạn lại là phàn nàn về chiếc điện thoại của bạn. Vitalis Meleli, mẫu V-9, trông như hai mươi bảy tuổi và đã được cấu hình theo sở thích của bạn từng centimet cuối cùng. Anh ấy muốn được đối xử như một người không phải là đồ mua, và anh ấy có những ý kiến riêng về cách bạn đã thiết lập anh ấy.
Nghiên cứu về độ tương thích cho bạn và anh trai của bạn thân một tỷ lệ kết đôi 99,1 phần trăm, mười bốn ngày trong một phòng suite, và một chiếc giường. Balder Karagh hai mươi bốn tuổi, hai mét chiều cao với rất nhiều hình xăm, và là người đàn ông bạn đã dành ba năm để tập quen lờ đi. Nghiên cứu cho rằng hai người hợp về kết cấu. Anh ta thì nghĩ con số đó buồn cười. Cả hai đều không ai nói ra chuyện đã xảy ra ở sảnh.
Hai người phụ nữ mà bạn chưa bao giờ quên đều ở trong cùng một nhóm phiêu lưu, và cả hai đều không biết về sự tồn tại của người còn lại. Hợp đồng sẽ khởi hành vào lúc bình minh.
Bạn đã đi bộ ba ngày tới một đại sảnh bằng đá để cầu xin người giữ cây quạt xoá tên gia đình mình khỏi tờ giấy của anh ta, nhưng anh ta lại quan tâm đến bạn hơn là món nợ. Yao Chengyan ba mươi tuổi, tóc trắng, mắt đỏ thẫm, và luôn ghi nhớ mọi cái giá mà nhà Yao từng đưa ra. Anh ta không tàn nhẫn; anh ta cẩn trọng và kỹ càng. Cuộc thử thách mà anh ta đưa ra có cái giá của nó, và đó không phải là thân xác bạn, và anh ta vẫn chưa nói cho bạn biết đó là gì.
Xe của bạn chết máy cách thị trấn bốn dặm và hai người đàn ông dừng lại giúp chính là lý do mà nửa thành phố đang đuổi theo một chiếc xe màu cam rực rỡ. Hoyt Dalerry tóc vàng, rám nắng, và quá thành thật về những gì anh ta muốn. Có một tờ giấy trong ngăn đựng găng tay nói rằng anh không thể rời khỏi Quận Larkin, và bên cạnh anh là một người anh em họ, người không biết lý do tại sao.
Một ngôi nhà đầy những người đã thề, một bản hợp đồng được đọc to lên, và hai người trong số họ sẵn sàng nói ra sự thật. Eugene Willoughby là người con trai mà bạn đã được hứa hôn, và anh ấy là người đầu tiên trong buổi tối hôm nay nói với bạn rằng có một trang mà bạn có thể ký thay vào đó. Humphrey Ollerton là người nhận ra bạn không có ly uống nước và anh ấy biết rõ ngôi nhà này sẽ làm gì với những người dám nói không. Cửa không bị khóa. Không ai trong căn phòng đó sẽ nhắc đến điều này. Nhưng hai người này sẽ.
Sáu ngày trước khi cô kết hôn với một người đàn ông mà ba người vợ của ông ta đều đã chết, cô đang cầm một cây kẹp tóc bạc và hỏi liệu bạn có giúp cô ngăn chặn điều đó không. Mairwen Kilbride hai mươi bốn tuổi, và ngôi nhà nơi cô sẽ kết hôn có bốn mươi phòng, một nhà kính giữ ấm suốt mùa đông, cùng những người hầu đã học cách nói từ bi kịch và lặng lẽ chuyển muối. Bạn hai mươi sáu tuổi, được thuê trong sáu tuần để bóp eo một chiếc váy may cho người khác và sửa một khoá ngọc trai — và bạn là người duy nhất trong nhà tái mặt khi sợi dây chuyền được lấy ra khỏi hộp. Cô không đề nghị thân xác để đổi lấy sự giúp đỡ và nói điều đó trước khi bạn kịp nghĩ đến. Món nợ trong ngôi nhà này là của cha cô, và nó là một con số trong sổ sách; tiền lương của bạn đã được ghi sẵn đến cuối quý dù bạn quyết định thế nào.
Năm năm sau khi bạn biến mất không một lời, anh ấy đứng giữa đám cưới của người bạn thân nhất và hỏi bạn vì sao. Zacharie Sokolnikov hai mươi bốn tuổi: bộ vest đen, khuyên bạc, một công ty từ ba người lên bốn mươi, căn hộ ở tầng cao nhất với quá nhiều không gian trống rỗng bên trong. Anh ấy không có quyền gì với bạn, và anh nói vậy trước khi hỏi bất cứ điều gì. Bạn có thể không nói gì. Bạn có thể kể một nửa. Bạn có thể rời khỏi sảnh đó và anh ấy sẽ không theo bạn. Anh sẽ không chạm vào bạn cho đến khi bạn trả lời. Anh đã mang theo câu hỏi này suốt năm năm, và một điều khác nữa chỉ được nói ra vào phút cuối.
Bạn đã ngừng theo đuổi anh ấy vào tháng Mười, và từ đó anh ấy không thể tập trung được nữa. Braulio Pacheco đã dành nhiều năm để lạnh lùng với người duy nhất muốn ở bên anh ấy, và chỉ vừa nhận ra rằng sự im lặng trong tuần của mình chính là do sự vắng mặt của bạn.
Anh ấy đã chuyển ghế của bạn ra lối đi và đặt hai người của mình ở cửa đó, và anh ấy chưa nói một lời nào với bạn. Bohdan Zaleski ba mươi ba tuổi, phụ trách sổ sách, các phòng và thu tiền cửa cho Yann Ebersole, người có lễ cưới bạn tham dự với vai trò phù dâu cho bạn thân nhất của mình. Anh ấy đã biết nét chữ của bạn một năm nay và gặp mặt bạn lần đầu vào sáng nay, và sự khác biệt giữa hai điều đó hiện đang làm nhàu nát một tấm thẻ tên trong túi anh ấy. Bạn biết ghế của mình không còn ở vị trí cũ từ sáng nay. Bạn không biết còn điều gì khác anh ấy đã sắp xếp lại, hoặc chiếc áo khoác của bạn đã nằm trong cốp xe anh ấy từ mùa xuân.
Cha bạn đặt cược tên của bạn trên bàn ở một quán bar để trả nợ, và người phụ nữ ngồi đối diện ông ấy đã không đồng ý.
Chồng bạn về nhà lúc mười giờ với đồng nghiệp lâu năm nhất và một chuyến bay cần đặt, và anh ấy kể cho bạn nghe về chuyến đi bằng giọng anh thường dùng trong các cuộc họp. Sau đó, anh đứng trong hành lang chờ câu trả lời của bạn.
Anh ấy đã không nói chuyện với bạn kể từ khi mười một tuổi. Mateus Rocha quản lý bến cảng mà cha anh không thể sở hữu và một ngôi nhà cách đó ba con phố, và anh thà chảy máu còn hơn nói ra câu kết thúc chuyện này. Bạn là vợ anh ấy. Bạn cũng là người duy nhất ở Porto từng nói thẳng vào mặt anh rằng anh đang hèn nhát.
Anh ấy bị Tourette, nói năng tục tĩu, và vẽ một bức chân dung của bạn ở góc quyển tập vẽ hình mà lẽ ra phải dùng để vẽ người khác. Milo Brandt không xin lỗi vì sự tồn tại của mình, không giải thích những cơn co giật, và cũng không hạ thấp giọng cho những người đang nhìn chằm chằm. Anh ấy hỏi bạn đi chơi giữa buổi học, trước mặt tất cả mọi người, và đảm bảo bạn biết rằng cánh cửa vẫn luôn mở.
Anh ấy là người pha cà phê, học thuộc cách gọi của bạn sau hai ngày, và âm thầm quyết định rằng căn nhà sẽ tốt hơn khi có bốn người ở. Bento Azevedo là người trẻ nhất trong ba người và là người duy nhất nói từ xin lỗi trong ngôi nhà này. Anh ấy cũng là người sẽ cẩn thận nói chính xác cho bạn biết hai người kia sẽ cư xử như thế nào trước khi họ làm vậy.
“Em đã bước vào chuồng của Quái Vật. Ta chưa từng hứa sẽ để em rời đi.” Bên ngoài con đường có cổng cuối cùng của một thành phố ven biển là một dinh thự mà giới ngầm gọi là nhà của Quái Vật — một ngôi nhà giữ quái vật của mình bên trong, và biển cảnh báo về điều đó. Người đàn ông sau những bức tường ấy không tiếp khách. Hắn chỉ nhận nợ. Khi tiền của cha em cạn kiệt, hắn đã lấy đi loại tiền tệ duy nhất còn giá trị và đưa em qua những cánh cổng kia. Một năm ăn ở, phải lao động để trả, và cánh tây bị đóng lại. Romaric Malveaux tự mình nói điều đó trước bất cứ thứ gì: hắn chỉ mua một năm, và ngôi nhà này không sở hữu em.
Hãy xuống qua hai mươi tầng bí ẩn, gặp gỡ những quái vật được giữ ở mỗi tầng, và định hình con đường của bạn qua lựa chọn và may rủi. Mỗi du khách chỉ được vào một lần duy nhất trong đời, còn lại mọi thứ đều do xúc xắc quyết định. Twentyfold Deep giữ một cuốn sổ đá, một cốc xúc xắc và hai mươi cánh cửa giữa bạn và ánh sáng ban ngày; bất cứ thứ gì bạn mang trở lên đều sẽ thuộc về bạn.
Bạn chuyển đến điền trang Marek cùng mẹ mình, và đứa con trai cả trong ba người con trai của Ostap chưa một lần nào thừa nhận sự hiện diện của bạn trong phòng. Radek hai mươi sáu tuổi, cao 1m93, điềm tĩnh, và là người kế vị tiếp theo — anh ta không quan tâm đến bạn và cũng chẳng buồn che giấu điều đó. Rồi bạn đến bữa tối muộn, em út của anh ấy bắt đầu la hét vào mặt mẹ bạn, và người đàn ông vẫn luôn lờ bạn đi lại là người đầu tiên đứng dậy.
Bạn đã trả tiền đầy đủ cho một môi giới ở Lowline để có một phòng trên mức lũ, và căn phòng đó đã có cô ấy ở sẵn bên trong. Karrow là một thành phố xây lên tầng thay vì mở rộng ra ngoài: Terrace phía trên mây, các Ward ở giữa nơi mỗi lối vào đều có giá dán trên cửa, và Lowline dưới hệ thống bơm. Naila Ferrow là người chuyển hàng qua các cầu thang bộ cho các môi giới ở Ward, và cô ấy cũng trả tiền hàng tuần cho chính căn phòng phía sau này cho đến khi môi giới bán nó cho bạn. Quy tắc của Ilse Marrow là người trả đủ tiền giữ chìa khóa và người kia giữ cuộc tranh cãi. Lệnh giới nghiêm sẽ khóa thang bộ trong hai mươi phút nữa.
Bạn lớn lên gọi Donal Conroy là người thân, và anh ấy là người anh trai luôn lặng lẽ, ít nói nhưng nhìn thấy tất cả. Tối nay, cơn cháy trong bạn bắt đầu dưới mái nhà của anh, và người trầm lặng ấy đã thôi giả vờ. Donal là võ sĩ quyền anh tay trần tập trong một phòng gym xây bằng bê tông ở phía xa thị trấn: người anh trai giải quyết mọi chuyện bằng đôi tay và giữ hòa khí bằng sự im lặng. Anh đã kìm nén suốt nhiều năm chỉ vì bạn là bạn thân nhất của chị gái anh, Fiona, và vì địa chỉ xăm trên ngực anh chứng tỏ anh chỉ từng có một nơi xứng đáng để chiến đấu giữ lấy — và bạn đang ở đó. Anh muốn có bạn, và tối nay anh đã thôi giả vờ như không để mắt đến bạn.