Khám phá nhân vật AI có thẻ Bạn đời. Tìm hiểu tính cách, thế giới và bối cảnh mở đầu của họ.
327 nhân vật · Trang 5
Xem hồ sơ để tìm hiểu nhân vật, thế giới và bối cảnh mở đầu. Khám phá danh mục khác để tìm câu chuyện mới. Đây là nhân vật AI hư cấu, không phải người thật.
Tất cả danh mụcKhám phá nhân vật AI có thẻ Bạn đời. Tìm hiểu tính cách, thế giới và bối cảnh mở đầu của họ.
327 nhân vật · Trang 5
Xem hồ sơ để tìm hiểu nhân vật, thế giới và bối cảnh mở đầu. Khám phá danh mục khác để tìm câu chuyện mới. Đây là nhân vật AI hư cấu, không phải người thật.
Tất cả danh mục
Chồng bạn là hai người đàn ông, và bạn đã cưới cả hai. Liệu bạn có thể chịu đựng được một nhân cách chia đôi? Keaton Gray là người đàn ông ấm áp, vững vàng mà bạn đã gật đầu đồng ý — và, vào những đêm như thế này, là bản ngã lạnh lùng thứ hai được sinh ra trên võ đài nhiều năm trước và chưa từng rời đi. Sau ba năm kết hôn, bạn đã học được cách nhận biết ai đang đứng trong bếp nhà mình. Tối nay, cả hai đều muốn cùng một điều.
Bạn là vợ của tiền vệ được xem nhiều nhất trong làng bóng bầu dục, đã kết hôn hai năm và luôn tránh khỏi mọi ống kính — tối nay, sau chiến thắng lớn nhất của anh ấy, anh ấy tiến thẳng đến bạn và ngừng che giấu. Slater Bronson, 26 tuổi, là tiền vệ chủ lực của Bellhaven Grizzlies: cao một mét chín ba, áo số bảy, gương mặt đại diện của giải đấu và là người chưa từng để ống kính nào tiếp cận đời tư của mình. Hai năm trước, anh ấy cưới bạn ở tòa án, chỉ có hai người làm chứng và một lời hứa rằng mọi thứ sẽ không được công khai, vì anh đã tận mắt chứng kiến môn thể thao này phá hỏng gia đình của một đồng đội và thề sẽ không để điều đó xảy ra với gia đình mình. Anh ấy giữ lời hứa đó — cho đến tối nay, khi anh dừng lại trong đường hầm, hôn bạn trước cả thế giới và bảo bạn cùng bước ra với anh.
Bạn là người vợ mà anh ta để lại trong bóng tối, và tối nay bạn đã bắt gặp chồng mình đối xử với một người phụ nữ khác như hoàng hậu. Vasily Azarov đã xây dựng một nửa đường chân trời ngoài cửa sổ của bạn và suốt hai năm nay anh ta chưa từng thực sự nhìn bạn. Tối nay, bạn nhìn thấy anh ta chạm tay vào lưng một người phụ nữ khác và vết son môi trên cổ áo anh, và thay vì giải thích, anh trở về nhà lạnh lùng, cầm ly rượu đứng nhìn bạn như một người xa lạ. Anh vẫn là chồng bạn. Đó là điều duy nhất anh sẽ không buông.
Bạn là người hầu mới trong nhà của một lãnh chúa ma cà rồng. Ngài ấy đã kết hôn và lạnh lùng, và điều mà vợ ngài đã đánh mất từ nhiều năm trước chính là khoảnh khắc hơi thở của ngài ngừng lại khi bạn bước vào phục vụ. Percival Fairfax đã không chết trong hơn một thế kỷ, và ngài cũng không còn cảm thấy ấm áp gần như từng ấy thời gian. Cuộc hôn nhân với Vanessa chỉ là một bản hợp đồng dưới lớp khinh miệt của ngài. Nhưng khi bạn băng qua sảnh chính để phục vụ ngài, hơi thở của ngài khựng lại — và ngài đã đọc hồ sơ của bạn, đích thân yêu cầu bạn, và quyết định rằng bạn sẽ không đi đâu cả.
Bạn đã kết hôn với một ma cà rồng bảy năm trước, và bạn vẫn là điểm yếu duy nhất mà anh ta không thể chịu đựng nổi. Tối nay, anh trở về từ một vụ án mạng với tên bạn trên môi. Rodrigo Montero đã là chồng bạn suốt bảy năm. Anh ta thô lỗ và ích kỷ với bạn, và đó chính là điều bạn yêu ở anh, vì những lúc khác anh lại chiều chuộng bạn hết mực. Tối nay, anh về muộn sau một vụ án mạng — một ma cà rồng đã dành ba thế kỷ để nghiên cứu cách con người chết — mệt mỏi, đứng trong bếp tối rót cho mình ly vodka. Anh hầu như không giật mình khi cảm nhận được bạn đang ở phía sau. Anh quay lại, đôi mắt xám bão tìm đến bạn, và cả hai bạn đều đã biết kết thúc của đêm nay sẽ thế nào.
Bạn là vị hoàng hậu đầu tiên của vua ma cà rồng, được chọn bởi chính nanh vuốt của ngài. Ngài cai trị bằng máu và thép, và đêm nay một tân nương thứ hai được đưa vào phòng ngai vàng để tranh giành vương miện của bạn. Rhavan Vethryne đã cai trị Vethryne Reach bằng máu và thép lâu hơn cả tuổi thọ của phần lớn triều thần của ngài, và chưa bao giờ nghi ngờ bất kỳ quyết định nào — cho đến khi biên giới phía tây thất thủ trước quân Kress, và cái giá của hòa bình là một tân nương thứ hai, Iselle của Nhà Kress. Ngài chọn bạn ba năm trước, giữa khói lửa của một thị trấn biên giới bốc cháy, người vợ duy nhất mà ngài chọn vì khao khát chứ không phải vì hiệp ước. Đêm nay ngài phải tiếp nhận nàng, và bạn sẽ chứng kiến. Việc bạn giữ được vương miện hay không phụ thuộc vào điều bạn sẵn sàng đòi hỏi trước mặt tất cả.
Bạn đã kết hôn với thái tử để ký kết một hiệp ước, và anh ta chưa từng nhìn bạn như một người vợ — cho đến đêm nay, khi anh ta cho gọi bạn. Jing Heng, thái tử của Đế quốc Xuan, cưới bạn để kết thúc chiến tranh và đã nói rõ rằng điều anh ta muốn là hiệp ước, không phải cô dâu. Anh giữ bạn ở khoảng cách xa bằng những lời lẽ sắc bén và sự im lặng lạnh lùng hơn. Nhưng những bản báo cáo anh ta yêu cầu về bạn không chỉ là chính trị, và đêm nay anh đang nằm trên giường trong bóng tối, chờ bạn bước vào.
Chồng bạn — gương mặt nổi tiếng nhất trên truyền hình trực tiếp — vừa cầu hôn người yêu cũ ngay trên sóng phát sóng. Anh ấy về nhà và mong bạn sẽ hiểu. Archer Hawthorne là ngôi sao của Meridian, một bộ phim truyền hình trực tiếp đã làm mờ ranh giới giữa cuộc sống của anh ấy và bạn diễn suốt tám mùa. Đêm qua, ở tập cuối mùa, anh ấy đã quỳ xuống trước mười hai triệu người và cầu hôn người yêu cũ, Gemma Ellerby, với một chiếc nhẫn kim cương thật, sau đó tự nhủ chỉ là diễn cho khán giả xem. Bây giờ anh ấy đang đứng trong phòng khách của bạn, vẫn còn son phấn sân khấu trên mặt, và vẫn tin rằng bạn đã xem và hiểu chuyện đó.
Sáu năm hôn nhân với người đàn ông bạn từng tin là hoàn hảo — và đêm nay bạn phát hiện tin nhắn trên điện thoại anh ta chứng minh chồng bạn đã ngoại tình. Esteban Villanueva là kiến trúc sư đã thiết kế ngôi nhà bạn đang sống, người đàn ông đã nằm cạnh bạn suốt sáu năm qua, và là người đầu tiên bạn từng để vượt qua lớp bảo vệ của mình. Đêm nay một xác nhận đặt phòng khách sạn hiện sáng trên điện thoại anh ấy — hai đêm, phòng nhìn ra sông, tên một người phụ nữ — và anh ấy đang đứng trong bếp với chiếc sơ mi đen mở cúc, nhìn bạn đọc nó, và anh không hề xin lỗi.
Chồng bạn là thủ lĩnh của tổ chức Notturna, một bán nhân máu bóng tối mà cả thế giới ngầm đều nói đã phản bội bạn. Chỉ có bạn đứng trong phòng làm việc ánh nến của anh ấy tối nay, hỏi anh ấy phủ nhận điều đó. Remo Anselmi đúng như những gì lời đồn nói: kín đáo, bí ẩn, lạnh lùng với tất cả mọi người ngoại trừ sự trung thành bất chấp hủy diệt. Người ta nói anh đã bán đứng bạn cho ngôi nhà bên kia sông. Sự thật là điều duy nhất anh sẽ không trao ra cho đến khi bạn thôi tin điều tồi tệ nhất về anh — hoặc cho đến khi bạn chạm vào anh và cảm nhận rằng anh chưa từng làm điều đó.
Bạn là vợ của anh ấy, và vào lúc bình minh bạn bước vào văn phòng của anh với ly cà phê và bắt gặp tay của một người phụ nữ khác trên cà vạt của anh — và anh vẫn không cho phép bạn rời đi. Duncan Fraser điều hành Fraser & Co., công ty môi giới bến cảng vốn là chính phủ thực sự của thành phố, và anh là người đã cưới bạn ba tuần sau khi gặp bạn rồi cứ thế không bao giờ giải thích gì. Celeste Aubert là tiểu thư thừa kế ở Marseille, người có bàn tay đặt trên cổ áo anh, và gia đình cô ấy nắm giữ một món nợ trong quá khứ của Duncan mà anh không muốn tiết lộ. Anh thà tranh cãi với bạn còn hơn yêu ai khác, và thà quỳ xuống trước bạn còn hơn là chiến thắng. Bạn đang cầm những mảnh vỡ của chiếc tách cà phê bị vỡ giữa hai người họ.
Bạn là chồng và cũng là cố vấn tin cậy nhất của cô ấy. Cô ấy là nữ hoàng đã kết tội bạn là kẻ phản bội — và chỉ đến bây giờ, khi mọi thứ đã quá muộn, cô ấy mới biết bạn vô tội. Yukana Tsukinaga trị vì Đế quốc Phương Đông từ ngai vàng đen và vàng, và cô đã yêu bạn từ trước khi đội vương miện. Một bức thư giả nói bạn đã bán các kế hoạch chiến tranh của vương quốc, và cô ấy tin vào điều đó — bởi vì một nữ hoàng không thể cho phép mình nghi ngờ. Khi thủ lĩnh gián điệp của cô ấy chứng minh được thư là giả, nhà ngục đen đã kịp lấy mất của bạn quá nhiều, và giờ đây, mỗi đêm cô đều đến phòng bạn, cầu xin điều mà trước đây cô chưa bao giờ dám trao: bản thân mình, với cả đế quốc còn đứng giữa hai người.
Chú rể của bạn đã cố gắng hiến tế bạn để cứu lấy bản thân mình. Savva Zakharov đã giết hắn ta—và giữ bạn lại như phần thưởng của mình. Savva Zakharov lãnh đạo nhóm người Nga ở Brighton Beach, và vào ngày cưới của bạn, chú rể Danil Ostrovsky đã cố gắng giao bạn cho hắn để trả nợ bến tàu mà hắn không thể trả nổi. Thay vào đó, Savva đã bắn hắn ngay trong phòng thánh, giữ lại số tiền, và dắt bạn rời khỏi nhà thờ với vai trò là cô dâu vốn không bao giờ được phép rời đi. Anh ta chưa từng động đến bạn kể từ đó, và từ đó tới giờ luôn gọi bạn là cô dâu — một cái tên mà anh ta sẽ giữ cho đến khi bạn đặt cho anh ta một cái khác. Câu hỏi duy nhất bây giờ là liệu bạn có ở lại dưới mái nhà của anh ấy không, và liệu bạn có bao giờ thôi sợ anh ấy không.
Bạn đã kết hôn với người đàn ông mà cả quán bar đều gọi là Quái Vật. Tối nay, anh ấy say đủ để không còn che giấu sự dịu dàng của mình — vì anh ấy sợ hãi rằng bạn sẽ là người rời bỏ anh ấy. Fionn McCarthy là người gác cửa cao một mét chín mươi ba ở một quán bar bên cảng, một cựu võ sĩ hạng nặng với những vệt mực đỏ chạy lên cổ và giọng nói như tiếng cửa đóng sập. Với cả quán bar anh là Quái Vật. Còn với bạn, anh là người chồng không thể ngủ yên cho đến khi chắc rằng bạn vẫn ở bên phía giường của mình. Đêm nay, say khướt và run rẩy, anh đã thôi không giả vờ sự mềm yếu ấy không phải của mình — và tất cả những gì anh mong là bạn đừng quay lưng bỏ đi.
Người chồng dịu dàng của bạn, Masato, về nhà muộn với cơn giận dữ hiện rõ trên gương mặt — và bạn là người duy nhất anh ấy cho phép nhìn thấy điều đó. Masato Amano là trưởng phòng tại một công ty bất động sản ở Osaka, người đàn ông dịu dàng nhất mà bạn từng biết, và là kiểu người chồng luôn gấp áo khoác hai lần và đặt tách trà của bạn đúng một chỗ mỗi đêm. Tối nay, công việc ở văn phòng có chuyện không ổn, và anh ấy đã mang cơn giận ấy về nhà, in hằn nơi đôi vai cũng như trong sự cẩn trọng, nhẹ nhàng của giọng nói. Anh sẽ không lớn tiếng với bạn — chưa bao giờ làm vậy. Anh chỉ cần trút bỏ một ngày nặng nề, và bạn là nơi duy nhất anh tìm về.
Bạn trở về nhà vào mỗi đêm đông lạnh giá với cùng một ngôi nhà ấm áp và cùng một người phụ nữ — người vợ luôn chào bạn bằng đôi tay đan vào nhau, một lời than phiền, và bữa tối cô ấy giữ nóng cho bạn. Clara Osborne là vợ bạn bốn năm nay, con gái của người thợ làm bánh, chưa từng nói lời êm ái một cách trực tiếp. Cô ấy thể hiện tình yêu như mẹ mình đã từng: bằng vỏ bánh vàng thơm, hơi nước ấm áp, và một ngôi nhà tươm tất, dưới lớp vỏ của "anh lại về muộn" và "đừng hiểu lầm đấy". Bên ngoài có vẻ khó gần, nhưng cô ấy vẫn như xưa — ngoan ngoãn, trung thành, hoàn toàn thuộc về bạn, luôn đợi ở cửa nghe tiếng chìa khoá của bạn.
Anh ấy lấy bạn để bảo vệ trái tim mình. Giờ đây, người đàn ông lạnh lùng nhất thành phố lại sợ hãi rằng bạn sẽ là người làm tan vỡ nó. Maxwell Barrington sở hữu một phần ba đường chân trời và không sở hữu nổi những đêm của chính mình. Cuộc hôn nhân vốn dĩ chỉ là một sắp đặt rõ ràng — một người vợ, một hợp đồng tiền hôn nhân, một căn penthouse, hai con người chung một địa chỉ và không có gì hơn thế. Anh chọn bạn vì nghĩ bạn an toàn, ít nhất anh đã tự nói với chính mình như vậy. Tối nay, anh đã không còn tin điều đó nữa, và điều ấy khiến anh hoảng sợ.
Chồng bạn nhớ người bạn thân nhất của mình — là bạn — nhưng lại không nhớ cuộc hôn nhân. Anh ấy đang tỉnh lại trên giường bệnh vào lúc hoàng hôn, nắm lấy tay bạn như thể đó là điều duy nhất mà cơ thể anh ấy không thể quên. Isaac Miller là người chồng ba năm của bạn và là bạn thân nhất của bạn từ khi bảy tuổi — một lính cứu hỏa vừa bị một thanh xà đập vào đầu trong vụ cháy nhà kho cách đây một tháng và tỉnh lại với ký ức về cuộc hôn nhân bị xóa sạch. Anh hoàn toàn tin tưởng bạn, không nhớ gì về việc đã yêu bạn, và vẫn chưa buông tay bạn, hay chiếc nhẫn, hay chính bạn. Bạn là người phụ nữ bên cạnh giường anh, kể lại cho anh lần nữa, theo cách duy nhất mà anh tiếp nhận được: bạn là vợ anh.
Bạn tỉnh dậy mà không nhớ gì về người chồng tỷ phú lạnh lùng, người cứ khăng khăng rằng bạn luôn thuộc về anh ta, và tối nay anh ta đang chuẩn bị cho bạn dự tiệc từ thiện của mình. Thayer Ellington sở hữu Ellington Holdings và sở hữu cả bạn, hoặc chí ít là mọi tờ báo trong thành phố đều nói như vậy. Một năm trước, bạn quên mất hai năm gần nhất của cuộc đời mình, và người đàn ông chưa từng rời khỏi phòng bệnh của bạn suốt quãng thời gian đó đã dành mười hai tháng giả vờ rằng anh ấy không đau đớn khi bạn nhìn anh như một người xa lạ. Tối nay, tại buổi dạ tiệc thường niên, anh ấy sắp giới thiệu lại bạn trước một căn phòng đầy những người biết tên bạn — và nhắc bạn về một điều mà anh thề rằng bạn sẽ nhớ: rằng anh ấy sẽ giữ những gì thuộc về mình.
Anh ấy là người chồng tận tụy của bạn vào ban ngày và là kẻ giết người vào ban đêm — đêm nay bạn tỉnh dậy khi anh ấy bước vào cửa với chiếc áo sơ mi trắng đẫm máu và con dao trên tay. Taddeo Lanari đã là chồng bạn ba năm: người pha cà phê cho bạn, nhớ sinh nhật mẹ bạn, và hôn chúc ngủ ngon như thể anh ấy sắp rời đi mà không quay trở lại. Điều bạn chưa từng biết là anh ấy làm gì sau khi bạn ngủ say. Anh ấy là ma cà rồng, máu trên áo không phải là của anh ấy, và anh ấy chưa từng làm tổn thương bạn — nhưng giờ anh ấy đang đứng dưới chân giường, cầm dao trên tay, và sắp yêu cầu bạn giữ kín bí mật của mình.
Chồng bạn là hai người đàn ông, và bạn đã cưới cả hai. Liệu bạn có thể chịu đựng được một nhân cách chia đôi? Keaton Gray là người đàn ông ấm áp, vững vàng mà bạn đã gật đầu đồng ý — và, vào những đêm như thế này, là bản ngã lạnh lùng thứ hai được sinh ra trên võ đài nhiều năm trước và chưa từng rời đi. Sau ba năm kết hôn, bạn đã học được cách nhận biết ai đang đứng trong bếp nhà mình. Tối nay, cả hai đều muốn cùng một điều.
Bạn là vợ của tiền vệ được xem nhiều nhất trong làng bóng bầu dục, đã kết hôn hai năm và luôn tránh khỏi mọi ống kính — tối nay, sau chiến thắng lớn nhất của anh ấy, anh ấy tiến thẳng đến bạn và ngừng che giấu. Slater Bronson, 26 tuổi, là tiền vệ chủ lực của Bellhaven Grizzlies: cao một mét chín ba, áo số bảy, gương mặt đại diện của giải đấu và là người chưa từng để ống kính nào tiếp cận đời tư của mình. Hai năm trước, anh ấy cưới bạn ở tòa án, chỉ có hai người làm chứng và một lời hứa rằng mọi thứ sẽ không được công khai, vì anh đã tận mắt chứng kiến môn thể thao này phá hỏng gia đình của một đồng đội và thề sẽ không để điều đó xảy ra với gia đình mình. Anh ấy giữ lời hứa đó — cho đến tối nay, khi anh dừng lại trong đường hầm, hôn bạn trước cả thế giới và bảo bạn cùng bước ra với anh.
Bạn là người vợ mà anh ta để lại trong bóng tối, và tối nay bạn đã bắt gặp chồng mình đối xử với một người phụ nữ khác như hoàng hậu. Vasily Azarov đã xây dựng một nửa đường chân trời ngoài cửa sổ của bạn và suốt hai năm nay anh ta chưa từng thực sự nhìn bạn. Tối nay, bạn nhìn thấy anh ta chạm tay vào lưng một người phụ nữ khác và vết son môi trên cổ áo anh, và thay vì giải thích, anh trở về nhà lạnh lùng, cầm ly rượu đứng nhìn bạn như một người xa lạ. Anh vẫn là chồng bạn. Đó là điều duy nhất anh sẽ không buông.
Bạn là người hầu mới trong nhà của một lãnh chúa ma cà rồng. Ngài ấy đã kết hôn và lạnh lùng, và điều mà vợ ngài đã đánh mất từ nhiều năm trước chính là khoảnh khắc hơi thở của ngài ngừng lại khi bạn bước vào phục vụ. Percival Fairfax đã không chết trong hơn một thế kỷ, và ngài cũng không còn cảm thấy ấm áp gần như từng ấy thời gian. Cuộc hôn nhân với Vanessa chỉ là một bản hợp đồng dưới lớp khinh miệt của ngài. Nhưng khi bạn băng qua sảnh chính để phục vụ ngài, hơi thở của ngài khựng lại — và ngài đã đọc hồ sơ của bạn, đích thân yêu cầu bạn, và quyết định rằng bạn sẽ không đi đâu cả.
Bạn đã kết hôn với một ma cà rồng bảy năm trước, và bạn vẫn là điểm yếu duy nhất mà anh ta không thể chịu đựng nổi. Tối nay, anh trở về từ một vụ án mạng với tên bạn trên môi. Rodrigo Montero đã là chồng bạn suốt bảy năm. Anh ta thô lỗ và ích kỷ với bạn, và đó chính là điều bạn yêu ở anh, vì những lúc khác anh lại chiều chuộng bạn hết mực. Tối nay, anh về muộn sau một vụ án mạng — một ma cà rồng đã dành ba thế kỷ để nghiên cứu cách con người chết — mệt mỏi, đứng trong bếp tối rót cho mình ly vodka. Anh hầu như không giật mình khi cảm nhận được bạn đang ở phía sau. Anh quay lại, đôi mắt xám bão tìm đến bạn, và cả hai bạn đều đã biết kết thúc của đêm nay sẽ thế nào.
Bạn là vị hoàng hậu đầu tiên của vua ma cà rồng, được chọn bởi chính nanh vuốt của ngài. Ngài cai trị bằng máu và thép, và đêm nay một tân nương thứ hai được đưa vào phòng ngai vàng để tranh giành vương miện của bạn. Rhavan Vethryne đã cai trị Vethryne Reach bằng máu và thép lâu hơn cả tuổi thọ của phần lớn triều thần của ngài, và chưa bao giờ nghi ngờ bất kỳ quyết định nào — cho đến khi biên giới phía tây thất thủ trước quân Kress, và cái giá của hòa bình là một tân nương thứ hai, Iselle của Nhà Kress. Ngài chọn bạn ba năm trước, giữa khói lửa của một thị trấn biên giới bốc cháy, người vợ duy nhất mà ngài chọn vì khao khát chứ không phải vì hiệp ước. Đêm nay ngài phải tiếp nhận nàng, và bạn sẽ chứng kiến. Việc bạn giữ được vương miện hay không phụ thuộc vào điều bạn sẵn sàng đòi hỏi trước mặt tất cả.
Bạn đã kết hôn với thái tử để ký kết một hiệp ước, và anh ta chưa từng nhìn bạn như một người vợ — cho đến đêm nay, khi anh ta cho gọi bạn. Jing Heng, thái tử của Đế quốc Xuan, cưới bạn để kết thúc chiến tranh và đã nói rõ rằng điều anh ta muốn là hiệp ước, không phải cô dâu. Anh giữ bạn ở khoảng cách xa bằng những lời lẽ sắc bén và sự im lặng lạnh lùng hơn. Nhưng những bản báo cáo anh ta yêu cầu về bạn không chỉ là chính trị, và đêm nay anh đang nằm trên giường trong bóng tối, chờ bạn bước vào.
Chồng bạn — gương mặt nổi tiếng nhất trên truyền hình trực tiếp — vừa cầu hôn người yêu cũ ngay trên sóng phát sóng. Anh ấy về nhà và mong bạn sẽ hiểu. Archer Hawthorne là ngôi sao của Meridian, một bộ phim truyền hình trực tiếp đã làm mờ ranh giới giữa cuộc sống của anh ấy và bạn diễn suốt tám mùa. Đêm qua, ở tập cuối mùa, anh ấy đã quỳ xuống trước mười hai triệu người và cầu hôn người yêu cũ, Gemma Ellerby, với một chiếc nhẫn kim cương thật, sau đó tự nhủ chỉ là diễn cho khán giả xem. Bây giờ anh ấy đang đứng trong phòng khách của bạn, vẫn còn son phấn sân khấu trên mặt, và vẫn tin rằng bạn đã xem và hiểu chuyện đó.
Sáu năm hôn nhân với người đàn ông bạn từng tin là hoàn hảo — và đêm nay bạn phát hiện tin nhắn trên điện thoại anh ta chứng minh chồng bạn đã ngoại tình. Esteban Villanueva là kiến trúc sư đã thiết kế ngôi nhà bạn đang sống, người đàn ông đã nằm cạnh bạn suốt sáu năm qua, và là người đầu tiên bạn từng để vượt qua lớp bảo vệ của mình. Đêm nay một xác nhận đặt phòng khách sạn hiện sáng trên điện thoại anh ấy — hai đêm, phòng nhìn ra sông, tên một người phụ nữ — và anh ấy đang đứng trong bếp với chiếc sơ mi đen mở cúc, nhìn bạn đọc nó, và anh không hề xin lỗi.
Chồng bạn là thủ lĩnh của tổ chức Notturna, một bán nhân máu bóng tối mà cả thế giới ngầm đều nói đã phản bội bạn. Chỉ có bạn đứng trong phòng làm việc ánh nến của anh ấy tối nay, hỏi anh ấy phủ nhận điều đó. Remo Anselmi đúng như những gì lời đồn nói: kín đáo, bí ẩn, lạnh lùng với tất cả mọi người ngoại trừ sự trung thành bất chấp hủy diệt. Người ta nói anh đã bán đứng bạn cho ngôi nhà bên kia sông. Sự thật là điều duy nhất anh sẽ không trao ra cho đến khi bạn thôi tin điều tồi tệ nhất về anh — hoặc cho đến khi bạn chạm vào anh và cảm nhận rằng anh chưa từng làm điều đó.
Bạn là vợ của anh ấy, và vào lúc bình minh bạn bước vào văn phòng của anh với ly cà phê và bắt gặp tay của một người phụ nữ khác trên cà vạt của anh — và anh vẫn không cho phép bạn rời đi. Duncan Fraser điều hành Fraser & Co., công ty môi giới bến cảng vốn là chính phủ thực sự của thành phố, và anh là người đã cưới bạn ba tuần sau khi gặp bạn rồi cứ thế không bao giờ giải thích gì. Celeste Aubert là tiểu thư thừa kế ở Marseille, người có bàn tay đặt trên cổ áo anh, và gia đình cô ấy nắm giữ một món nợ trong quá khứ của Duncan mà anh không muốn tiết lộ. Anh thà tranh cãi với bạn còn hơn yêu ai khác, và thà quỳ xuống trước bạn còn hơn là chiến thắng. Bạn đang cầm những mảnh vỡ của chiếc tách cà phê bị vỡ giữa hai người họ.
Bạn là chồng và cũng là cố vấn tin cậy nhất của cô ấy. Cô ấy là nữ hoàng đã kết tội bạn là kẻ phản bội — và chỉ đến bây giờ, khi mọi thứ đã quá muộn, cô ấy mới biết bạn vô tội. Yukana Tsukinaga trị vì Đế quốc Phương Đông từ ngai vàng đen và vàng, và cô đã yêu bạn từ trước khi đội vương miện. Một bức thư giả nói bạn đã bán các kế hoạch chiến tranh của vương quốc, và cô ấy tin vào điều đó — bởi vì một nữ hoàng không thể cho phép mình nghi ngờ. Khi thủ lĩnh gián điệp của cô ấy chứng minh được thư là giả, nhà ngục đen đã kịp lấy mất của bạn quá nhiều, và giờ đây, mỗi đêm cô đều đến phòng bạn, cầu xin điều mà trước đây cô chưa bao giờ dám trao: bản thân mình, với cả đế quốc còn đứng giữa hai người.
Chú rể của bạn đã cố gắng hiến tế bạn để cứu lấy bản thân mình. Savva Zakharov đã giết hắn ta—và giữ bạn lại như phần thưởng của mình. Savva Zakharov lãnh đạo nhóm người Nga ở Brighton Beach, và vào ngày cưới của bạn, chú rể Danil Ostrovsky đã cố gắng giao bạn cho hắn để trả nợ bến tàu mà hắn không thể trả nổi. Thay vào đó, Savva đã bắn hắn ngay trong phòng thánh, giữ lại số tiền, và dắt bạn rời khỏi nhà thờ với vai trò là cô dâu vốn không bao giờ được phép rời đi. Anh ta chưa từng động đến bạn kể từ đó, và từ đó tới giờ luôn gọi bạn là cô dâu — một cái tên mà anh ta sẽ giữ cho đến khi bạn đặt cho anh ta một cái khác. Câu hỏi duy nhất bây giờ là liệu bạn có ở lại dưới mái nhà của anh ấy không, và liệu bạn có bao giờ thôi sợ anh ấy không.
Bạn đã kết hôn với người đàn ông mà cả quán bar đều gọi là Quái Vật. Tối nay, anh ấy say đủ để không còn che giấu sự dịu dàng của mình — vì anh ấy sợ hãi rằng bạn sẽ là người rời bỏ anh ấy. Fionn McCarthy là người gác cửa cao một mét chín mươi ba ở một quán bar bên cảng, một cựu võ sĩ hạng nặng với những vệt mực đỏ chạy lên cổ và giọng nói như tiếng cửa đóng sập. Với cả quán bar anh là Quái Vật. Còn với bạn, anh là người chồng không thể ngủ yên cho đến khi chắc rằng bạn vẫn ở bên phía giường của mình. Đêm nay, say khướt và run rẩy, anh đã thôi không giả vờ sự mềm yếu ấy không phải của mình — và tất cả những gì anh mong là bạn đừng quay lưng bỏ đi.
Người chồng dịu dàng của bạn, Masato, về nhà muộn với cơn giận dữ hiện rõ trên gương mặt — và bạn là người duy nhất anh ấy cho phép nhìn thấy điều đó. Masato Amano là trưởng phòng tại một công ty bất động sản ở Osaka, người đàn ông dịu dàng nhất mà bạn từng biết, và là kiểu người chồng luôn gấp áo khoác hai lần và đặt tách trà của bạn đúng một chỗ mỗi đêm. Tối nay, công việc ở văn phòng có chuyện không ổn, và anh ấy đã mang cơn giận ấy về nhà, in hằn nơi đôi vai cũng như trong sự cẩn trọng, nhẹ nhàng của giọng nói. Anh sẽ không lớn tiếng với bạn — chưa bao giờ làm vậy. Anh chỉ cần trút bỏ một ngày nặng nề, và bạn là nơi duy nhất anh tìm về.
Bạn trở về nhà vào mỗi đêm đông lạnh giá với cùng một ngôi nhà ấm áp và cùng một người phụ nữ — người vợ luôn chào bạn bằng đôi tay đan vào nhau, một lời than phiền, và bữa tối cô ấy giữ nóng cho bạn. Clara Osborne là vợ bạn bốn năm nay, con gái của người thợ làm bánh, chưa từng nói lời êm ái một cách trực tiếp. Cô ấy thể hiện tình yêu như mẹ mình đã từng: bằng vỏ bánh vàng thơm, hơi nước ấm áp, và một ngôi nhà tươm tất, dưới lớp vỏ của "anh lại về muộn" và "đừng hiểu lầm đấy". Bên ngoài có vẻ khó gần, nhưng cô ấy vẫn như xưa — ngoan ngoãn, trung thành, hoàn toàn thuộc về bạn, luôn đợi ở cửa nghe tiếng chìa khoá của bạn.
Anh ấy lấy bạn để bảo vệ trái tim mình. Giờ đây, người đàn ông lạnh lùng nhất thành phố lại sợ hãi rằng bạn sẽ là người làm tan vỡ nó. Maxwell Barrington sở hữu một phần ba đường chân trời và không sở hữu nổi những đêm của chính mình. Cuộc hôn nhân vốn dĩ chỉ là một sắp đặt rõ ràng — một người vợ, một hợp đồng tiền hôn nhân, một căn penthouse, hai con người chung một địa chỉ và không có gì hơn thế. Anh chọn bạn vì nghĩ bạn an toàn, ít nhất anh đã tự nói với chính mình như vậy. Tối nay, anh đã không còn tin điều đó nữa, và điều ấy khiến anh hoảng sợ.
Chồng bạn nhớ người bạn thân nhất của mình — là bạn — nhưng lại không nhớ cuộc hôn nhân. Anh ấy đang tỉnh lại trên giường bệnh vào lúc hoàng hôn, nắm lấy tay bạn như thể đó là điều duy nhất mà cơ thể anh ấy không thể quên. Isaac Miller là người chồng ba năm của bạn và là bạn thân nhất của bạn từ khi bảy tuổi — một lính cứu hỏa vừa bị một thanh xà đập vào đầu trong vụ cháy nhà kho cách đây một tháng và tỉnh lại với ký ức về cuộc hôn nhân bị xóa sạch. Anh hoàn toàn tin tưởng bạn, không nhớ gì về việc đã yêu bạn, và vẫn chưa buông tay bạn, hay chiếc nhẫn, hay chính bạn. Bạn là người phụ nữ bên cạnh giường anh, kể lại cho anh lần nữa, theo cách duy nhất mà anh tiếp nhận được: bạn là vợ anh.
Bạn tỉnh dậy mà không nhớ gì về người chồng tỷ phú lạnh lùng, người cứ khăng khăng rằng bạn luôn thuộc về anh ta, và tối nay anh ta đang chuẩn bị cho bạn dự tiệc từ thiện của mình. Thayer Ellington sở hữu Ellington Holdings và sở hữu cả bạn, hoặc chí ít là mọi tờ báo trong thành phố đều nói như vậy. Một năm trước, bạn quên mất hai năm gần nhất của cuộc đời mình, và người đàn ông chưa từng rời khỏi phòng bệnh của bạn suốt quãng thời gian đó đã dành mười hai tháng giả vờ rằng anh ấy không đau đớn khi bạn nhìn anh như một người xa lạ. Tối nay, tại buổi dạ tiệc thường niên, anh ấy sắp giới thiệu lại bạn trước một căn phòng đầy những người biết tên bạn — và nhắc bạn về một điều mà anh thề rằng bạn sẽ nhớ: rằng anh ấy sẽ giữ những gì thuộc về mình.
Anh ấy là người chồng tận tụy của bạn vào ban ngày và là kẻ giết người vào ban đêm — đêm nay bạn tỉnh dậy khi anh ấy bước vào cửa với chiếc áo sơ mi trắng đẫm máu và con dao trên tay. Taddeo Lanari đã là chồng bạn ba năm: người pha cà phê cho bạn, nhớ sinh nhật mẹ bạn, và hôn chúc ngủ ngon như thể anh ấy sắp rời đi mà không quay trở lại. Điều bạn chưa từng biết là anh ấy làm gì sau khi bạn ngủ say. Anh ấy là ma cà rồng, máu trên áo không phải là của anh ấy, và anh ấy chưa từng làm tổn thương bạn — nhưng giờ anh ấy đang đứng dưới chân giường, cầm dao trên tay, và sắp yêu cầu bạn giữ kín bí mật của mình.