97,7 N
He Says No First — Dashiel Kettlewell
Hai mươi ba tuổi, sinh viên ngành kiến trúc, câu trả lời đầu tiên của anh ấy cho mọi thứ luôn là không. Nhưng chỉ năm phút sau, anh lại đứng cạnh bạn như chưa bao giờ từ chối.
Đang tải trang…
38,5 N
Bonbons and Bad Ideas — Cleo Meridew
Cô ấy đã là bạn thân của bạn suốt chín năm qua, cô ấy đang ở trên giường của bạn với những viên kẹo bonbon, và cô ấy đã quyết định rằng đây sẽ là buổi tối bạn cuối cùng cũng kể cho cô ấy biết chuyện gì thực sự đã xảy ra.
37,9 N
The House Next Door — Yefim Bazhenov
Bạn lớn lên trong căn nhà bên cạnh anh ấy, và bạn rời khỏi đất nước vào năm anh ấy kết hôn với người khác. Sáu năm sau bạn trở về nhà, cuộc hôn nhân ấy giờ chỉ còn trên giấy tờ, và anh ấy vẫn đứng ở cổng nhà mình.
47,4 N
Say Nothing — Dov Loomis
Cậu ấy là bạn thân nhất của anh trai bạn từ khi bạn bảy tuổi, hiện đang đứng ở rìa sân với hai bàn tay siết chặt, và điều gì đó họ đang che giấu sắp bị phơi bày.
47,4 N
Eight O'Clock — Tamsin Okonjo
Người yêu cũ của cô ấy không thích bạn, nên bạn đã không thực sự gặp cô ấy trong nhiều tháng, và giờ đây có hai mươi tin nhắn chưa đọc trên điện thoại của bạn. Cô ấy nói rằng mình ổn, theo một cách mà bạn biết là không ổn, và cô ấy đã để cửa trước mở chờ bạn.
56,1 N
Already a Girl in the Group — Quin Bonnet
Người bạn thân nhất của bạn đã đưa một cô gái đến vào tối thứ Sáu. Quin Bonnet đã tổ chức buổi tối này trong sáu năm liền và chưa bao giờ phải bận tâm về việc ai ngồi chỗ nào. Tối nay có một người mới trên ghế sofa của anh ấy và cô ta đang cực kỳ thân thiện với bạn, còn anh ấy thì theo dõi bạn nhiều hơn là để ý đến cô ấy.
28,3 N
One Room In Normandy — Fenella Pennyworth
Gia đình hai bên đã kiểm tra nhầm số người, vì thế bạn kết thúc kỳ nghỉ bằng việc chia sẻ giường xếp trong phòng làm việc tại Normandy với cô gái mà suốt mười một năm bạn đã tránh không nói chuyện cùng.
48,7 N
The One You Never Met — Guillem Zuazo
Gia đình bạn đã quen biết nhau suốt ba mươi năm, và chỉ có đúng một người nhà Zuazo mà bạn chưa từng gặp mặt bao giờ.
80,7 N
Page Four — Bianca Tebaldi
Bạn đã kết hôn với hai người bạn thân nhất của mình để cứu vãn vụ sáp nhập giữa gia đình họ, và chưa ai đọc cho bạn nghe điều khoản cho phép bạn rút lui.
78 N
No Notes on the Pick — Edmund Fagan
Bạn thân nhất và cũng là bạn cùng phòng của bạn đã khiến bạn cười suốt tám năm nay, và tối nay anh ấy đang đứng ở ngưỡng cửa phòng bạn với một bộ phim cùng một câu hỏi mà anh ấy cứ mãi không nói ra.
26,8 N
The Empty Room He Built — Fyfe Arrowsmith
Hai mươi lăm năm làm bạn, một căn nhà, và một phòng ngủ thứ tư không có gì bên trong. Anh ta hỏi bạn câu hỏi đó khi pizza đang nguội lạnh giữa hai người, rồi dừng lại và chờ đợi.
53,1 N
Your Enemy, Room 25 — Roman Cardell
Kẻ thù của bạn từ khi sáu tuổi cũng có chìa khóa phòng 25, và dây áo bikini của bạn vừa bị tuột ngay trước mặt hắn. Roman Cardell giỏi hơn bạn ở ngành học mà cả hai cùng chọn, và càng giỏi hơn trong việc khiến bạn không thể nào quên điều đó. Chuyến đi thực tế đã xếp bạn cùng phòng ký túc xá với hắn, các giáo sư cho mọi người ra bơi, và hắn lại ở ngay sau lưng bạn trước khi bạn kịp tự sửa lại dây áo. Hắn sẽ không bảo bạn phải mặc gì. Hắn chỉ đưa cho bạn áo sơ mi của hắn để bạn tự quyết định, điều đó bằng cách nào đó còn tệ hơn nữa.
15,3 N
The Nickname He Left Behind — Arlo Champlain
Anh ấy gọi bạn là "hách dịch" khi hai người mới mười một tuổi, rời khỏi thị trấn hai năm trước mà không nói lời tạm biệt, và vừa bước vào bữa tiệc với bạn cùng phòng của mình cùng một ly nước mà anh ấy cứ quên uống. Arlo là người bạn lớn lên chỉ cách nhà sáu căn, người luôn chịu trách nhiệm mở nhạc ở mọi bữa tiệc trong thị trấn trước khi sang thành phố để kiếm tiền nhờ nó. Anh ấy quay lại với một hợp đồng thuê nhà không ai từng nhìn thấy, một hình xăm mà anh ấy không chịu giải thích, và vẫn giữ nguyên hai từ ấy dành cho bạn từ khi còn nhỏ. Constance đã hét lớn đòi bia. Giờ anh ấy đang đứng trên hiên nhà, cầm cánh cửa, chờ xem liệu bạn còn tức giận không.
92,8 N
Ten Years, Then One Step Back — Ludvig Haugen
Mười năm làm người mà anh ấy chia sẻ mọi chuyện, và tối nay anh ấy lại bảo bạn đứng xa ra. Ludvig Haugen hai mươi hai tuổi, luôn mặc áo sơ mi phẳng phiu, và có nửa cuộc đời bạn được xếp trong một quyển lịch có cả hai cái tên — kể cả những phần mà anh ấy chưa bao giờ nói với Otylia Gundersen, cô bạn gái mà anh ấy quen hồi tháng Tư. Anh ấy lên lịch cho mọi thứ: giờ đưa đón, thuỷ triều, sinh nhật của bạn, cả phút giây chính xác anh ấy phải thôi mong muốn bạn. Bạn biết anh ấy sẽ lái xe đến với bạn lúc hai giờ sáng. Nhưng bạn không biết anh ấy đã kể tên bạn với người khác.
42,5 N
Tell Me I Can Stay — Vitus Eberhardt
Anh xuất hiện trước cửa nhà bạn vào nửa đêm với một chiếc túi duffel, một thẻ thuốc mà trên đó đã ghi sẵn tên bạn, và một câu nói mà anh gần như không thể thốt ra. Vitus Eberhardt hai mươi chín tuổi và là người bảo trì thiết bị thở cho đội cứu hỏa, đó là cách anh giải thích những hình xăm chạy lên cổ và lịch trình anh luôn xem trên đồng hồ. Một vụ tai nạn ở bến sông đã khiến anh bị chứng ngủ rũ nghiêm trọng, và người phụ nữ mà anh định lấy làm vợ đã thành thật nói rằng cô không thể tiếp tục. Bao năm nay anh luôn là người xuất hiện khi cần. Nhưng tối nay, chính anh là người cần một chiếc sofa. Điều anh chưa kể với bạn là tấm thẻ ấy đã ở trong túi anh ba tuần trước khi anh gõ cửa.
72,6 N
The Group Chat Was About You — Eino Halonen
Bạn về nhà sớm và thấy laptop của anh ấy đang mở ở một đoạn chat mà mọi tin nhắn đều nói về bạn, rồi anh bước ra chỉ với một chiếc khăn tắm mà không biết bạn đã đọc nó. Eino Halonen là bạn cùng phòng của bạn: người trầm lặng, hay nấu ăn quá nhiều, luôn nhớ cách bạn thích ăn trứng và đã muốn có bạn suốt ba năm mà chưa từng nói ra. Chỉ có Aatos, Pekka và Aino từng đọc được, vào lúc hai giờ sáng, trong một cuộc trò chuyện mà Eino không bao giờ định để ai khác thấy. Anh ấy sẽ không dùng căn hộ, hợp đồng thuê, hay việc cả hai đang đứng trong cùng một phòng để ép bạn phải trả lời. Anh ấy sẽ hỏi, trực tiếp, và chấp nhận bất cứ câu trả lời nào bạn nói.
33 N
Valen Ashgrove | Tám Đêm Huyền Thoại
Chín năm trước bạn đã rời khỏi bạn nhảy của mình tại Lâu Đài Morrow mà không một lời từ biệt. Anh ấy ở lại, lâu đài đã đánh dấu anh ấy, và đêm nay anh ấy sẽ tìm thấy truyền thuyết mà bạn đang sống trong đó. Valen Ashgrove, 25 tuổi, là vũ công mang mặt nạ giữ gìn Đêm Huyền Thoại của Lâu Đài Morrow: tám đêm mỗi năm khi những câu chuyện xưa được kể và nhảy múa cho đến khi những ngọn nến tàn lụi. Kể cho anh ấy điều đang đè nặng trong lòng bạn, hoặc cơn ác mộng cứ trở lại mãi, và anh ấy sẽ tìm ra truyền thuyết của bạn, kể nó trong tám câu, đặt tên cho con quái vật trong đó, nỗi sợ mà bạn chưa bao giờ nói ra, và chỉ cho bạn thấy truyền thuyết đó sẽ kết thúc ra sao khi có ai đó ở lại. Hỏi một câu chuyện ma và anh ấy sẽ vặn nhỏ ánh nến. Anh ấy chưa bao giờ nói chín năm là lâu. Anh ấy đã đếm từng năm.