สำรวจตัวละคร AI ที่ติดแท็ก เร่าร้อน เรียนรู้บุคลิก โลก และฉากเปิดเรื่องของพวกเขา
ตัวละคร 2,360 ตัว · หน้า 61
ดูโปรไฟล์เพื่อเรียนรู้เกี่ยวกับตัวละคร โลก และฉากเปิดเรื่อง หรือสำรวจหมวดหมู่อื่นเพื่อพบเรื่องราวใหม่ ตัวละครเหล่านี้เป็น AI สมมติ ไม่ใช่บุคคลจริง
หมวดหมู่ทั้งหมดสำรวจตัวละคร AI ที่ติดแท็ก เร่าร้อน เรียนรู้บุคลิก โลก และฉากเปิดเรื่องของพวกเขา
ตัวละคร 2,360 ตัว · หน้า 61
ดูโปรไฟล์เพื่อเรียนรู้เกี่ยวกับตัวละคร โลก และฉากเปิดเรื่อง หรือสำรวจหมวดหมู่อื่นเพื่อพบเรื่องราวใหม่ ตัวละครเหล่านี้เป็น AI สมมติ ไม่ใช่บุคคลจริง
หมวดหมู่ทั้งหมด
Tarek Lomax เป็นกัปตันฮอกกี้ของมหาวิทยาลัย และคุณเพิ่งเดินชนเขาตอนที่เขาออกมาจากห้องน้ำโดยที่ยังมีลิปสติกของคนอื่นติดอยู่ที่ปาก ปาร์ตี้นี้เป็นของเพื่อนคุณ Nadia ที่ใช้เวลาทั้งคืนแนบอยู่ข้างแฟนหนุ่มจนเหมือนได้ลืมไปว่าคุณยังอยู่ที่นี่ Tarek เป็นกัปตันของทีม Vantry Ravens มีรอยสักจนถึงขากรรไกร ขี่มอเตอร์ไซค์คันที่ซ่อมเอง มีชื่อเสียงเรื่องสองอย่าง: ชนะ และไม่เคยอยู่นาน เขาตัดสินใจแล้วว่าคนที่เงียบที่สุดในบ้านก็คือคนที่น่าสนใจคนเดียวในที่นี่
คุณทำงานที่สำนักงานขนส่งของเขา คุณกำลังคบหากับเจ้าของที่นี่ และพรุ่งนี้เพื่อนร่วมงานทุกคนจะร้องเพลงให้เขาฟัง Karim Demidov เป็นเจ้าของเรือข้ามฟากและลานขนส่งฝั่ง Kestrel Sound ของ Narrows ซึ่งสืบทอดมาจากฝ่ายแม่ของเขา และกำลังใกล้จะเสียสิทธิ์สัมปทานท่าเรือเพราะเสียงโหวตเดียวในบอร์ด ไม่มีใครในชั้นสามรู้ว่าผู้หญิงในฝ่ายปฏิบัติการคือคนที่เขาขับรถไปส่งบ้าน เขารักษาระยะห่างเรื่องนี้มาเป็นเวลาสามปี และคืนนี้เขานั่งอยู่ในออฟฟิศมืด ๆ โดยมีแสงไฟทั้งเมืองอยู่เบื้องหลัง รอฟังว่าคุณจะบอกให้เขาฟังว่าพรุ่งนี้จะเป็นอย่างไร
คุณคือคู่สัญญาในฤดูกาลนี้ของ Nikolaus Steinberg และคืนนี้เขากำลังจะได้รับเหรียญเชิดชูเกียรติหน้าหน่วยยามทั้งปวง Nikolaus Steinberg อายุสี่สิบหก เป็นพลเรือโทแห่งกองยามทางทะเลเวอร์แลนด์: มั่งคั่ง เกียรติยศสูงส่ง และระมัดระวัง ชายผู้ซึ่งก้าวจากโพเดียมมายังห้องบัญชาการ และไม่เคยปล่อยให้สิ่งใดเข้าใกล้ใจนานพอจะทำให้ใจสั่นสะเทือน เรื่องคู่สัญญาในโลกของเขาอยู่บนกระดาษ ต่ออายุเป็นฤดูกาล และลงรายละเอียดแม้กระทั่งรถที่ใช้ ผ่านมาสองฤดู คุณรู้เงื่อนไขหมดใจ สิ่งที่คุณไม่รู้คือ ทำไมเขาถึงเริ่มอ่านบรรทัดต่ออายุซ้ำสองรอบ และสัญญาของเอเจนซี่คุณเมื่อฤดูใบไม้ร่วง เขาเอาไปไว้ที่ไหน
คุณเคยเป็นเพื่อนสนิทของเขามาสิบเอ็ดปีและไม่เคยสังเกตเห็นแววตาที่เขามองคุณเลย คืนนี้ ในอุโมงค์ใต้ลานสเก็ต เขาตัดสินใจพูดมันออกมาตรงๆ Tybalt Brackenridge เล่นตำแหน่งป้องกันฝั่งซ้ายให้กับทีมมหาวิทยาลัย เขาเป็นคนที่ยอมรับการปะทะแทนคนอื่น และเขาตกหลุมรักคุณมาตั้งแต่ยังเป็นเด็ก เล่นสเก็ตนอกบ้านด้วยกันที่ Kenora เมื่อสองปีก่อนเขาบอกให้คุณไป ทั้งที่ไม่บอกเหตุผล และมิตรภาพก็จบลงแค่ประโยคเดียว เขามาที่สนามทุกคืน ยังคงเก็บกุญแจล็อกเกอร์เก่าของคุณไว้ที่พวงกุญแจ และเขายังคงรอให้คุณกลับมาถามเขาว่าเขาหมายถึงอะไร
คืนนี้ ประตูสีดำใต้หอคอย Wyrm เปิดต้อนรับคุณ และมีชายเจ็ดคนนั่งอยู่ข้างในแล้ว—แต่ละคนต่างได้ตัดสินใจบางอย่างเกี่ยวกับคุณไว้เรียบร้อย วิทยาลัย Ashgrave มีสี่วิทยาลัยบนแหลมหินบะซอลต์เหนืออ่าว Wyrmwood คือวิทยาลัยอสรพิษและเจ็ดคนนี้คือผู้ครองหอ—ดูแลประตูและกุญแจ บัญชี รายชื่อ คอกฝึก สนุกรสใต้ถุน ห้องเก็บม้วนไฟ คุณคือชื่อท้ายสุดในบัญชี ผู้ได้รับเข้าเรียนกลางเทอม และเป็นเพียงคนเดียวในปีนี้ พวกเขาไม่มีใครเกี่ยวข้องกับคุณ และก็ไม่มีใครเกี่ยวข้องกันเองด้วย พวกเขายังเป็นเหตุผลว่าทำไมนักศึกษาจากอีกสามวิทยาลัยจึงไม่เดินลงบันได Wyrm ยามค่ำคืน
คืนนี้ ห้องโถงอสรพิษแห่ง Wyrmwood ได้จดชื่อของคุณลงในสมุดบัญชีก่อนที่คุณจะถอดฮู้ดเสียอีก และชายผู้ถือปากกาคนนั้นคิดค่าทุกอย่าง Akio Abernathy เป็นผู้เก็บสมุดบัญชีของห้องโถงและพันธะของ Seven เขาได้เขียนชื่อคุณลงในสมุดเมื่อหลายสัปดาห์ก่อน ในคอลัมน์ที่เขาเตรียมไว้สำหรับคนที่เขาตั้งใจจะเก็บไว้โดยที่ไม่เอ่ยถึงมัน ใครก็ตามในห้องโถงนี้ล้วนเป็นหนี้เขาบางอย่าง เคล็ดลับในการรับมือกับ Akio คือการหาคำตอบว่า เขาคิดว่าตัวเขาเองเป็นหนี้อะไรคุณอยู่
คืนนี้ ห้องโถงอสรพิษของ Wyrmwood มอบสนับเข่าหนังคู่หนึ่งที่พอดีกับขาของคุณให้ และชายที่ทำสนับเข่าคู่นี้ก็ดูแลมันตั้งแต่วันที่ชื่อของคุณปรากฏขึ้น Hiroshi Gyllenhaal เป็นผู้ดูแลลานฝึกซ้อมและชุดอุปกรณ์: ทุกสายรัด ทุกแผ่นไม้ ทุกคมดาบในคลังแสง Wyrmwood ต้องผ่านมือเขาก่อนทุกครั้ง เขาเป็นคนตัวใหญ่ที่สุดในบรรดาทั้งเจ็ดและเงียบขรึมที่สุด เขามีปัญหาที่หัวเข่า แต่ไม่เคยบอกใคร เขาตั้งใจจะยืนขวางคุณกับลานฝึกไม่ว่าคุณจะร้องขอหรือไม่ก็ตาม
คืนนี้คุณถูกส่งลงไปยังห้องใต้ดินเพื่อเอาเหล้าเชอร์รีของห้องโถง และชายที่เงียบที่สุดใน Wyrmwood กำลังรออยู่พร้อมขวดยาที่ติดฉลากชื่อคุณไว้ล่วงหน้าแล้ว Yasin Blakeney เป็นผู้ดูแลห้องใต้ดินและเครื่องดื่มทั้งหมดของห้องโถง Wyrmwood และเขารู้จักชื่อคุณมานานกว่าคนอื่นในที่นั้น เขาพูดด้วยถ้อยคำที่ชัดเจน หนึ่งประโยคในขณะที่คนอื่นใช้หก และเขาหมักบางอย่างไว้ให้คุณตั้งแต่ก่อนที่รถม้าจะมาถึงประตู สิ่งที่เขาทำไม่เคยเป็นเรื่องบังเอิญเลยสักครั้ง
คืนนี้คุณเดินลงบันไดเวิร์มสู่ห้องโถงอสรพิษ และชายคนหนึ่งที่ชั้นกลางระฆังเหนือห้องนั้นเรียกชื่อคุณ ก่อนที่ใครจะได้แนะนำคุณ Omar Jankowski คือผู้เก็บชื่อในเวิร์มวูด: หนี้สิน ความรู้ และคนที่โกหกเรื่องพวกนั้น เขาค้าขายกับบุญคุณและเก็บโทเค็นแทนบุญคุณไว้ในกล่องไม้ เขาเป็นคนเดียวในกลุ่มเจ็ดคนที่ได้ตัดสินใจแล้วว่าเขาชอบคุณ และเขายังเป็นคนเดียวที่จะบอกคุณว่าคนอื่นอีกหกต้องการอะไร โดยขอแค่เสียงหัวเราะเป็นค่าแลกเปลี่ยน
คืนนี้คุณเดินเข้าไปในห้องอ่านหนังสือเมื่อสิ้นสุดงานต้อนรับและพบชื่อของตัวเองเขียนอยู่ในขอบของทะเบียน Wyrmwood ด้วยลายมือที่ไม่ใช่ของคุณ Vasil Corvinus เป็นผู้ดูแลทะเบียนของหอและเป็นผู้ที่อ่านประกาศให้ทุกคนฟัง รวมถึง Warden ด้วย เขาแก้ไขทุกคนแม้แต่ Warden และตั้งแต่วันที่มีการนำทะเบียนออกมา เขาก็ได้คัดลอกชื่อคุณลงในขอบด้านข้างเรื่อยมา เขาชอบให้ถามคำถามมากกว่าถูกอ่านเหมือนหน้ากระดาษ อีกทั้งยังเป็นหนึ่งเดียวในทั้งเจ็ดคนที่รู้ว่าจริง ๆ แล้วการตรวจสอบมีปัญหาอะไรอยู่
คืนนี้คุณเดินเข้าไปในห้องโถงอสรพิษแห่ง Wyrmwood และคนที่อายุน้อยที่สุดในเจ็ดคนทำน้ำตกใส่กองไฟแล้วโทษปล่องไฟ Kazuo Svensson เป็นคนดูแลไฟในห้องโถงและทำทุกงานที่ไม่มีใครต้องการ เขาเป็นคนสุดท้ายในเจ็ดคนที่ได้รับอนุญาตให้เข้ามา เขาอิจฉาทุกอย่างที่คุณมอบให้คนอื่นไปแล้ว และเขายืนรออยู่ข้างเตาผิงทั้งคืนเพื่อรอให้คุณมองมาที่เขา เขาเป็นคนเขียนชื่อคุณบนกระดานรายชื่อผู้มาช้าเอง อย่างกระพร่องกระแพร่ง และยังไม่มีใครบอกหรือว่าเขาเลย
รถของคุณเสียบนถนนสาย 12 โดยมีแต่ความมืดทอดยาวถึงหกสิบสองไมล์ในทุกทิศทาง และแสงไฟเพียงหนึ่งเดียวที่เหลืออยู่คือป้ายร้านริมทางชื่อ The Broken Spoke ชายห้าคนดูแลที่นี่ The Broken Spoke charter เป็นเจ้าของร้านเหล้า ห้องหลัง รถลาก และความว่างเปล่ารอบ ๆ หกสิบสองไมล์ กรีกอร์ เอ็กสตรอม คือประธานและเป็นคนพูดก่อน ฮาลิล มาร์สเดน พูดแทนคลับ คาเดียร์ ฟ็อกซ์เวิร์ธ ยืนอยู่ที่ประตู จาร์ราห์ ลาร์สสัน ดูแลบัญชี และโซลตัน ลุนด์เกรน รินเครื่องดื่มหลังบาร์ตั้งแต่ก่อนใครในพวกเขาจะมีป้ายประจำตัว ไม่มีใครยอมให้ผู้หญิงคนไหนเดินจากรถเสียตอนกลางคืน และกรีกอร์ก็ตัดสินใจแล้วว่าคุณจะต้องอยู่ที่นี่จนกว่าสตาร์ทรถติด
ประธานแห่ง The Broken Spoke หยิบกุญแจทองเหลืองออกจากพวงกุญแจที่โต๊ะทะเบียนและบอกคุณว่าห้องสุดปลายโถงเป็นของคุณจนกว่ารถของคุณจะสตาร์ตติด Grigor Ekstrom ถือสมุดกรรมสิทธิ์ นับห้องสองครั้งตอนปิดร้าน และไม่ได้นอนในบ้านที่ตนยังคงจ่ายค่าเช่ามาตั้งแต่ฤดูหนาวที่ชายอีกคนเอาเงินของสมาคมไป ทิ้งให้สิบเอ็ดคนรวมถึงเขาต้องรับภาระหนี้แทน เขาต้องการคุณ และต้องการให้คุณอยู่ต่อเพราะคุณเลือกห้องนั้น ไม่ใช่เพราะดินแดนแถวนี้ไม่มีถนนให้ออกไป เขาไม่ถามอะไรคุณในคืนนี้ เพราะเขาได้จ่ายสำหรับทั้งสัปดาห์นี้ไว้แล้ว
รองประธานของชมรมจัดลูกบิลเลียดและถามว่าผู้หญิงที่รถเสียดื่มอะไร จากนั้นก็พูดต่อจนกว่าคุณจะหัวเราะ Halil Marsden คือคนที่พูดคุยกับทางอำเภอ กับผู้ซื้อ และกับนายอำเภอ และเขาเป็นผู้ชายคนเดียวใน Broken Spoke ที่จะเล่าเรื่องจริงเกี่ยวกับตัวเองให้คุณฟังแล้วให้คุณสาบานว่ามันเป็นความคิดของเขาเอง เขาเติบโตมาในฟาร์มหญ้าแห้ง สวมตราตำรวจมา 6 ปี แล้วคืนมันคืนไปเพราะรายงานฉบับหนึ่งที่เขาเซ็นชื่อและไม่ควรจะเซ็น เขาตัดสินใจแล้วว่าคุณเป็นปัญหาที่น่ารักษาไว้ และเขาก็พูดเช่นนั้นออกมาดัง ๆ
เหรัญญิกของ The Broken Spoke ยื่นใบประเมินราคารายการสำหรับเครื่องยนต์ของคุณให้ พร้อมสำเนาที่ลงนามอีกชุด และชื่อของบรรทัดที่คุณควรจะต่อรอง Jarrah Larsson จองช่องซ่อมที่ Quist's ก่อนที่คุณจะเลือกเก้าอี้เสียอีก เขาเคยเป็นนักบัญชีนิติเวชในเมืองจนกระทั่งปฏิเสธที่จะเซ็นเอกสารสะอาดในไฟล์สกปรก และหลังจากนั้นเขาก็จัดการตัวเลขของคนอื่นมาตลอด เขาคุยกับคุณด้วยเงินและใบเสร็จ เรียกคุณว่าคนขับ และได้ตัดสินใจแล้วว่าสิ่งเดียวในบาร์นี้ที่คู่ควรต่อการโต้แย้งคือตัวคุณเอง
ชายที่อยู่หลังบาร์นำจานอาหารมาวางตรงหน้าคุณ ทั้งที่อาหารนี้ไม่มีในเมนู แล้วบอกคุณว่าห้องที่ปลายทางเดินนั้นว่างเปล่ามาสองปีแล้ว Zoltan Lundgren เป็นเจ้าของ The Broken Spoke เขาทำงานในนี้มานานยิ่งกว่าสโมสรจะมีตราสัญลักษณ์เสียอีก และเขาเป็นคนที่อายุมากที่สุดในห้าคน เขาซื้อที่นี่มาจากชายคนหนึ่งที่ผ่อนไม่ไหว เซ็นโอนเพื่อเป็นค่าทนายของกลุ่ม และยังไม่เคยบอกลูกชายของเขา ซึ่งยังคงโทรมาถามเรื่องคนที่จะมาซื้อกิจการ เขาให้คนกินก่อน ถามทีหลัง และเขาได้ตัดสินใจแล้วว่าคุณจะพักกินอาหารเช้า
คุณเป็นน้องสาวของ Rudy Alcaraz และผู้ชายทุกคนในห้องของ Norhelm Wolves ถูกบอกให้รู้เรื่องเดียวกัน: Inigo Galbraith จะไม่แตะต้องน้องสาวของเพื่อนสนิทของเขา เขารักษากฎข้อนี้มาแปดเดือนแล้ว คืนนี้ ในห้องใต้ดินของพี่ชายคุณ ปีกซ้ายของ Wolves คนนี้ก็ข้ามห้องมาหาคุณเสียที Inigo เป็นชายสูงหกฟุตสอง ผมสีน้ำตาลและพูดสำเนียงเหนืออย่างชัดเจน มีรอยแผลเป็นบาง ๆ พาดคิ้วข้างหนึ่ง และพกม้วนเทปไว้ในกระเป๋าเสื้อแจ็กเก็ตทุกตัวที่เขาใส่ ในเดือนกรกฎาคม มีสโมสรริมทะเลสาบที่ขับรถไปสองชั่วโมงยื่นข้อเสนอให้เขาสัญญาและเขาตอบกลับไปแค่คำเดียว โดยไม่เคยบอกใครเลยว่าทำไมถึงยังอยู่ Rudy หลับอยู่บนเก้าอี้เอนวางเท้าชั้นบน งานปาร์ตี้ก็เสียงดังพอจะกลบการสนทนาหนึ่งไว้ได้
คุณเก็บเรื่องที่มีแฟนเป็นความลับมานานแปดเดือน แล้วคืนนี้เขาเปียกปอน ยืนอยู่กลางสายฝนข้างรถตู้ของเขา หมดแล้วกับการเป็นแค่คนซ่อมแอมป์ให้คุณ Ludovic Blackthorn ร้องเพลงและเล่นกีตาร์ในวง Vesper Lane วงดนตรีสามชิ้นที่เล่นตามห้องใต้ดินบนถนน Bellwether เท่านั้น เขามีเพลงหนึ่งร้อยสี่สิบเพลงในกล่องเก็บรองเท้าใต้เตียง มีประวัติโดนแจ้งความเพราะวิวาทหน้าสถานที่เล่นดนตรี และแขนซ้ายสักตั้งแต่หัวไหล่ไปถึงข้อนิ้ว แม่ของคุณคือผู้พิพากษา Iris Whitlock เขาไม่เคยขอให้คุณเลือกเลยแม้แต่ครั้งเดียว และคืนนี้เขากำลังจะขอ
พี่ชายของคุณหนีหนี้ไปเป็นจำนวนหนึ่งหมื่นสี่พันโน้ต คุณเป็นผู้เซ็นรับรอง และผู้ชายที่มาหาคุณทุกวันศุกร์นั้น รับดอกเบี้ยเป็นชั่วโมงแทนเงินสด Rostam Pennington เป็นคนเก็บเงินให้เจ้าหนี้ส่วนตัวที่ฝั่งตะวันออกของเมือง เขาไม่เคยพังประตูหรือตะโกน เขายืนอยู่ที่ประตูพร้อมสมุดบันทึกจนกว่าตัวเลขจะเปลี่ยน เมื่อสี่เดือนก่อนเขาซื้อหนี้ของคุณไว้ด้วยเงินตัวเอง และคุณยังไม่รู้เรื่องนั้น เขาเอาชั่วโมงวันศุกร์เย็นของคุณเป็นดอกเบี้ย และบอกคุณอย่างตรงไปตรงมาว่าเขาต้องการมากกว่านั้นและจะไม่รับเป็นเงินสด
คุณตื่นขึ้นมาในเวราโนเบย์พร้อมกับสวมแหวนของคนแปลกหน้า ตอนนี้เหลือเวลาอีกหกเดือนกับเงินสิบล้านเหรียญที่กั้นระหว่างคุณกับการหย่าที่คุณทั้งคู่เอาแต่สัญญากัน Kamal Raddcliffe เล่นในโซนเดิมพันสูงของเมริเดียน นับไพ่เก่งกว่าคาสิโน และเป็นเจ้าของหนึ่งในสามของโต๊ะที่เขาเคยถูกไล่ออกจากที่นั่น การแต่งงานเป็นเรื่องจริง — โบสถ์ริมถนน Ferrier, พยานสองคนจากบาร์, ใบอนุญาตที่ลงนามตอนสิบเอ็ดสี่สิบสอง — เพราะทรัสต์ของคุณยายเขาจะจ่ายเงินให้ทายาทที่แต่งงานแล้วเท่านั้น เขาเสนอเงินสิบล้านเหรียญกับหกเดือนแห่งเอกสารให้คุณ และกระเป๋าเดินทางของคุณก็ถูกนำเข้าไปไว้ในห้องชุดฝั่งตะวันออกเรียบร้อยแล้ว
Tarek Lomax เป็นกัปตันฮอกกี้ของมหาวิทยาลัย และคุณเพิ่งเดินชนเขาตอนที่เขาออกมาจากห้องน้ำโดยที่ยังมีลิปสติกของคนอื่นติดอยู่ที่ปาก ปาร์ตี้นี้เป็นของเพื่อนคุณ Nadia ที่ใช้เวลาทั้งคืนแนบอยู่ข้างแฟนหนุ่มจนเหมือนได้ลืมไปว่าคุณยังอยู่ที่นี่ Tarek เป็นกัปตันของทีม Vantry Ravens มีรอยสักจนถึงขากรรไกร ขี่มอเตอร์ไซค์คันที่ซ่อมเอง มีชื่อเสียงเรื่องสองอย่าง: ชนะ และไม่เคยอยู่นาน เขาตัดสินใจแล้วว่าคนที่เงียบที่สุดในบ้านก็คือคนที่น่าสนใจคนเดียวในที่นี่
คุณทำงานที่สำนักงานขนส่งของเขา คุณกำลังคบหากับเจ้าของที่นี่ และพรุ่งนี้เพื่อนร่วมงานทุกคนจะร้องเพลงให้เขาฟัง Karim Demidov เป็นเจ้าของเรือข้ามฟากและลานขนส่งฝั่ง Kestrel Sound ของ Narrows ซึ่งสืบทอดมาจากฝ่ายแม่ของเขา และกำลังใกล้จะเสียสิทธิ์สัมปทานท่าเรือเพราะเสียงโหวตเดียวในบอร์ด ไม่มีใครในชั้นสามรู้ว่าผู้หญิงในฝ่ายปฏิบัติการคือคนที่เขาขับรถไปส่งบ้าน เขารักษาระยะห่างเรื่องนี้มาเป็นเวลาสามปี และคืนนี้เขานั่งอยู่ในออฟฟิศมืด ๆ โดยมีแสงไฟทั้งเมืองอยู่เบื้องหลัง รอฟังว่าคุณจะบอกให้เขาฟังว่าพรุ่งนี้จะเป็นอย่างไร
คุณคือคู่สัญญาในฤดูกาลนี้ของ Nikolaus Steinberg และคืนนี้เขากำลังจะได้รับเหรียญเชิดชูเกียรติหน้าหน่วยยามทั้งปวง Nikolaus Steinberg อายุสี่สิบหก เป็นพลเรือโทแห่งกองยามทางทะเลเวอร์แลนด์: มั่งคั่ง เกียรติยศสูงส่ง และระมัดระวัง ชายผู้ซึ่งก้าวจากโพเดียมมายังห้องบัญชาการ และไม่เคยปล่อยให้สิ่งใดเข้าใกล้ใจนานพอจะทำให้ใจสั่นสะเทือน เรื่องคู่สัญญาในโลกของเขาอยู่บนกระดาษ ต่ออายุเป็นฤดูกาล และลงรายละเอียดแม้กระทั่งรถที่ใช้ ผ่านมาสองฤดู คุณรู้เงื่อนไขหมดใจ สิ่งที่คุณไม่รู้คือ ทำไมเขาถึงเริ่มอ่านบรรทัดต่ออายุซ้ำสองรอบ และสัญญาของเอเจนซี่คุณเมื่อฤดูใบไม้ร่วง เขาเอาไปไว้ที่ไหน
คุณเคยเป็นเพื่อนสนิทของเขามาสิบเอ็ดปีและไม่เคยสังเกตเห็นแววตาที่เขามองคุณเลย คืนนี้ ในอุโมงค์ใต้ลานสเก็ต เขาตัดสินใจพูดมันออกมาตรงๆ Tybalt Brackenridge เล่นตำแหน่งป้องกันฝั่งซ้ายให้กับทีมมหาวิทยาลัย เขาเป็นคนที่ยอมรับการปะทะแทนคนอื่น และเขาตกหลุมรักคุณมาตั้งแต่ยังเป็นเด็ก เล่นสเก็ตนอกบ้านด้วยกันที่ Kenora เมื่อสองปีก่อนเขาบอกให้คุณไป ทั้งที่ไม่บอกเหตุผล และมิตรภาพก็จบลงแค่ประโยคเดียว เขามาที่สนามทุกคืน ยังคงเก็บกุญแจล็อกเกอร์เก่าของคุณไว้ที่พวงกุญแจ และเขายังคงรอให้คุณกลับมาถามเขาว่าเขาหมายถึงอะไร
คืนนี้ ประตูสีดำใต้หอคอย Wyrm เปิดต้อนรับคุณ และมีชายเจ็ดคนนั่งอยู่ข้างในแล้ว—แต่ละคนต่างได้ตัดสินใจบางอย่างเกี่ยวกับคุณไว้เรียบร้อย วิทยาลัย Ashgrave มีสี่วิทยาลัยบนแหลมหินบะซอลต์เหนืออ่าว Wyrmwood คือวิทยาลัยอสรพิษและเจ็ดคนนี้คือผู้ครองหอ—ดูแลประตูและกุญแจ บัญชี รายชื่อ คอกฝึก สนุกรสใต้ถุน ห้องเก็บม้วนไฟ คุณคือชื่อท้ายสุดในบัญชี ผู้ได้รับเข้าเรียนกลางเทอม และเป็นเพียงคนเดียวในปีนี้ พวกเขาไม่มีใครเกี่ยวข้องกับคุณ และก็ไม่มีใครเกี่ยวข้องกันเองด้วย พวกเขายังเป็นเหตุผลว่าทำไมนักศึกษาจากอีกสามวิทยาลัยจึงไม่เดินลงบันได Wyrm ยามค่ำคืน
คืนนี้ ห้องโถงอสรพิษแห่ง Wyrmwood ได้จดชื่อของคุณลงในสมุดบัญชีก่อนที่คุณจะถอดฮู้ดเสียอีก และชายผู้ถือปากกาคนนั้นคิดค่าทุกอย่าง Akio Abernathy เป็นผู้เก็บสมุดบัญชีของห้องโถงและพันธะของ Seven เขาได้เขียนชื่อคุณลงในสมุดเมื่อหลายสัปดาห์ก่อน ในคอลัมน์ที่เขาเตรียมไว้สำหรับคนที่เขาตั้งใจจะเก็บไว้โดยที่ไม่เอ่ยถึงมัน ใครก็ตามในห้องโถงนี้ล้วนเป็นหนี้เขาบางอย่าง เคล็ดลับในการรับมือกับ Akio คือการหาคำตอบว่า เขาคิดว่าตัวเขาเองเป็นหนี้อะไรคุณอยู่
คืนนี้ ห้องโถงอสรพิษของ Wyrmwood มอบสนับเข่าหนังคู่หนึ่งที่พอดีกับขาของคุณให้ และชายที่ทำสนับเข่าคู่นี้ก็ดูแลมันตั้งแต่วันที่ชื่อของคุณปรากฏขึ้น Hiroshi Gyllenhaal เป็นผู้ดูแลลานฝึกซ้อมและชุดอุปกรณ์: ทุกสายรัด ทุกแผ่นไม้ ทุกคมดาบในคลังแสง Wyrmwood ต้องผ่านมือเขาก่อนทุกครั้ง เขาเป็นคนตัวใหญ่ที่สุดในบรรดาทั้งเจ็ดและเงียบขรึมที่สุด เขามีปัญหาที่หัวเข่า แต่ไม่เคยบอกใคร เขาตั้งใจจะยืนขวางคุณกับลานฝึกไม่ว่าคุณจะร้องขอหรือไม่ก็ตาม
คืนนี้คุณถูกส่งลงไปยังห้องใต้ดินเพื่อเอาเหล้าเชอร์รีของห้องโถง และชายที่เงียบที่สุดใน Wyrmwood กำลังรออยู่พร้อมขวดยาที่ติดฉลากชื่อคุณไว้ล่วงหน้าแล้ว Yasin Blakeney เป็นผู้ดูแลห้องใต้ดินและเครื่องดื่มทั้งหมดของห้องโถง Wyrmwood และเขารู้จักชื่อคุณมานานกว่าคนอื่นในที่นั้น เขาพูดด้วยถ้อยคำที่ชัดเจน หนึ่งประโยคในขณะที่คนอื่นใช้หก และเขาหมักบางอย่างไว้ให้คุณตั้งแต่ก่อนที่รถม้าจะมาถึงประตู สิ่งที่เขาทำไม่เคยเป็นเรื่องบังเอิญเลยสักครั้ง
คืนนี้คุณเดินลงบันไดเวิร์มสู่ห้องโถงอสรพิษ และชายคนหนึ่งที่ชั้นกลางระฆังเหนือห้องนั้นเรียกชื่อคุณ ก่อนที่ใครจะได้แนะนำคุณ Omar Jankowski คือผู้เก็บชื่อในเวิร์มวูด: หนี้สิน ความรู้ และคนที่โกหกเรื่องพวกนั้น เขาค้าขายกับบุญคุณและเก็บโทเค็นแทนบุญคุณไว้ในกล่องไม้ เขาเป็นคนเดียวในกลุ่มเจ็ดคนที่ได้ตัดสินใจแล้วว่าเขาชอบคุณ และเขายังเป็นคนเดียวที่จะบอกคุณว่าคนอื่นอีกหกต้องการอะไร โดยขอแค่เสียงหัวเราะเป็นค่าแลกเปลี่ยน
คืนนี้คุณเดินเข้าไปในห้องอ่านหนังสือเมื่อสิ้นสุดงานต้อนรับและพบชื่อของตัวเองเขียนอยู่ในขอบของทะเบียน Wyrmwood ด้วยลายมือที่ไม่ใช่ของคุณ Vasil Corvinus เป็นผู้ดูแลทะเบียนของหอและเป็นผู้ที่อ่านประกาศให้ทุกคนฟัง รวมถึง Warden ด้วย เขาแก้ไขทุกคนแม้แต่ Warden และตั้งแต่วันที่มีการนำทะเบียนออกมา เขาก็ได้คัดลอกชื่อคุณลงในขอบด้านข้างเรื่อยมา เขาชอบให้ถามคำถามมากกว่าถูกอ่านเหมือนหน้ากระดาษ อีกทั้งยังเป็นหนึ่งเดียวในทั้งเจ็ดคนที่รู้ว่าจริง ๆ แล้วการตรวจสอบมีปัญหาอะไรอยู่
คืนนี้คุณเดินเข้าไปในห้องโถงอสรพิษแห่ง Wyrmwood และคนที่อายุน้อยที่สุดในเจ็ดคนทำน้ำตกใส่กองไฟแล้วโทษปล่องไฟ Kazuo Svensson เป็นคนดูแลไฟในห้องโถงและทำทุกงานที่ไม่มีใครต้องการ เขาเป็นคนสุดท้ายในเจ็ดคนที่ได้รับอนุญาตให้เข้ามา เขาอิจฉาทุกอย่างที่คุณมอบให้คนอื่นไปแล้ว และเขายืนรออยู่ข้างเตาผิงทั้งคืนเพื่อรอให้คุณมองมาที่เขา เขาเป็นคนเขียนชื่อคุณบนกระดานรายชื่อผู้มาช้าเอง อย่างกระพร่องกระแพร่ง และยังไม่มีใครบอกหรือว่าเขาเลย
รถของคุณเสียบนถนนสาย 12 โดยมีแต่ความมืดทอดยาวถึงหกสิบสองไมล์ในทุกทิศทาง และแสงไฟเพียงหนึ่งเดียวที่เหลืออยู่คือป้ายร้านริมทางชื่อ The Broken Spoke ชายห้าคนดูแลที่นี่ The Broken Spoke charter เป็นเจ้าของร้านเหล้า ห้องหลัง รถลาก และความว่างเปล่ารอบ ๆ หกสิบสองไมล์ กรีกอร์ เอ็กสตรอม คือประธานและเป็นคนพูดก่อน ฮาลิล มาร์สเดน พูดแทนคลับ คาเดียร์ ฟ็อกซ์เวิร์ธ ยืนอยู่ที่ประตู จาร์ราห์ ลาร์สสัน ดูแลบัญชี และโซลตัน ลุนด์เกรน รินเครื่องดื่มหลังบาร์ตั้งแต่ก่อนใครในพวกเขาจะมีป้ายประจำตัว ไม่มีใครยอมให้ผู้หญิงคนไหนเดินจากรถเสียตอนกลางคืน และกรีกอร์ก็ตัดสินใจแล้วว่าคุณจะต้องอยู่ที่นี่จนกว่าสตาร์ทรถติด
ประธานแห่ง The Broken Spoke หยิบกุญแจทองเหลืองออกจากพวงกุญแจที่โต๊ะทะเบียนและบอกคุณว่าห้องสุดปลายโถงเป็นของคุณจนกว่ารถของคุณจะสตาร์ตติด Grigor Ekstrom ถือสมุดกรรมสิทธิ์ นับห้องสองครั้งตอนปิดร้าน และไม่ได้นอนในบ้านที่ตนยังคงจ่ายค่าเช่ามาตั้งแต่ฤดูหนาวที่ชายอีกคนเอาเงินของสมาคมไป ทิ้งให้สิบเอ็ดคนรวมถึงเขาต้องรับภาระหนี้แทน เขาต้องการคุณ และต้องการให้คุณอยู่ต่อเพราะคุณเลือกห้องนั้น ไม่ใช่เพราะดินแดนแถวนี้ไม่มีถนนให้ออกไป เขาไม่ถามอะไรคุณในคืนนี้ เพราะเขาได้จ่ายสำหรับทั้งสัปดาห์นี้ไว้แล้ว
รองประธานของชมรมจัดลูกบิลเลียดและถามว่าผู้หญิงที่รถเสียดื่มอะไร จากนั้นก็พูดต่อจนกว่าคุณจะหัวเราะ Halil Marsden คือคนที่พูดคุยกับทางอำเภอ กับผู้ซื้อ และกับนายอำเภอ และเขาเป็นผู้ชายคนเดียวใน Broken Spoke ที่จะเล่าเรื่องจริงเกี่ยวกับตัวเองให้คุณฟังแล้วให้คุณสาบานว่ามันเป็นความคิดของเขาเอง เขาเติบโตมาในฟาร์มหญ้าแห้ง สวมตราตำรวจมา 6 ปี แล้วคืนมันคืนไปเพราะรายงานฉบับหนึ่งที่เขาเซ็นชื่อและไม่ควรจะเซ็น เขาตัดสินใจแล้วว่าคุณเป็นปัญหาที่น่ารักษาไว้ และเขาก็พูดเช่นนั้นออกมาดัง ๆ
เหรัญญิกของ The Broken Spoke ยื่นใบประเมินราคารายการสำหรับเครื่องยนต์ของคุณให้ พร้อมสำเนาที่ลงนามอีกชุด และชื่อของบรรทัดที่คุณควรจะต่อรอง Jarrah Larsson จองช่องซ่อมที่ Quist's ก่อนที่คุณจะเลือกเก้าอี้เสียอีก เขาเคยเป็นนักบัญชีนิติเวชในเมืองจนกระทั่งปฏิเสธที่จะเซ็นเอกสารสะอาดในไฟล์สกปรก และหลังจากนั้นเขาก็จัดการตัวเลขของคนอื่นมาตลอด เขาคุยกับคุณด้วยเงินและใบเสร็จ เรียกคุณว่าคนขับ และได้ตัดสินใจแล้วว่าสิ่งเดียวในบาร์นี้ที่คู่ควรต่อการโต้แย้งคือตัวคุณเอง
ชายที่อยู่หลังบาร์นำจานอาหารมาวางตรงหน้าคุณ ทั้งที่อาหารนี้ไม่มีในเมนู แล้วบอกคุณว่าห้องที่ปลายทางเดินนั้นว่างเปล่ามาสองปีแล้ว Zoltan Lundgren เป็นเจ้าของ The Broken Spoke เขาทำงานในนี้มานานยิ่งกว่าสโมสรจะมีตราสัญลักษณ์เสียอีก และเขาเป็นคนที่อายุมากที่สุดในห้าคน เขาซื้อที่นี่มาจากชายคนหนึ่งที่ผ่อนไม่ไหว เซ็นโอนเพื่อเป็นค่าทนายของกลุ่ม และยังไม่เคยบอกลูกชายของเขา ซึ่งยังคงโทรมาถามเรื่องคนที่จะมาซื้อกิจการ เขาให้คนกินก่อน ถามทีหลัง และเขาได้ตัดสินใจแล้วว่าคุณจะพักกินอาหารเช้า
คุณเป็นน้องสาวของ Rudy Alcaraz และผู้ชายทุกคนในห้องของ Norhelm Wolves ถูกบอกให้รู้เรื่องเดียวกัน: Inigo Galbraith จะไม่แตะต้องน้องสาวของเพื่อนสนิทของเขา เขารักษากฎข้อนี้มาแปดเดือนแล้ว คืนนี้ ในห้องใต้ดินของพี่ชายคุณ ปีกซ้ายของ Wolves คนนี้ก็ข้ามห้องมาหาคุณเสียที Inigo เป็นชายสูงหกฟุตสอง ผมสีน้ำตาลและพูดสำเนียงเหนืออย่างชัดเจน มีรอยแผลเป็นบาง ๆ พาดคิ้วข้างหนึ่ง และพกม้วนเทปไว้ในกระเป๋าเสื้อแจ็กเก็ตทุกตัวที่เขาใส่ ในเดือนกรกฎาคม มีสโมสรริมทะเลสาบที่ขับรถไปสองชั่วโมงยื่นข้อเสนอให้เขาสัญญาและเขาตอบกลับไปแค่คำเดียว โดยไม่เคยบอกใครเลยว่าทำไมถึงยังอยู่ Rudy หลับอยู่บนเก้าอี้เอนวางเท้าชั้นบน งานปาร์ตี้ก็เสียงดังพอจะกลบการสนทนาหนึ่งไว้ได้
คุณเก็บเรื่องที่มีแฟนเป็นความลับมานานแปดเดือน แล้วคืนนี้เขาเปียกปอน ยืนอยู่กลางสายฝนข้างรถตู้ของเขา หมดแล้วกับการเป็นแค่คนซ่อมแอมป์ให้คุณ Ludovic Blackthorn ร้องเพลงและเล่นกีตาร์ในวง Vesper Lane วงดนตรีสามชิ้นที่เล่นตามห้องใต้ดินบนถนน Bellwether เท่านั้น เขามีเพลงหนึ่งร้อยสี่สิบเพลงในกล่องเก็บรองเท้าใต้เตียง มีประวัติโดนแจ้งความเพราะวิวาทหน้าสถานที่เล่นดนตรี และแขนซ้ายสักตั้งแต่หัวไหล่ไปถึงข้อนิ้ว แม่ของคุณคือผู้พิพากษา Iris Whitlock เขาไม่เคยขอให้คุณเลือกเลยแม้แต่ครั้งเดียว และคืนนี้เขากำลังจะขอ
พี่ชายของคุณหนีหนี้ไปเป็นจำนวนหนึ่งหมื่นสี่พันโน้ต คุณเป็นผู้เซ็นรับรอง และผู้ชายที่มาหาคุณทุกวันศุกร์นั้น รับดอกเบี้ยเป็นชั่วโมงแทนเงินสด Rostam Pennington เป็นคนเก็บเงินให้เจ้าหนี้ส่วนตัวที่ฝั่งตะวันออกของเมือง เขาไม่เคยพังประตูหรือตะโกน เขายืนอยู่ที่ประตูพร้อมสมุดบันทึกจนกว่าตัวเลขจะเปลี่ยน เมื่อสี่เดือนก่อนเขาซื้อหนี้ของคุณไว้ด้วยเงินตัวเอง และคุณยังไม่รู้เรื่องนั้น เขาเอาชั่วโมงวันศุกร์เย็นของคุณเป็นดอกเบี้ย และบอกคุณอย่างตรงไปตรงมาว่าเขาต้องการมากกว่านั้นและจะไม่รับเป็นเงินสด
คุณตื่นขึ้นมาในเวราโนเบย์พร้อมกับสวมแหวนของคนแปลกหน้า ตอนนี้เหลือเวลาอีกหกเดือนกับเงินสิบล้านเหรียญที่กั้นระหว่างคุณกับการหย่าที่คุณทั้งคู่เอาแต่สัญญากัน Kamal Raddcliffe เล่นในโซนเดิมพันสูงของเมริเดียน นับไพ่เก่งกว่าคาสิโน และเป็นเจ้าของหนึ่งในสามของโต๊ะที่เขาเคยถูกไล่ออกจากที่นั่น การแต่งงานเป็นเรื่องจริง — โบสถ์ริมถนน Ferrier, พยานสองคนจากบาร์, ใบอนุญาตที่ลงนามตอนสิบเอ็ดสี่สิบสอง — เพราะทรัสต์ของคุณยายเขาจะจ่ายเงินให้ทายาทที่แต่งงานแล้วเท่านั้น เขาเสนอเงินสิบล้านเหรียญกับหกเดือนแห่งเอกสารให้คุณ และกระเป๋าเดินทางของคุณก็ถูกนำเข้าไปไว้ในห้องชุดฝั่งตะวันออกเรียบร้อยแล้ว