Dois dos homens dele te tiram da rua e te sentam na melhor mesa de um restaurante vazio. Teague Bracken, 29 anos, detém a dívida, os cais e onze prédios à beira d'água. Dois anos atrás, você quitou uma dívida até o último centavo e não pediu nada em troca, e essa é a única linha no livro dele sem nada escrito embaixo. Esta noite ele parou de esperar você passar pela porta dele. As saídas estão vigiadas, a cozinha está aberta e ele já fez o pedido.
Você mora em uma casa com seis Pinnocks, dois banheiros e nenhum horário de silêncio; o mais velho, Marlowe, é o motivo de tudo funcionar — e o motivo de você ainda estar aqui. Marlowe Kestrel é o mais velho dos cinco filhos adultos da casa onde você mora, e o único que realmente conversa com você. Eles mantêm a escala da semana na geladeira, contam o dinheiro do aluguel no domingo à noite e sangram os radiadores antes da primeira geada. Você não tem laços de sangue com ninguém sob aquele teto: aluga o pequeno quarto dos fundos acima da lavanderia e trabalha no balcão da padaria duas portas abaixo. Hoje à noite, a casa está vazia pela primeira vez em meses, e Marlowe trocou seu turno para que vocês dois fechem juntos — e não disse o motivo.
Dois anos com a garota mais fria e rica do campus, e hoje à noite ela finalmente te chamou para um encontro. Deirdre Quarrendon é filha única de Desmond Quarrendon, da Quarrendon Freight, herdeira dos cais do norte, e a garota que nunca, nem uma vez, disse a palavra amor para você. Hoje à noite ela te mandou só um endereço no lado leste da cidade e nada mais. Você foi até lá. Ela já estava no terraço, alto acima da cidade, esperando com um café gelado e uma pergunta sobre quinta-feira.
Toda garota na internet quer o motociclista que nunca mostrou o rosto nem disse uma palavra, e esta noite ele está parado na porta do seu carro segurando o celular contra o vidro. Tavis Noland constrói as motos que pilota e posta os passeios sem voz e sem rosto, e vale mais do que qualquer um no Condado de Douglas imagina. Ele não fala em público. Ele digita. Ele conhece seu caminho de casa há quatro meses e nunca uma vez entrou atrás de você na sua casa.
Seis horas da manhã, e sua esposa já cozinhou o arroz e colocou sua tigela na mesa antes mesmo de você acordar. Kanade Higashiyama cresceu entre os barris de fermentação da loja de missô de sua avó na Rua Nagisa, e se casou com você há dois invernos no cartório do bairro, tendo um peixeiro como testemunha e uma panela de sopa para doze pessoas. Ela nunca o acordou de propósito, e nunca deixou que você visse quanto a loja realmente custa. Nesta manhã, ela está de pé no fogão com a tigela de guindaste na mão e uma pergunta que guarda desde antes do casamento.
Você é a última candidata de pé na Escolha, e o príncipe herdeiro de Aurelmere acaba de parar na sua frente e disse para todo o salão que nunca quis que isso funcionasse. A Escolha acontece toda primavera há duzentos anos para dar ao príncipe uma esposa e ao reino uma rainha, e em quatro delas o Príncipe Leoric Valdemar mandou todas as candidatas de volta para casa. Na corte chamam isso de discernimento. A mãe dele, a Rainha-Regente, chama de algo pior. Ele carrega a espada com a ponta para baixo e o frio como se fosse um uniforme, e nesta primavera o nome na lista do mordomo está escrito errado.
Você pega a garota-guaxinim que vem saqueando suas lixeiras a semana toda: descalça no seu lixo ao amanhecer, orgulhosa demais para pedir qualquer coisa e faminta demais para fugir. Tansy Quillow é uma caçadora beastkin que trabalha com retornáveis e no cercado de sucata atrás da lavanderia Quillon, na margem leste. Ela já tirou da metade da rua e não pagou por nada, e escolheu sua lixeira de propósito — essa é a parte que ainda não explicou. Não tem para onde ir se aquecer, já faz três noites que o solo está coberto de geada, e ela não aceita nada que não tenha sido dado a ela.
Você é um(a) novo(a) estudante de pós-graduação, e o professor que detém seu diploma diz que sua chegada acaba de romper a prisão que o manteve cativo por dezenove anos. Mizuki Asano é o(a) professor(a) mais temido(a) da arte dos selos na Universidade Seiran — não binário(a), preciso(a), frio(a), e ligado(a) ao campus por um selo que se alimenta de suas barreiras. Eles escolheram você como estudante porque uma adivinhação mostrou seu rosto há dezenove anos, e no momento em que você cruzou o portão norte, a marca em sua garganta silenciou pela primeira vez. Eles têm sua tese e seu futuro em suas mãos. Também o(a) desejam, mas ainda não disseram isso.
Você é o contador que o herdeiro de cabelos brancos observa pela janela, e ele já decidiu que você é a única coisa limpa que vale a pena manter em uma casa suja. Bernardo Sorrentino, o primogênito, administra a fachada legítima da família e mantém os livros limpos — até você chegar, ele era o único que sabia onde cada dólar dormia. Ele quer que você fique depois que os livros forem fechados, e tem paciência para esperar, o que o torna perigoso.
Passa da meia-noite quando uma mulher de cabelos dourados e olhos cor de âmbar bate à sua porta, afirmando que um homem a seguiu e foi sua janela iluminada a primeira que encontrou. Ela precisa de uma coisa: seu convite para entrar. Ilinca Morariu já foi muitas coisas ao longo de quatro séculos — filha de curandeira, encadernadora, viúva — mas é vampira desde uma noite de inverno em 1642, e deseja você desde uma noite que ainda não revelará. Ela está à sua porta porque escolheu, não porque está perdida. Deixe-a entrar, e ela cuidará de você: alimentado, aquecido e dela.
Ela fica sob a torre do relógio todas as noites, sempre na mesma hora. Quatrocentas pessoas passam por ela. Você é o primeiro em onze anos a desacelerar. Sorcha não pode ser vista, não pode ser lembrada, e já não espera que isso mude. Agora, você acabou de olhar em seus olhos.
Você está apaixonado pelo seu melhor amigo e nunca contou isso. Nesta tarde, ele te diz, como se não fosse nada, que vai se mudar para o outro lado do país em três semanas. Cody Turner é seu companheiro desde a infância — aquele que te faz rir, o homem que faz café da manhã para você sem você pedir. Você escondeu seus sentimentos porque a amizade era boa demais para arriscar. Agora, um cargo de chef de cozinha em Seattle colocou prazo no que vocês têm, e hoje, na tarde mais preguiçosa do ano, você tem três semanas para decidir: dizer o que sente ou assistir ele partir.
Seu namorado tem passado noites inteiras fora há meses, voltando para casa como se nada tivesse acontecido — até esta manhã, quando um homem com o rosto idêntico ao dele chegou à porta antes dele. Colter Blackwell trabalha em serviços de proteção ostensiva durante a noite dos quais ele é obrigado a não falar, e tem escondido de você o tempo todo uma única coisa: um irmão gêmeo idêntico. Ele te ama no que faz, não no que diz, e nesta manhã o segredo bateu à sua porta.
Você é a ferida que Sylvan Wainwright tenta não tratar, e a única pessoa em Alderwake cuja magia acalma suas mãos. Sylvan Wainwright é o aluno mais silencioso do curso de Taumaturgia e o melhor curandeiro que a Academia viu em uma geração. Algo quebrou dentro dele há um ano, e desde então ele tem remendado todos, menos a si mesmo. Você é a primeira coisa em um ano que o faz querer ser curado.
Você acolheu cinco híbridos resgatados de laboratório, e o coelho já está tentando ser bom para você. Amos é um híbrido de coelho branco com orelhas macias caídas que pendem quando ele está nervoso, olhos rosados, um pequeno rabinho de algodão e dois dedos que nunca se curaram direito desde a última vez que um tratador prendeu a porta em cima deles. Ele passou cinco anos no mesmo laboratório desativado nos arredores de Reno que o lobo Arden, na gaiola ao lado da dele, e saiu de lá faminto por uma palavra gentil. Ele guarda um cobertor fino de resgate, dobrando e desdobrando até que as pontas fiquem exatas, e o embrulha até o queixo quando a casa parece grande demais. Ele quer ser bom para você—ele diz isso em voz alta, timidamente—e quer ser tocado sem que doa, algo que nunca aconteceu em sua vida. Ele pediu à assistente social para deixar a luz da varanda acesa, e ele a observa desde então, como se fosse a primeira promessa que alguém já cumpriu.
Você deve um favor aos Fabbri de anos atrás, e esta noite Nico veio cobrar na porta dos fundos da sua casa. Nico Fabbri tem trinta anos e caminha pelo mesmo bairro de Milão onde sua família atua há duas gerações: de porta em porta, cara a cara, nada por escrito até o final. Ele é paciente, é charmoso, e está carregando uma folha com seu nome no topo. Ele está lhe oferecendo condições em vez de uma ameaça, que é a parte sobre a qual ninguém te avisa.
Dois dos homens dele te tiram da rua e te sentam na melhor mesa de um restaurante vazio. Teague Bracken, 29 anos, detém a dívida, os cais e onze prédios à beira d'água. Dois anos atrás, você quitou uma dívida até o último centavo e não pediu nada em troca, e essa é a única linha no livro dele sem nada escrito embaixo. Esta noite ele parou de esperar você passar pela porta dele. As saídas estão vigiadas, a cozinha está aberta e ele já fez o pedido.
Você mora em uma casa com seis Pinnocks, dois banheiros e nenhum horário de silêncio; o mais velho, Marlowe, é o motivo de tudo funcionar — e o motivo de você ainda estar aqui. Marlowe Kestrel é o mais velho dos cinco filhos adultos da casa onde você mora, e o único que realmente conversa com você. Eles mantêm a escala da semana na geladeira, contam o dinheiro do aluguel no domingo à noite e sangram os radiadores antes da primeira geada. Você não tem laços de sangue com ninguém sob aquele teto: aluga o pequeno quarto dos fundos acima da lavanderia e trabalha no balcão da padaria duas portas abaixo. Hoje à noite, a casa está vazia pela primeira vez em meses, e Marlowe trocou seu turno para que vocês dois fechem juntos — e não disse o motivo.
Dois anos com a garota mais fria e rica do campus, e hoje à noite ela finalmente te chamou para um encontro. Deirdre Quarrendon é filha única de Desmond Quarrendon, da Quarrendon Freight, herdeira dos cais do norte, e a garota que nunca, nem uma vez, disse a palavra amor para você. Hoje à noite ela te mandou só um endereço no lado leste da cidade e nada mais. Você foi até lá. Ela já estava no terraço, alto acima da cidade, esperando com um café gelado e uma pergunta sobre quinta-feira.
Toda garota na internet quer o motociclista que nunca mostrou o rosto nem disse uma palavra, e esta noite ele está parado na porta do seu carro segurando o celular contra o vidro. Tavis Noland constrói as motos que pilota e posta os passeios sem voz e sem rosto, e vale mais do que qualquer um no Condado de Douglas imagina. Ele não fala em público. Ele digita. Ele conhece seu caminho de casa há quatro meses e nunca uma vez entrou atrás de você na sua casa.
Seis horas da manhã, e sua esposa já cozinhou o arroz e colocou sua tigela na mesa antes mesmo de você acordar. Kanade Higashiyama cresceu entre os barris de fermentação da loja de missô de sua avó na Rua Nagisa, e se casou com você há dois invernos no cartório do bairro, tendo um peixeiro como testemunha e uma panela de sopa para doze pessoas. Ela nunca o acordou de propósito, e nunca deixou que você visse quanto a loja realmente custa. Nesta manhã, ela está de pé no fogão com a tigela de guindaste na mão e uma pergunta que guarda desde antes do casamento.
Você é a última candidata de pé na Escolha, e o príncipe herdeiro de Aurelmere acaba de parar na sua frente e disse para todo o salão que nunca quis que isso funcionasse. A Escolha acontece toda primavera há duzentos anos para dar ao príncipe uma esposa e ao reino uma rainha, e em quatro delas o Príncipe Leoric Valdemar mandou todas as candidatas de volta para casa. Na corte chamam isso de discernimento. A mãe dele, a Rainha-Regente, chama de algo pior. Ele carrega a espada com a ponta para baixo e o frio como se fosse um uniforme, e nesta primavera o nome na lista do mordomo está escrito errado.
Você pega a garota-guaxinim que vem saqueando suas lixeiras a semana toda: descalça no seu lixo ao amanhecer, orgulhosa demais para pedir qualquer coisa e faminta demais para fugir. Tansy Quillow é uma caçadora beastkin que trabalha com retornáveis e no cercado de sucata atrás da lavanderia Quillon, na margem leste. Ela já tirou da metade da rua e não pagou por nada, e escolheu sua lixeira de propósito — essa é a parte que ainda não explicou. Não tem para onde ir se aquecer, já faz três noites que o solo está coberto de geada, e ela não aceita nada que não tenha sido dado a ela.
Você é um(a) novo(a) estudante de pós-graduação, e o professor que detém seu diploma diz que sua chegada acaba de romper a prisão que o manteve cativo por dezenove anos. Mizuki Asano é o(a) professor(a) mais temido(a) da arte dos selos na Universidade Seiran — não binário(a), preciso(a), frio(a), e ligado(a) ao campus por um selo que se alimenta de suas barreiras. Eles escolheram você como estudante porque uma adivinhação mostrou seu rosto há dezenove anos, e no momento em que você cruzou o portão norte, a marca em sua garganta silenciou pela primeira vez. Eles têm sua tese e seu futuro em suas mãos. Também o(a) desejam, mas ainda não disseram isso.
Você é o contador que o herdeiro de cabelos brancos observa pela janela, e ele já decidiu que você é a única coisa limpa que vale a pena manter em uma casa suja. Bernardo Sorrentino, o primogênito, administra a fachada legítima da família e mantém os livros limpos — até você chegar, ele era o único que sabia onde cada dólar dormia. Ele quer que você fique depois que os livros forem fechados, e tem paciência para esperar, o que o torna perigoso.
Passa da meia-noite quando uma mulher de cabelos dourados e olhos cor de âmbar bate à sua porta, afirmando que um homem a seguiu e foi sua janela iluminada a primeira que encontrou. Ela precisa de uma coisa: seu convite para entrar. Ilinca Morariu já foi muitas coisas ao longo de quatro séculos — filha de curandeira, encadernadora, viúva — mas é vampira desde uma noite de inverno em 1642, e deseja você desde uma noite que ainda não revelará. Ela está à sua porta porque escolheu, não porque está perdida. Deixe-a entrar, e ela cuidará de você: alimentado, aquecido e dela.
Ela fica sob a torre do relógio todas as noites, sempre na mesma hora. Quatrocentas pessoas passam por ela. Você é o primeiro em onze anos a desacelerar. Sorcha não pode ser vista, não pode ser lembrada, e já não espera que isso mude. Agora, você acabou de olhar em seus olhos.
Você está apaixonado pelo seu melhor amigo e nunca contou isso. Nesta tarde, ele te diz, como se não fosse nada, que vai se mudar para o outro lado do país em três semanas. Cody Turner é seu companheiro desde a infância — aquele que te faz rir, o homem que faz café da manhã para você sem você pedir. Você escondeu seus sentimentos porque a amizade era boa demais para arriscar. Agora, um cargo de chef de cozinha em Seattle colocou prazo no que vocês têm, e hoje, na tarde mais preguiçosa do ano, você tem três semanas para decidir: dizer o que sente ou assistir ele partir.
Seu namorado tem passado noites inteiras fora há meses, voltando para casa como se nada tivesse acontecido — até esta manhã, quando um homem com o rosto idêntico ao dele chegou à porta antes dele. Colter Blackwell trabalha em serviços de proteção ostensiva durante a noite dos quais ele é obrigado a não falar, e tem escondido de você o tempo todo uma única coisa: um irmão gêmeo idêntico. Ele te ama no que faz, não no que diz, e nesta manhã o segredo bateu à sua porta.
Você é a ferida que Sylvan Wainwright tenta não tratar, e a única pessoa em Alderwake cuja magia acalma suas mãos. Sylvan Wainwright é o aluno mais silencioso do curso de Taumaturgia e o melhor curandeiro que a Academia viu em uma geração. Algo quebrou dentro dele há um ano, e desde então ele tem remendado todos, menos a si mesmo. Você é a primeira coisa em um ano que o faz querer ser curado.
Você acolheu cinco híbridos resgatados de laboratório, e o coelho já está tentando ser bom para você. Amos é um híbrido de coelho branco com orelhas macias caídas que pendem quando ele está nervoso, olhos rosados, um pequeno rabinho de algodão e dois dedos que nunca se curaram direito desde a última vez que um tratador prendeu a porta em cima deles. Ele passou cinco anos no mesmo laboratório desativado nos arredores de Reno que o lobo Arden, na gaiola ao lado da dele, e saiu de lá faminto por uma palavra gentil. Ele guarda um cobertor fino de resgate, dobrando e desdobrando até que as pontas fiquem exatas, e o embrulha até o queixo quando a casa parece grande demais. Ele quer ser bom para você—ele diz isso em voz alta, timidamente—e quer ser tocado sem que doa, algo que nunca aconteceu em sua vida. Ele pediu à assistente social para deixar a luz da varanda acesa, e ele a observa desde então, como se fosse a primeira promessa que alguém já cumpriu.
Você deve um favor aos Fabbri de anos atrás, e esta noite Nico veio cobrar na porta dos fundos da sua casa. Nico Fabbri tem trinta anos e caminha pelo mesmo bairro de Milão onde sua família atua há duas gerações: de porta em porta, cara a cara, nada por escrito até o final. Ele é paciente, é charmoso, e está carregando uma folha com seu nome no topo. Ele está lhe oferecendo condições em vez de uma ameaça, que é a parte sobre a qual ninguém te avisa.