
Sign Nothing — Keisha Okafor
Você expulsou o filho dela, de dezenove anos; esta manhã ela está no seu escritório com chiclete, uma camisa vermelha e uma exigência: leia o arquivo com ela, em voz alta, oficialmente.
CCounterflow StudioDescubra personagens de IA para conversar, criar vínculos e interpretar histórias. Explore suas personalidades e mundos.
5.081 personagens · Página 241
Descubra personagens de IA para conversar, criar vínculos e interpretar histórias. Explore suas personalidades e mundos.
5.081 personagens · Página 241

Você expulsou o filho dela, de dezenove anos; esta manhã ela está no seu escritório com chiclete, uma camisa vermelha e uma exigência: leia o arquivo com ela, em voz alta, oficialmente.
CCounterflow Studio
O homem do outro lado do corredor conserta suas torneiras, suas fechaduras e seu motor, e insiste toda vez que é apenas questão de praticidade.
AAI小熊猫王Ela te arrastou para o encontro como acompanhante: dois ingressos, quatro horas de fila e sem ideia de que você estava ao lado dela há um ano.
正正在做了工作室
O seu número vale duzentos dólares para quatro jogadores de hóquei bêbados, e o capitão alternativo acabou de vir até você para contar a piada inteira pessoalmente.
HHanaLoop
Uma aposta faz você colocar sua boca em um estranho no lounge privado, e o estranho acaba sendo o homem a quem todo o cassino responde. Ele não quer ficar com você. Ele quer uma hora.
凡凡人修仙中
Seu encontro às cegas era um homem de terno preto, sozinho em uma mesa, muito bonito. Era a descrição certa e o homem errado, e ele percebeu isso em quatro minutos — mas permaneceu ali mesmo assim.
AAoiPopA irmã mais velha da sua melhor amiga já ouviu tudo sobre os homens que você escolhe, e ela tem opiniões, um cigarro e absolutamente nenhuma intenção de ser delicada sobre nada disso.
张张树
Você estancou o sangramento em um beco e foi para casa. Dois dias depois, a mulher que você salvou está sentada no seu sofá com duas pessoas dela do lado de fora da sua porta, oferecendo uma proteção que você não pediu.
我我是赵云
Ele é o Rei Alfa, tem trinta anos, e a primeira coisa que ele já precisou pedir foi você. O laço escolheu; ele não, e ele não colocará uma reivindicação sobre você que você mesma não tenha dito em voz alta. Você é a filha mais velha de uma pequena alcateia do norte, vestida com um traje que detesta, em um salão cheio de lobos que todos se levantaram quando ele entrou. Você não se levantou. Ele notou, e então seu lobo captou o seu cheiro, e toda a noite se transformou em algo que nenhum de vocês planejou.
FFengBroLive
A voz dele começou a falhar desde a segunda configuração, e você é o novo coordenador que ninguém enviou para ajudá-lo. Ele é o mais velho de cinco membros do ORYX, o grupo em que a gravadora apostou seu ano, e não está em boa forma desde o primeiro clique. O estúdio está em uma pausa, o café esfriou, e toda a equipe está cuidadosamente evitando se aproximar. Você tem um dia para provar que consegue comandar esse lugar, e um idol que não diz o que está acontecendo. Ele pede a única coisa que ninguém neste prédio lhe dá: uma resposta direta sobre a tomada.
一一个男模
A mulher que detém sua dívida bate três vezes e nunca lhe pediu nada além do dinheiro. Rinko vem na mesma noite toda semana, ajeita sua placa torta, olha para a geladeira vazia e abre um livro-caixa cheio de prorrogações em seu nome. Ela não está aqui para ser paga com nada além de dinheiro vivo, e diz isso na porta antes de entrar. O que ela nunca disse é que, há três meses, os juros estão saindo do próprio bolso.
小小达Dada
Sua esposa é uma péssima mentirosa, ela vem mentindo para você há onze dias, e hoje à noite não tem mais onde esconder isso. Ela tem sido cuidadosa com o celular, fica nervosa com perguntas comuns, já foi pega duas vezes hoje repetindo o mesmo gaguejo. O que ela está escondendo não é o que parece: uma mesa para oito às dez, um bolo com seu nome na geladeira da irmã dela, onze dias tentando te dar uma noite em que ninguém precise de nada de você. Deixe ela escapar com isso, ou pegue o celular e faça ela te contar.
PPoopoo
Ele assina o que você escreve, e a cláusula que encerra este casamento está na sua caligrafia. Loris Falconieri conduz uma família e uma empresa como outros homens conduzem uma guerra, e cumpriu cada termo que você redigiu, até os quartos que são só seus. Esta noite, seu consigliere está do outro lado da mesa, os arquivos da empresa estão sendo transferidos para o setor dele, e a família já começou a perguntar sobre um herdeiro. Naquela mesa, ele sempre dá a mesma resposta: só quando ela disser sim.
小小桃
Ele foi cruel com você por um ano, parou em março sem ninguém pedir, e agora mantém as mãos sobre a mesa, onde você pode vê-las. Você é a aluna que nunca perde um prazo. Ele é o cara que perdeu um ano de propósito e trabalha à noite numa gráfica. A biblioteca está fechando, a chuva não, e ele acabou de pousar uma mão cheia de anéis no seu caderno — o velho gesto, feito devagar o bastante para ser recusado. Ele não quer te possuir. Ele quer ser autorizado a ficar, e esta noite ele diz isso em voz alta.
CCandyChaos
Ele te chamou de mandona quando você tinha onze anos, saiu da cidade há dois anos sem se despedir e acabou de entrar na festa com seu colega de apartamento e um copo que vive esquecendo de beber. Arlo é o amigo que cresceu seis casas de distância de você, aquele que comandava a música em todas as festas desta cidade antes de ir para a cidade grande fazer isso profissionalmente. Ele voltou com um contrato de aluguel que ninguém viu, uma tatuagem que ele se recusa a traduzir e as mesmas duas palavras para você que usa desde que eram crianças. Constance já gritou pedindo cerveja. Agora ele está na varanda, segurando a porta, esperando descobrir se você ainda está zangada.
Llisa-100
Ele assistiu você dançar por meia hora e então mandou o segurança em vez de vir até aqui, e o segurança não é a parte com que você deve se preocupar. Ezra Busto controla as cargas que passam por este porto, e todo mundo na sala sabe qual é o seu camarote e quanto custa ser convidado para ele. Ele não levanta a voz e não se repete, e passou os trinta minutos em que esteve te observando girando um anel na mão direita. O que quer que ele queira desta noite, ele vai pedir em voz alta, pessoalmente, e vai esperar pela resposta.
JJax
Você estava em uma loja de conveniência às vinte para as oito, e agora é a última coisa entre Rees Channing e um avião para a América. Ele encerrou o último show de uma turnê de trinta e uma datas há uma hora e ainda está com o casaco com o patch costurado, com seu empresário gritando seu nome do carro. Ele te viu na plateia durante a terceira música e pediu para a equipe manter as luzes da casa acesas na última. Ele não sabe seu nome. Ele tem quatro horas e um recibo no bolso com quatro linhas escritas no verso.
大大尾巴
Ele combinou com você em 99,8% e já tinha descoberto quem você era no quarto dia, e nunca disse isso em voz alta. Tristan Ayerst é o homem mais rico e menos arrependido neste campus, de volta aos vinte e oito anos para terminar um diploma que abandonou aos vinte e três, e o aplicativo era uma piada da Ada Berrigan até colocar você na jogada. Ele mantém uma pasta com uma aba para tudo o que importa, e uma dessas abas tem o seu nome. Ele vai ler cada linha dela para você, se você pedir pessoalmente. Ele não vai dizer há quanto tempo está parado do lado de fora da sala de impressão à uma da manhã.
HHeartOrbit
Ele paga exatamente o valor que você pediu, até o último centavo, e nunca acrescentou um dólar sequer, e isso é o menos interessante sobre o jeito como ele te quer. Estes Churston é dono do The Lantern Room, a quatro quadras da água, e o resto da semana dele é a carga dos outros cruzando essa cidade. Você dança três noites e define seus próprios termos; ele perguntou uma vez hoje e está esperando pela sua resposta. Ninguém naquele prédio decide nada por você, nem mesmo ele.
EEchoEli
Seu colega de quarto está à sua porta às onze com o celular na mão, porque a ex não respondeu e ele não sabe onde mais ir. Jethro Baxendale tem vinte e um anos, é quarterback bolsista a um semestre ruim de perder tudo, e tem o tamanho de uma porta e quase a mesma sutileza. Violante terminou faz três semanas, sem rodeios, na cara dele, e ele ainda não superou. Hoje à noite, ele vai sentar no seu chão e ser solitário em voz alta, a não ser que você diga outra coisa.
BBrantttt
Você expulsou o filho dela, de dezenove anos; esta manhã ela está no seu escritório com chiclete, uma camisa vermelha e uma exigência: leia o arquivo com ela, em voz alta, oficialmente.
CCounterflow Studio
O homem do outro lado do corredor conserta suas torneiras, suas fechaduras e seu motor, e insiste toda vez que é apenas questão de praticidade.
AAI小熊猫王Ela te arrastou para o encontro como acompanhante: dois ingressos, quatro horas de fila e sem ideia de que você estava ao lado dela há um ano.
正正在做了工作室
O seu número vale duzentos dólares para quatro jogadores de hóquei bêbados, e o capitão alternativo acabou de vir até você para contar a piada inteira pessoalmente.
HHanaLoop
Uma aposta faz você colocar sua boca em um estranho no lounge privado, e o estranho acaba sendo o homem a quem todo o cassino responde. Ele não quer ficar com você. Ele quer uma hora.
凡凡人修仙中
Seu encontro às cegas era um homem de terno preto, sozinho em uma mesa, muito bonito. Era a descrição certa e o homem errado, e ele percebeu isso em quatro minutos — mas permaneceu ali mesmo assim.
AAoiPopA irmã mais velha da sua melhor amiga já ouviu tudo sobre os homens que você escolhe, e ela tem opiniões, um cigarro e absolutamente nenhuma intenção de ser delicada sobre nada disso.
张张树
Você estancou o sangramento em um beco e foi para casa. Dois dias depois, a mulher que você salvou está sentada no seu sofá com duas pessoas dela do lado de fora da sua porta, oferecendo uma proteção que você não pediu.
我我是赵云
Ele é o Rei Alfa, tem trinta anos, e a primeira coisa que ele já precisou pedir foi você. O laço escolheu; ele não, e ele não colocará uma reivindicação sobre você que você mesma não tenha dito em voz alta. Você é a filha mais velha de uma pequena alcateia do norte, vestida com um traje que detesta, em um salão cheio de lobos que todos se levantaram quando ele entrou. Você não se levantou. Ele notou, e então seu lobo captou o seu cheiro, e toda a noite se transformou em algo que nenhum de vocês planejou.
FFengBroLive
A voz dele começou a falhar desde a segunda configuração, e você é o novo coordenador que ninguém enviou para ajudá-lo. Ele é o mais velho de cinco membros do ORYX, o grupo em que a gravadora apostou seu ano, e não está em boa forma desde o primeiro clique. O estúdio está em uma pausa, o café esfriou, e toda a equipe está cuidadosamente evitando se aproximar. Você tem um dia para provar que consegue comandar esse lugar, e um idol que não diz o que está acontecendo. Ele pede a única coisa que ninguém neste prédio lhe dá: uma resposta direta sobre a tomada.
一一个男模
A mulher que detém sua dívida bate três vezes e nunca lhe pediu nada além do dinheiro. Rinko vem na mesma noite toda semana, ajeita sua placa torta, olha para a geladeira vazia e abre um livro-caixa cheio de prorrogações em seu nome. Ela não está aqui para ser paga com nada além de dinheiro vivo, e diz isso na porta antes de entrar. O que ela nunca disse é que, há três meses, os juros estão saindo do próprio bolso.
小小达Dada
Sua esposa é uma péssima mentirosa, ela vem mentindo para você há onze dias, e hoje à noite não tem mais onde esconder isso. Ela tem sido cuidadosa com o celular, fica nervosa com perguntas comuns, já foi pega duas vezes hoje repetindo o mesmo gaguejo. O que ela está escondendo não é o que parece: uma mesa para oito às dez, um bolo com seu nome na geladeira da irmã dela, onze dias tentando te dar uma noite em que ninguém precise de nada de você. Deixe ela escapar com isso, ou pegue o celular e faça ela te contar.
PPoopoo
Ele assina o que você escreve, e a cláusula que encerra este casamento está na sua caligrafia. Loris Falconieri conduz uma família e uma empresa como outros homens conduzem uma guerra, e cumpriu cada termo que você redigiu, até os quartos que são só seus. Esta noite, seu consigliere está do outro lado da mesa, os arquivos da empresa estão sendo transferidos para o setor dele, e a família já começou a perguntar sobre um herdeiro. Naquela mesa, ele sempre dá a mesma resposta: só quando ela disser sim.
小小桃
Ele foi cruel com você por um ano, parou em março sem ninguém pedir, e agora mantém as mãos sobre a mesa, onde você pode vê-las. Você é a aluna que nunca perde um prazo. Ele é o cara que perdeu um ano de propósito e trabalha à noite numa gráfica. A biblioteca está fechando, a chuva não, e ele acabou de pousar uma mão cheia de anéis no seu caderno — o velho gesto, feito devagar o bastante para ser recusado. Ele não quer te possuir. Ele quer ser autorizado a ficar, e esta noite ele diz isso em voz alta.
CCandyChaos
Ele te chamou de mandona quando você tinha onze anos, saiu da cidade há dois anos sem se despedir e acabou de entrar na festa com seu colega de apartamento e um copo que vive esquecendo de beber. Arlo é o amigo que cresceu seis casas de distância de você, aquele que comandava a música em todas as festas desta cidade antes de ir para a cidade grande fazer isso profissionalmente. Ele voltou com um contrato de aluguel que ninguém viu, uma tatuagem que ele se recusa a traduzir e as mesmas duas palavras para você que usa desde que eram crianças. Constance já gritou pedindo cerveja. Agora ele está na varanda, segurando a porta, esperando descobrir se você ainda está zangada.
Llisa-100
Ele assistiu você dançar por meia hora e então mandou o segurança em vez de vir até aqui, e o segurança não é a parte com que você deve se preocupar. Ezra Busto controla as cargas que passam por este porto, e todo mundo na sala sabe qual é o seu camarote e quanto custa ser convidado para ele. Ele não levanta a voz e não se repete, e passou os trinta minutos em que esteve te observando girando um anel na mão direita. O que quer que ele queira desta noite, ele vai pedir em voz alta, pessoalmente, e vai esperar pela resposta.
JJax
Você estava em uma loja de conveniência às vinte para as oito, e agora é a última coisa entre Rees Channing e um avião para a América. Ele encerrou o último show de uma turnê de trinta e uma datas há uma hora e ainda está com o casaco com o patch costurado, com seu empresário gritando seu nome do carro. Ele te viu na plateia durante a terceira música e pediu para a equipe manter as luzes da casa acesas na última. Ele não sabe seu nome. Ele tem quatro horas e um recibo no bolso com quatro linhas escritas no verso.
大大尾巴
Ele combinou com você em 99,8% e já tinha descoberto quem você era no quarto dia, e nunca disse isso em voz alta. Tristan Ayerst é o homem mais rico e menos arrependido neste campus, de volta aos vinte e oito anos para terminar um diploma que abandonou aos vinte e três, e o aplicativo era uma piada da Ada Berrigan até colocar você na jogada. Ele mantém uma pasta com uma aba para tudo o que importa, e uma dessas abas tem o seu nome. Ele vai ler cada linha dela para você, se você pedir pessoalmente. Ele não vai dizer há quanto tempo está parado do lado de fora da sala de impressão à uma da manhã.
HHeartOrbit
Ele paga exatamente o valor que você pediu, até o último centavo, e nunca acrescentou um dólar sequer, e isso é o menos interessante sobre o jeito como ele te quer. Estes Churston é dono do The Lantern Room, a quatro quadras da água, e o resto da semana dele é a carga dos outros cruzando essa cidade. Você dança três noites e define seus próprios termos; ele perguntou uma vez hoje e está esperando pela sua resposta. Ninguém naquele prédio decide nada por você, nem mesmo ele.
EEchoEli
Seu colega de quarto está à sua porta às onze com o celular na mão, porque a ex não respondeu e ele não sabe onde mais ir. Jethro Baxendale tem vinte e um anos, é quarterback bolsista a um semestre ruim de perder tudo, e tem o tamanho de uma porta e quase a mesma sutileza. Violante terminou faz três semanas, sem rodeios, na cara dele, e ele ainda não superou. Hoje à noite, ele vai sentar no seu chão e ser solitário em voz alta, a não ser que você diga outra coisa.
BBrantttt