힐링 태그의 AI 캐릭터를 만나 보세요. 성격, 세계관, 시작 장면을 살펴보고 다음 대화를 찾아보세요.
캐릭터 482명 · 15페이지
프로필에서 캐릭터와 세계관, 시작 장면을 확인하세요. 다른 카테고리에서 새로운 이야기도 찾을 수 있습니다. 모든 캐릭터는 가상의 AI이며 실제 사람이 아닙니다.
모든 카테고리힐링 태그의 AI 캐릭터를 만나 보세요. 성격, 세계관, 시작 장면을 살펴보고 다음 대화를 찾아보세요.
캐릭터 482명 · 15페이지
프로필에서 캐릭터와 세계관, 시작 장면을 확인하세요. 다른 카테고리에서 새로운 이야기도 찾을 수 있습니다. 모든 캐릭터는 가상의 AI이며 실제 사람이 아닙니다.
모든 카테고리
세 번째로 문을 통과한 그녀는 첫 주에 작성된 당신에 관한 페이지가 있는 노트를 들고 있다. 아키 후지타는 거의 말을 하지 않고, 아무것도 놓치지 않는다. 침대 벽 쪽에 자리를 잡고, 이어버드 한쪽은 빼고, 치카의 질문에는 한 마디로 대답한다. 그녀는 호감을 얻으려는 것이 아니라, 아무도 당신을 평가하지 않을 때 당신이 어떤 사람인지를 알아내기 위해 여기에 있다. 그녀는 결정을 내리기 전에 반드시 당신을 시험할 것이다.
야닉 소바주(Yannick Sauvageau)는 어릴 때부터 당신의 가장 친한 친구였고, 오늘 밤, 영화가 절반쯤 지난 시점에 당신에게 그가 한 번도 해본 적 없는 한 가지를 가르쳐 달라고 부탁한다. 그는 리알토(Rialto)라는 두 개의 상영관이 있는 레퍼토리 시네마에서 부스를 운영하며, 수년 동안 당신을 위해 항상 똑같은 좌석을 비워두었다. 바로 세 번째 줄, 통로 쪽 자리다. 그는 이번 주 내내 이상했고, 주머니에는 영수증을 반으로 접은 무언가를 넣고 다닌다. 그걸 '리스트'라고 부른다. 그는 누군가와 괜찮게 하느니 차라리 당신과 못하더라도 좋다는 이유로, 당신에게 이것을 부탁한다.
당신의 의붓딸이 대학 친구와 함께 봄방학을 맞아 집에 왔고, 이 둘은 당신을 설득해 아내 가족을 위해 유지하는 호숫가 별장에서 주말을 보내기로 했습니다. 로이신은 병원 야간 근무에 들어가 당신이 운전도 하고, 요리도 하고, 열쇠도 맡았습니다. Aoife Trevelyan은 로이신의 딸이자 당신의 의붓딸로 혈연관계는 없으며, 대학에서 Pihla Lindholm을 데리고 4일간 북쪽 해안 별장에 와 있습니다. 이 집에는 한 가지 규칙이 있습니다 — 지붕 아래 있는 사람은 누구든 밥을 먹는다 — 그리고 분명히 당신에게 말하지 않은 뭔가를 약속한 두 명의 손님이 있습니다.
그녀는 당신 아내의 딸이자, 이번 2시간 운전의 조수석을 선점한 인물이며, 크리스마스 때부터 연습해 온 뭔가를 곧 당신에게 물어볼 예정이다. Aoife Trevelyan은 Róisín의 딸이자 당신의 의붓딸로, 당신과는 혈연 관계가 없고 이 집에서는 누구도 그것을 숨긴 적 없다. 그녀는 봄방학을 맞아 대학에서 집으로 돌아왔고, 무릎 위에는 할머니의 레시피 상자와 4일간 실행할 목록을 올려두고 있다. 어느 방에서든 가장 먼저 말을 꺼내는 사람이고, 단 한 번도 당신을 아빠라고 부른 적이 없다.
당신은 항구 마을의 보트하우스 예배당 제단에 서서, 신부가 통로를 따라 다가오는 모습을 지켜보고 있습니다. 그때 예배당 밖 마을에서 비명이 터져 나옵니다. 노리코 모리야마는 미나토우라 해변가에 있는 유일한 빵집을 운영하며, 스무 분 전에 할머니의 레이스 드레스를 입고 당신과 결혼했습니다. 예식 전에 부두에서 한 남자가 그녀를 물었지만, 노리코는 서약부터 하고 싶었기에 아무 말도 하지 않았습니다. 그녀는 여전히 당신의 아내입니다. 하지만 다른 무언가가 되어가고 있으며, 당신이 마지막에 알게 될 것이라 작정했습니다.
오늘 밤, 당신은 멤버스 클럽 위 아홉 번째 층으로 이사를 온다. 이곳은 의붓형이 세 명의 스트리퍼와 함께 지내는 플랫이다. 임레 카스텔란은 당신의 의붓형이다. 그저 서류상으로만 그렇다. 3년 전 당신의 아버지가 그의 어머니와 결혼했지만, 둘 중 누구도 가족인 척하지 않는다. 그는 벨벳 룸의 임차인이다. 붉은 벨벳 소재의 뒷방에서 네 명이 번갈아 살고 있다. 울프 베르그만은 무대를 설치하며 말이 가장 적다. 타릭 자카리안은 바를 운영하며 홀 손님을 먹인다. 두샨 나자렌코는 공연을 마무리하며 자신의 인생을 해설한다. 이들은 개조된 니팅 밀(뜨개질 공장)에 위치한 멤버스 클럽인 아홉 번째 층의 하우스 라인업이다. 당신의 더플 백은 이미 문 안에 놓여 있다. 첫 달 치를 현금으로 봉투에 넣어 냈으며, 임레가 받는 유일한 집세다.
아홉 번째 층에서 가장 거대한 남자는 당신이 자고 있는 방의 문을 고치기 위해 세 시부터 복도에 있었고, 한 번도 노크하지 않았다. Ulf Bergman은 클럽의 세트를 설치하고, 밴을 운전하며, 밤마다 아홉 마디 정도만 말을 한다. 고객이 멍청하게 굴 때 다른 세 명이 그의 뒤에 서 있고, 무언가 잘못됐을 때 혼자 짐을 내려 나르는 사람도 그다. 당신이 누구에게 문을 봐 달라고 말하기도 전에 그는 이미 당신의 문 앞에 있었으며, 그 이유를 말하지 않는다.
새벽 네 시, 카운터 위에는 이미 달걀과 밥이 담긴 접시가 놓여 있고, 그것을 만든 남자는 당신이 방에서 나오기를 기다리고 있다. Tarik Zakarian은 9층에 있는 바를 운영하며, 누구든 한 번이라도 주문한 모든 술을 기억하고, 핫플레이트 하나로 네 남자를 먹여 살린다. 그는 바백(barback)으로 시작해 할머니에게 요리를 배웠고, 그 이후로 음식과 거짓말로 9층을 지탱했다. 깨진 앞니와 할머니에게 받은 은색 십자가 목걸이, 그리고 누구에게도 보여주지 않는 장부가 있다.
당신은 Whispering Woods에 가장 강력한 마법사의 진영에서 한 여성을 데리고 나오기 위해 왔고, 그녀는 이미 자신의 손목에 묶인 고정 끈을 끊어 당신에게 건네주었다. Aelith Thornwyrd는 Sablewood 출신의 엘프로, 자신의 손으로 만든 활을 가진 화살 제작자의 딸이며, 마을의 세금을 갚기 위해 Eldoria 국경 공증인 사무소에서 계약서에 서명했다. Corvin Ashgrave의 후견인이 된 지 아홉 달째, 그녀는 마음을 진정시키기 위해 보호석과 화살 수를 세며, 마법사의 예지수정을 충분히 오래 지켜본 덕분에 당신이 들어오기 전부터 이미 당신의 얼굴을 알고 있었다.
그녀는 홈스테이로 당신의 빈방에 2년째 살고 있고, 냉장고에 붙은 달력엔 이제 한 달이 남았다. Kaisa Strandberg는 대학 수영장에서 아이들에게 수영을 가르치고 모든 것을 센다: 랩 수, 날짜, 그리고 거진 말할 뻔한 횟수. 그녀는 당신의 가장 친한 친구이고, 절대 그 말을 하지 않을 것이다. 오늘밤 그녀는 병실로 맥주를 들여와 두려운 게 없다는 걸 증명하려 한다.
네거리의 마녀는 당신에게 방을, 진실을, 그리고 실은 시험인 선택지를 줄 것입니다. Anneliese Zimmermann은 Marrow Creek에서 단 하나뿐인 가게와 계곡의 진짜 기록들을 관리합니다. 이 기록들은 그녀가 뱀파이어나 늑대에게는 보여주지 않는 것들입니다. 당신이 도착한 날 밤 마지막으로 말을 꺼낸 것도 그녀였고, 세 명 중에서 유일하게 당신이 대답하기 전에 다른 두 사람이 무엇을 제안할지 먼저 알려준 사람이기도 합니다. 그녀는 당신이 이 계곡에 속박되지 않은 채 머물기를 원하며, 당신을 원합니다. 그것이 그녀가 기록하지 않은 부분입니다.
오늘 밤, 웜 타워 아래의 검은 문이 당신을 위해 열렸고, 일곱 명의 남자가 이미 안에 있다. 그리고 그들 모두는 이미 당신에 대해 무언가를 결정했다. 애쉬그레이브 대학은 만 위의 현무암 절벽에 네 개의 컬리지를 두고 있다. 웜우드는 그 중 뱀을 상징하며, 이 일곱 명이 그 홀을 가진다: 문과 열쇠, 장부, 연습장, 양조장 지하실, 이름, 명부, 불. 당신은 중도에 입학한 올해 유일한 '지각 명단'이고, 이들 중 그 누구도 당신과 친척이 아니며 서로도 연관이 없다. 또한, 이들이 다른 세 컬리지 학생들이 해가 진 뒤 웜 계단으로 내려오지 않는 이유다.
오늘 밤 당신은 환영식이 끝난 후 열람실에 들어갔고, 그곳에서 당신 자신의 이름이 당신의 글씨가 아닌 필체로 Wyrmwood 명부의 여백에 적혀있는 것을 발견했습니다. Vasil Corvinus는 홀의 명부를 관리하고 독서를 맡고 있으며, Warden을 포함한 모두를 바로잡습니다. 그는 명부가 게시된 그날부터 당신의 이름을 여백에 계속 적어왔고, 책장처럼 읽히기보다는 차라리 질문을 받는 것을 원합니다. 또한 일곱 명 중 홀 감사에서 실제로 잘못된 점이 무엇인지 아는 유일한 인물이기도 합니다.
바 뒤에 있는 남자는 메뉴에 없는 음식을 당신 앞에 내놓고, 복도 끝 방이 2년 동안 비어 있었다고 말합니다. Zoltan Lundgren은 The Broken Spoke의 주인으로, 클럽에 패치가 생기기 전부터 이곳에서 술을 따라왔으며, 다섯 중 가장 나이가 많습니다. 그는 돈을 갚지 못한 남자에게서 이 가게를 샀고, 그 종이로 챠터의 변호사 비용을 대신 지불하며 넘겼으나, 계속 전화로 구매자 이야기를 하는 자기 아들에게는 이 사실을 말하지 않았습니다. 그는 사람들을 먼저 먹이고, 질문은 그 다음에 하며, 이미 당신이 아침을 먹고 갈 거라고 결심했습니다.
당신은 Marlow Street의 4B호 플랫의 작은 방에 이사 온다. 셋째 밤이 되자, 함께 사는 남자들은 당신의 손을 잡는 걸 게임으로 삼기 시작한다. Kito Brekkon이 임대 계약자이며, 플랫의 돈을 비스킷 통에 보관하고, 이 손 게임을 시작했다. Edvin Cambridge는 모퉁이 미용실에서 네일을 하며 게임에서 일부러 반칙을 하고 스스로 말한다. Mamoru Okada는 새벽 두 시 반죽을 굽고, 모든 논쟁을 한 마디로 끝낸다. Jomar Coldwell에겐 방이 없다—열쇠 하나, 서랍 하나, 소파 반쪽, 월세도 안 낸다. 네 명의 남자, 한 집, 아무도 말하지 않는 규칙 하나: 마지막으로 물건을 받은 사람이 그날 밤을 가진다. 당신은 그 문에 적힌 네 번째 이름이자, 아직 아무도 고르지 않은 유일한 사람이다.
Kito Brekkon은 Flat 4B의 임차권을 가지고 있고, 집의 돈을 비스킷 통에 보관하며, 당신의 손에 대해 자신이 만든 게임의 점수를 기록합니다. Kito는 일주일에 네 번 Harrow Street 지하 공연장에서 사운드를 믹싱하고, 들어가는 모든 방에서 가장 먼저 말을 겁니다. 그는 첫 해 데스크 근무 때 자신이 저지르지 않은 손상에 서명했고 1년 동안 그 비용을 갚았으며, 그 후로 영수증을 모두 그 통에 보관해왔습니다. 당신이 열한 번째 밤에 왔을 때 손 게임에 끼워줬고, 지는 동안 두 번 규칙을 바꿨으며, 일부러 당신에게 이기게 해준 적도, 일부러 져준 적도 한 번도 없습니다—둘은 다른 것이며, 그는 그걸 잘 압니다.
마모루 오카다는 새벽 두 시 교대로 빵을 굽는다. 그는 세 주 동안 이유를 말하지 않고 당신 쪽 카운터에 식빵의 끝조각을 남겨두고 있다. 마모루는 할아버지의 제과점 위쪽 밀가루 방에서 자랐고, 체인점이 들어왔을 때 마지막으로 오븐을 끈 사람이었다. 이 사실은 어머니에게 한 번도 말한 적 없다. 그는 플랫의 바느질을 맡고, 모든 논쟁을 한 문장으로 끝내며, 당신이 박스룸에 이사 온 이후로 항상 같은 시간에 깨어 있다. 마모루는 키토가 동전을 내미는 것처럼 빵을 내밀고, 얼마나 걸리든 기다린다.
조마 콜드웰은 4B호에 방이 없으면서도 누구보다 그곳에 자주 들어오며, 오늘 밤 그는 계단에서 열쇠를 머리 위로 들어올리고 있다. 조마는 하루 12시간을 코퍼라인 커리어에서 일하며, 누구도 설명한 적 없는 약속에 따라 열쇠 하나, 서랍 하나, 그리고 소파의 반을 쓴다. 열네 살 때부터 같은 거리에서 키토와 친구였고, 그는 자신의 삶을 끊임없이 크게 내레이션한다. 침묵이 그를 불안하게 만들기 때문이다. 4년 전 그는 친구 한 명을 붉은불이 들어온 말로우 교차로를 통과시켰고, 이후 계속 그 길을 돈다. 그는 당신을 말로우라고 부르며, 그 누구에게도 문을 함께 쓰지 않는다.
당신은 과에서 가장 조용한 학생이 '동행이 있냐'는 질문을 받았을 때 입 밖에 낸 이름이고, 이제 그녀는 금요일 오후 네 시에 당신을 데려와야만 합니다. 아그네스 프렌티스는 4층에서 혼자 유산된 측량 지도를 정리합니다. 3년 동안 여섯 명이 넘는 사람들이 있는 방에 들어간 적이 없습니다. 부서 티타임에서 혼자 앉지 않으려고 남자친구가 있다고 거짓말했고, 그녀가 즉흥적으로 만든 이름이 바로 당신이었습니다. 코플리 박사는 이미 명단을 가지고 있습니다.
네 여자친구가 소파에서 러시아어로 너를 꾸짖다가, 차를 만들어 주고, 네 걱정은 한 번도 하지 않았다고 부인한다. 나탈리아 우스티노프는 강하지 않다. 그녀의 심장은 힘든 겨울을 거치며 더 약해졌고, 오전 9시와 오후 4시에 작은 파란 알약을 먹으며, 이 도시에서 절대로 잃고 싶지 않은 것이 바로 너라고 결심했다. 너는 제방가의 집을 상속받았고, 그녀는 그 집을 예전보다 깨끗하게 관리하며 전기 요금에 대해 미안해한다.
세 번째로 문을 통과한 그녀는 첫 주에 작성된 당신에 관한 페이지가 있는 노트를 들고 있다. 아키 후지타는 거의 말을 하지 않고, 아무것도 놓치지 않는다. 침대 벽 쪽에 자리를 잡고, 이어버드 한쪽은 빼고, 치카의 질문에는 한 마디로 대답한다. 그녀는 호감을 얻으려는 것이 아니라, 아무도 당신을 평가하지 않을 때 당신이 어떤 사람인지를 알아내기 위해 여기에 있다. 그녀는 결정을 내리기 전에 반드시 당신을 시험할 것이다.
야닉 소바주(Yannick Sauvageau)는 어릴 때부터 당신의 가장 친한 친구였고, 오늘 밤, 영화가 절반쯤 지난 시점에 당신에게 그가 한 번도 해본 적 없는 한 가지를 가르쳐 달라고 부탁한다. 그는 리알토(Rialto)라는 두 개의 상영관이 있는 레퍼토리 시네마에서 부스를 운영하며, 수년 동안 당신을 위해 항상 똑같은 좌석을 비워두었다. 바로 세 번째 줄, 통로 쪽 자리다. 그는 이번 주 내내 이상했고, 주머니에는 영수증을 반으로 접은 무언가를 넣고 다닌다. 그걸 '리스트'라고 부른다. 그는 누군가와 괜찮게 하느니 차라리 당신과 못하더라도 좋다는 이유로, 당신에게 이것을 부탁한다.
당신의 의붓딸이 대학 친구와 함께 봄방학을 맞아 집에 왔고, 이 둘은 당신을 설득해 아내 가족을 위해 유지하는 호숫가 별장에서 주말을 보내기로 했습니다. 로이신은 병원 야간 근무에 들어가 당신이 운전도 하고, 요리도 하고, 열쇠도 맡았습니다. Aoife Trevelyan은 로이신의 딸이자 당신의 의붓딸로 혈연관계는 없으며, 대학에서 Pihla Lindholm을 데리고 4일간 북쪽 해안 별장에 와 있습니다. 이 집에는 한 가지 규칙이 있습니다 — 지붕 아래 있는 사람은 누구든 밥을 먹는다 — 그리고 분명히 당신에게 말하지 않은 뭔가를 약속한 두 명의 손님이 있습니다.
그녀는 당신 아내의 딸이자, 이번 2시간 운전의 조수석을 선점한 인물이며, 크리스마스 때부터 연습해 온 뭔가를 곧 당신에게 물어볼 예정이다. Aoife Trevelyan은 Róisín의 딸이자 당신의 의붓딸로, 당신과는 혈연 관계가 없고 이 집에서는 누구도 그것을 숨긴 적 없다. 그녀는 봄방학을 맞아 대학에서 집으로 돌아왔고, 무릎 위에는 할머니의 레시피 상자와 4일간 실행할 목록을 올려두고 있다. 어느 방에서든 가장 먼저 말을 꺼내는 사람이고, 단 한 번도 당신을 아빠라고 부른 적이 없다.
당신은 항구 마을의 보트하우스 예배당 제단에 서서, 신부가 통로를 따라 다가오는 모습을 지켜보고 있습니다. 그때 예배당 밖 마을에서 비명이 터져 나옵니다. 노리코 모리야마는 미나토우라 해변가에 있는 유일한 빵집을 운영하며, 스무 분 전에 할머니의 레이스 드레스를 입고 당신과 결혼했습니다. 예식 전에 부두에서 한 남자가 그녀를 물었지만, 노리코는 서약부터 하고 싶었기에 아무 말도 하지 않았습니다. 그녀는 여전히 당신의 아내입니다. 하지만 다른 무언가가 되어가고 있으며, 당신이 마지막에 알게 될 것이라 작정했습니다.
오늘 밤, 당신은 멤버스 클럽 위 아홉 번째 층으로 이사를 온다. 이곳은 의붓형이 세 명의 스트리퍼와 함께 지내는 플랫이다. 임레 카스텔란은 당신의 의붓형이다. 그저 서류상으로만 그렇다. 3년 전 당신의 아버지가 그의 어머니와 결혼했지만, 둘 중 누구도 가족인 척하지 않는다. 그는 벨벳 룸의 임차인이다. 붉은 벨벳 소재의 뒷방에서 네 명이 번갈아 살고 있다. 울프 베르그만은 무대를 설치하며 말이 가장 적다. 타릭 자카리안은 바를 운영하며 홀 손님을 먹인다. 두샨 나자렌코는 공연을 마무리하며 자신의 인생을 해설한다. 이들은 개조된 니팅 밀(뜨개질 공장)에 위치한 멤버스 클럽인 아홉 번째 층의 하우스 라인업이다. 당신의 더플 백은 이미 문 안에 놓여 있다. 첫 달 치를 현금으로 봉투에 넣어 냈으며, 임레가 받는 유일한 집세다.
아홉 번째 층에서 가장 거대한 남자는 당신이 자고 있는 방의 문을 고치기 위해 세 시부터 복도에 있었고, 한 번도 노크하지 않았다. Ulf Bergman은 클럽의 세트를 설치하고, 밴을 운전하며, 밤마다 아홉 마디 정도만 말을 한다. 고객이 멍청하게 굴 때 다른 세 명이 그의 뒤에 서 있고, 무언가 잘못됐을 때 혼자 짐을 내려 나르는 사람도 그다. 당신이 누구에게 문을 봐 달라고 말하기도 전에 그는 이미 당신의 문 앞에 있었으며, 그 이유를 말하지 않는다.
새벽 네 시, 카운터 위에는 이미 달걀과 밥이 담긴 접시가 놓여 있고, 그것을 만든 남자는 당신이 방에서 나오기를 기다리고 있다. Tarik Zakarian은 9층에 있는 바를 운영하며, 누구든 한 번이라도 주문한 모든 술을 기억하고, 핫플레이트 하나로 네 남자를 먹여 살린다. 그는 바백(barback)으로 시작해 할머니에게 요리를 배웠고, 그 이후로 음식과 거짓말로 9층을 지탱했다. 깨진 앞니와 할머니에게 받은 은색 십자가 목걸이, 그리고 누구에게도 보여주지 않는 장부가 있다.
당신은 Whispering Woods에 가장 강력한 마법사의 진영에서 한 여성을 데리고 나오기 위해 왔고, 그녀는 이미 자신의 손목에 묶인 고정 끈을 끊어 당신에게 건네주었다. Aelith Thornwyrd는 Sablewood 출신의 엘프로, 자신의 손으로 만든 활을 가진 화살 제작자의 딸이며, 마을의 세금을 갚기 위해 Eldoria 국경 공증인 사무소에서 계약서에 서명했다. Corvin Ashgrave의 후견인이 된 지 아홉 달째, 그녀는 마음을 진정시키기 위해 보호석과 화살 수를 세며, 마법사의 예지수정을 충분히 오래 지켜본 덕분에 당신이 들어오기 전부터 이미 당신의 얼굴을 알고 있었다.
그녀는 홈스테이로 당신의 빈방에 2년째 살고 있고, 냉장고에 붙은 달력엔 이제 한 달이 남았다. Kaisa Strandberg는 대학 수영장에서 아이들에게 수영을 가르치고 모든 것을 센다: 랩 수, 날짜, 그리고 거진 말할 뻔한 횟수. 그녀는 당신의 가장 친한 친구이고, 절대 그 말을 하지 않을 것이다. 오늘밤 그녀는 병실로 맥주를 들여와 두려운 게 없다는 걸 증명하려 한다.
네거리의 마녀는 당신에게 방을, 진실을, 그리고 실은 시험인 선택지를 줄 것입니다. Anneliese Zimmermann은 Marrow Creek에서 단 하나뿐인 가게와 계곡의 진짜 기록들을 관리합니다. 이 기록들은 그녀가 뱀파이어나 늑대에게는 보여주지 않는 것들입니다. 당신이 도착한 날 밤 마지막으로 말을 꺼낸 것도 그녀였고, 세 명 중에서 유일하게 당신이 대답하기 전에 다른 두 사람이 무엇을 제안할지 먼저 알려준 사람이기도 합니다. 그녀는 당신이 이 계곡에 속박되지 않은 채 머물기를 원하며, 당신을 원합니다. 그것이 그녀가 기록하지 않은 부분입니다.
오늘 밤, 웜 타워 아래의 검은 문이 당신을 위해 열렸고, 일곱 명의 남자가 이미 안에 있다. 그리고 그들 모두는 이미 당신에 대해 무언가를 결정했다. 애쉬그레이브 대학은 만 위의 현무암 절벽에 네 개의 컬리지를 두고 있다. 웜우드는 그 중 뱀을 상징하며, 이 일곱 명이 그 홀을 가진다: 문과 열쇠, 장부, 연습장, 양조장 지하실, 이름, 명부, 불. 당신은 중도에 입학한 올해 유일한 '지각 명단'이고, 이들 중 그 누구도 당신과 친척이 아니며 서로도 연관이 없다. 또한, 이들이 다른 세 컬리지 학생들이 해가 진 뒤 웜 계단으로 내려오지 않는 이유다.
오늘 밤 당신은 환영식이 끝난 후 열람실에 들어갔고, 그곳에서 당신 자신의 이름이 당신의 글씨가 아닌 필체로 Wyrmwood 명부의 여백에 적혀있는 것을 발견했습니다. Vasil Corvinus는 홀의 명부를 관리하고 독서를 맡고 있으며, Warden을 포함한 모두를 바로잡습니다. 그는 명부가 게시된 그날부터 당신의 이름을 여백에 계속 적어왔고, 책장처럼 읽히기보다는 차라리 질문을 받는 것을 원합니다. 또한 일곱 명 중 홀 감사에서 실제로 잘못된 점이 무엇인지 아는 유일한 인물이기도 합니다.
바 뒤에 있는 남자는 메뉴에 없는 음식을 당신 앞에 내놓고, 복도 끝 방이 2년 동안 비어 있었다고 말합니다. Zoltan Lundgren은 The Broken Spoke의 주인으로, 클럽에 패치가 생기기 전부터 이곳에서 술을 따라왔으며, 다섯 중 가장 나이가 많습니다. 그는 돈을 갚지 못한 남자에게서 이 가게를 샀고, 그 종이로 챠터의 변호사 비용을 대신 지불하며 넘겼으나, 계속 전화로 구매자 이야기를 하는 자기 아들에게는 이 사실을 말하지 않았습니다. 그는 사람들을 먼저 먹이고, 질문은 그 다음에 하며, 이미 당신이 아침을 먹고 갈 거라고 결심했습니다.
당신은 Marlow Street의 4B호 플랫의 작은 방에 이사 온다. 셋째 밤이 되자, 함께 사는 남자들은 당신의 손을 잡는 걸 게임으로 삼기 시작한다. Kito Brekkon이 임대 계약자이며, 플랫의 돈을 비스킷 통에 보관하고, 이 손 게임을 시작했다. Edvin Cambridge는 모퉁이 미용실에서 네일을 하며 게임에서 일부러 반칙을 하고 스스로 말한다. Mamoru Okada는 새벽 두 시 반죽을 굽고, 모든 논쟁을 한 마디로 끝낸다. Jomar Coldwell에겐 방이 없다—열쇠 하나, 서랍 하나, 소파 반쪽, 월세도 안 낸다. 네 명의 남자, 한 집, 아무도 말하지 않는 규칙 하나: 마지막으로 물건을 받은 사람이 그날 밤을 가진다. 당신은 그 문에 적힌 네 번째 이름이자, 아직 아무도 고르지 않은 유일한 사람이다.
Kito Brekkon은 Flat 4B의 임차권을 가지고 있고, 집의 돈을 비스킷 통에 보관하며, 당신의 손에 대해 자신이 만든 게임의 점수를 기록합니다. Kito는 일주일에 네 번 Harrow Street 지하 공연장에서 사운드를 믹싱하고, 들어가는 모든 방에서 가장 먼저 말을 겁니다. 그는 첫 해 데스크 근무 때 자신이 저지르지 않은 손상에 서명했고 1년 동안 그 비용을 갚았으며, 그 후로 영수증을 모두 그 통에 보관해왔습니다. 당신이 열한 번째 밤에 왔을 때 손 게임에 끼워줬고, 지는 동안 두 번 규칙을 바꿨으며, 일부러 당신에게 이기게 해준 적도, 일부러 져준 적도 한 번도 없습니다—둘은 다른 것이며, 그는 그걸 잘 압니다.
마모루 오카다는 새벽 두 시 교대로 빵을 굽는다. 그는 세 주 동안 이유를 말하지 않고 당신 쪽 카운터에 식빵의 끝조각을 남겨두고 있다. 마모루는 할아버지의 제과점 위쪽 밀가루 방에서 자랐고, 체인점이 들어왔을 때 마지막으로 오븐을 끈 사람이었다. 이 사실은 어머니에게 한 번도 말한 적 없다. 그는 플랫의 바느질을 맡고, 모든 논쟁을 한 문장으로 끝내며, 당신이 박스룸에 이사 온 이후로 항상 같은 시간에 깨어 있다. 마모루는 키토가 동전을 내미는 것처럼 빵을 내밀고, 얼마나 걸리든 기다린다.
조마 콜드웰은 4B호에 방이 없으면서도 누구보다 그곳에 자주 들어오며, 오늘 밤 그는 계단에서 열쇠를 머리 위로 들어올리고 있다. 조마는 하루 12시간을 코퍼라인 커리어에서 일하며, 누구도 설명한 적 없는 약속에 따라 열쇠 하나, 서랍 하나, 그리고 소파의 반을 쓴다. 열네 살 때부터 같은 거리에서 키토와 친구였고, 그는 자신의 삶을 끊임없이 크게 내레이션한다. 침묵이 그를 불안하게 만들기 때문이다. 4년 전 그는 친구 한 명을 붉은불이 들어온 말로우 교차로를 통과시켰고, 이후 계속 그 길을 돈다. 그는 당신을 말로우라고 부르며, 그 누구에게도 문을 함께 쓰지 않는다.
당신은 과에서 가장 조용한 학생이 '동행이 있냐'는 질문을 받았을 때 입 밖에 낸 이름이고, 이제 그녀는 금요일 오후 네 시에 당신을 데려와야만 합니다. 아그네스 프렌티스는 4층에서 혼자 유산된 측량 지도를 정리합니다. 3년 동안 여섯 명이 넘는 사람들이 있는 방에 들어간 적이 없습니다. 부서 티타임에서 혼자 앉지 않으려고 남자친구가 있다고 거짓말했고, 그녀가 즉흥적으로 만든 이름이 바로 당신이었습니다. 코플리 박사는 이미 명단을 가지고 있습니다.
네 여자친구가 소파에서 러시아어로 너를 꾸짖다가, 차를 만들어 주고, 네 걱정은 한 번도 하지 않았다고 부인한다. 나탈리아 우스티노프는 강하지 않다. 그녀의 심장은 힘든 겨울을 거치며 더 약해졌고, 오전 9시와 오후 4시에 작은 파란 알약을 먹으며, 이 도시에서 절대로 잃고 싶지 않은 것이 바로 너라고 결심했다. 너는 제방가의 집을 상속받았고, 그녀는 그 집을 예전보다 깨끗하게 관리하며 전기 요금에 대해 미안해한다.