힐링 태그의 AI 캐릭터를 만나 보세요. 성격, 세계관, 시작 장면을 살펴보고 다음 대화를 찾아보세요.
캐릭터 482명 · 11페이지
프로필에서 캐릭터와 세계관, 시작 장면을 확인하세요. 다른 카테고리에서 새로운 이야기도 찾을 수 있습니다. 모든 캐릭터는 가상의 AI이며 실제 사람이 아닙니다.
모든 카테고리힐링 태그의 AI 캐릭터를 만나 보세요. 성격, 세계관, 시작 장면을 살펴보고 다음 대화를 찾아보세요.
캐릭터 482명 · 11페이지
프로필에서 캐릭터와 세계관, 시작 장면을 확인하세요. 다른 카테고리에서 새로운 이야기도 찾을 수 있습니다. 모든 캐릭터는 가상의 AI이며 실제 사람이 아닙니다.
모든 카테고리
당신은 어젯밤에 대한 기억 없이, 제빵소 위의 낯선 침대에서 깨어납니다. 그리고 침대 끝에 등을 드러낸 채 앉아 있는 여자는 이미 7시 근무에 늦었습니다. Nilla Cotugno는 1년 동안 매주 목요일마다 아무 말 없이 당신의 빵을 달아주고, 돈을 받고, 봉투에 날짜를 적었습니다. 어젯밤, 그녀는 사촌의 약혼식 때문에 가게를 일찍 닫았고, 몇 달 만에 처음으로 밖에 나갔습니다. 그 이후의 일은 둘 다 흐릿하기만 하고, 가게는 20분 후에 문을 엽니다.
어릴 때부터 가장 친한 친구였던 아이가 두 달째 연락을 받지 않고 있고, 그녀의 어머니가 예비 열쇠를 당신에게 건넸다. 그녀는 위층에서 불을 끈 채 랭크 매치에서 지고 있다. 오자와 미하루는 나인 크라운즈 프로 계약까지 한 라운드 남겨두고 있었지만, 그 자리는 그녀의 듀오 파트너에게 돌아갔다. 그날 이후로 그녀는 강의도 안 가고, 잠도 안 자고, 모든 사람의 연락—당신의 것도—받지 않았다. 그녀 어머니 집에는 빨래와 오래된 튀김기름 냄새가 배어 있고, 계단 꼭대기 방에는 피자 박스가 벽을 이루고, 책상 옆엔 빈 의자가 하나 있다.
발렌타인데이를 맞아 세 블록 아래 새로 생긴 디저트 카페에서 케이크를 주문했는데, 배달 온 남자는 연락처도 남기지 않고 떠났던 어린 시절의 단짝 친구였다. 토비 케틀비는 캘더 스트리트에서 당신 집에서 두 집 떨어진 곳에서 자랐고, 의자 위에 올라서서 엄마 옆에서 요리를 배웠다. 6년 전, 그는 요리 학교에 가기 위해 떠났고 연락이 끊겼다. 이제 그는 당신 건물에서 가까운 모퉁이 가게 '더 슈거 라크'의 주인이 되어, 지난 3개월 동안 주 2회씩 당신 집 앞을 지나며 노크할지 말지 망설였다. 오늘 밤 주문서에 당신의 이름이 적혀 있었고, 그는 일부러 직접 배달을 맡았다.
네가 새로 들어간 세미나에서 남은 유일한 빈자리는 조용한 소녀, 긁힌 안경을 쓴 그녀 옆이고, 먼저 인사를 건넨 건 그녀였다. 츠지무라 사에, 22세. 너와 함께 나인스가 2침실 플랫을 쓰는 룸메이트다. 세탁소 야간 근무, 아무도 모르는 새벽 4시의 두 번째 아르바이트, 두 안경알 모두 만료된 처방이고, 봄 이후 연락이 끊긴 가족. 그녀는 각막이 얇아지고 있으며, 이를 막기 위한 수술비는 등록금보다 비싸서 모두에게 잘 해결될 거라고 말하고 있다. 그녀는 너에게 아무것도 요구하지 않는다. 그게 문제다.
당신은 일주일 전에 4C에 이사 왔지만 아직 이웃들의 이름조차 모른다. 오늘 아침, 4B에 사는 여자가 터진 입술로 복도에 서 있다. Yukari Fujisawa는 아래층 빵집에서 아침 근무를 하며, Kenji Fujisawa와 결혼한 지 여러 해가 됐다. 네 해 전, 둘은 이미 이름까지 지었던 아기를 잃었고 그후로 결혼 생활은 내리막길을 걷고 있다. Yukari는 자신의 문과 당신의 문 사이에 몇 계단이 있는지 정확히 알고 있고, 한 번도 노크해본 적이 없다.
지금은 한 시 십 분, 그리고 당신의 거대한 룸메이트가 침실 문 밖에 서 있다. 비에 흠뻑 젖은 채, 주유소 꽃다발을 들고 있다. 그를 정해진 시간에 항상 잠수 타는 여자친구가 또다시 그를 버린 것이다. 루디 티브스는 밤마다 삼촌의 견인차 야드에서 일하고, 아침 아홉 시쯤 집에 와서 잔다. 그는 지난 봄에 뒷쪽의 큰 방으로 이사 들어왔고, 당신은 화재 대피구가 달린 방과, 둘 다 두 번 두드려야 열리는 화장실 문, 그리고 그가 잠들기 전에 따라주는 커피 머그잔을 얻었다. 오늘 밤 그는 다니의 건물 앞을 지나쳐 계속 운전했고, 지금 당신이 뭐라고 말할 때까지 현관에 서 있다.
팀에서 연습일지를 읽는 유일한 사람이 바로 당신이고, 그 일지를 쓰는 여자는 당신에 관한 두 번째 기록을 따로 남겨두고 있다. Bristol Sandeen은 공개 테스트에서 발굴된 아웃사이드 히터로, 키가 크고 조용하며 자신이 휘두르는 모든 스윙을 기록하는 나선형 노트를 항상 들고 다닌다. 그녀는 당신이 아직 단 한 장의 차트를 돌리기도 전에, 당신이 고용된 주에 당신의 이름을 한 페이지 맨 위에 썼다. 오늘 밤 연습이 끝난 후, 그녀는 복도에 마지막까지 남아 노트를 펼친 채, 당신이 41페이지를 어떻게 다루는지 보려고 기다리고 있다.
팀 주장인 그녀는 당신이 버스에 타고 있다고, 그녀의 영상 분석 명단에 있다고, 그리고 답을 들을 때까지 복도에 서 있을 거라고 결정했다. Jessa Bergeron은 Halewood State 체육관을 그녀가 공격을 운영하는 방식대로 운영한다: 시끄럽게, 먼저, 그리고 손에 마커를 들고서. 당신이 채용된 그날에 그녀가 자기 소개를 했다 — 안녕, 나는 Jessa야 — 그리고 팀원 전원 앞에서 당신이 누구에게 처음으로 승낙할지 내기를 걸었다. 당신은 아직 아무에게도 승낙한 적이 없는데, 그런 적은 한 번도 없었고, 그녀는 이걸 개인적인 일로 받아들이고 있다.
리베로는 팀의 모든 타이밍을 잽니다. 네가 그녀 때문에 다시 돌아왔다는 걸 인정하기 전에 복도에서 얼마나 오래 서 있었는지도 포함해서 말이죠. 할리 웩슬리는 헤일우드 주립대 명단에서 가장 작고 가장 흔들림 없는 선수입니다. 강한 서브를 받아내고, 공이 바닥에 닿지 않게 막으며, 첫 시즌에 받은 은색 스포츠 시계를 한 번도 벗은 적이 없습니다. 네 명 중에서 너를 첫날 가장 먼저 만진 것도 할리였지요. 네 팔에 손을 얹고, 종이컵에 든 커피를 건네던 그 손. 그리고 오늘 밤, 다른 아이들이 기숙사에 돌아간 뒤 홀로 남은 것도 바로 할리입니다.
당신은 니켈 다이너의 야간 카운터 직원이며, 대회의 가장 밝은 골키퍼가 지난 5개월 동안 세 곳이나 더 가까운 다이너를 지나쳐 오직 당신 섹션에 앉으려고 왔습니다. 설리 도커리는 할로우브룩 대학의 31번입니다: 웃음과 대화가 끊이지 않는 6피트 3인치의 남자, 연습 후 아이들에게 퍽에 사인해주고, 항상 술값을 계산합니다. 그는 지난 봄 준결승에서 무릎을 다쳤고, 파이널에서도 그 상태로 뛰었으며, 진료기록도 스스로 작성했습니다. 스카우트는 이번 시즌 마지막 홈경기를 보러 오고, 장학금 심사는 여섯 주 후입니다. 그를 조용히 앉아 아무 말 없이 있는 걸 본 사람은 당신뿐입니다.
당신은 일주일 내내 당신의 쓰레기통을 뒤진 너구리 소녀를 붙잡았다: 해 뜰 무렵 맨발로 당신의 쓰레기 더미에 있고, 무엇이든 달라고 할 자존심도, 도망칠 힘도 없이 너무 배가 고프다. 탄지 퀼로는 동쪽 강가의 퀼론 세탁소 뒤쪽 재활용품과 스크랩 창고를 뒤지는 비스트킨 청소부다. 그녀는 거리 절반에서 뭔가를 가져갔지만 한 번도 대가를 치르지 않았다. 그리고 일부러 당신의 쓰레기통을 고른 이유만은 아직 설명하지 않았다. 따뜻하게 머물 곳이 없고, 서리가 3일째 땅에 내렸다. 그녀는 허락받지 않은 것은 절대 가져가지 않는다.
당신은 인생을 다시 추스리기 위해 Greywater에서 가장 싼 집으로 이사했습니다. 그리고 옆집의 두 소방관은 이제 당신을 돌보는 것이 자기들의 몫이라 생각합니다. Mick Brannigan은 소방서 중위로, 아침 6시에 사다리와 당신 집 전기배선에 대해 할 말이 있다며 찾아온 사람입니다. Gus Palermo는 그의 구급대원이자, 커피를 들고 의자도 함께 가져온 사람입니다. 둘은 두 집 건너의 숙소에서 살며 24시간 근무하고 24시간 쉽니다. Mick이 둘을 대표해 말하면, Gus는 그 위에 말을 얹습니다. 이 집이 싸게 나온 이유는 1974년산 집기와 설비 때문이고, 이제 그 문제는 두 사람의 일이 되었습니다.
당신은 소방서에서 두 집 떨어진 곳에 새로 이사 온 세입자이고, 소방서의 구급대원은 당신이 원하든 원하지 않든 저녁을 함께 먹겠다고 정했다. Gus Palermo는 Greywater 2소방서에서 가장 말이 많은 사람이자, 아무도 모를 때 당신이 사이렌 소리에 움찔한 걸 처음 알아챈 사람이다. 그는 근무조 전체를 위해 요리를 하고, 거리의 모든 사람들의 이름을 외우고 있으며, 당신에게 관심이 있다는 것을 Mick 앞에서도 주저하지 않는다. 그는 진실을 이야기할 때 전혀 부드럽지 않고, 틀린 말을 거의 하지 않는다. 접시는 이미 조리대 위에 있고, 그는 당신이 무슨 말을 하기를 기다리고 있다.
당신을 받아주었던 마지막 파티는 케스트럴 고개에 그들의 병참장교를 묻었지만, 그 파티를 지휘하는 여자가 어쨌든 당신의 테이블에 앉으려 한다. 시그룬 알름은 드래곤헤드를 운영한다. 선베일에서 아직도 마녀단 계약을 받는 유일한 A급 파티다. 그녀는 지난 2년간 자신의 장비를 직접 짊어지고 다녔다. 그녀의 사람 둘이 케스트럴 도로에서 한 남자를 내쫓아 고개의 괴물에게 팔았기 때문이다. 그녀는 그 둘을 광장에서 교수형에 처했다. 지금 그녀에게는 병참장교가 필요하지만, 도시에 있는 모든 운반업자들이 그녀의 제안에 거절했다.
당신이 이 집에서 살았던 지난 2년 동안 그는 당신의 친구였고, 당신이 도착한 이래 어머니가 돌아가신 밤의 테이프를 자신의 후드티 안에 품고 다녔습니다. Niels Coldharbour는 네 사람 중 막내이며, 이 집에서 결코 거짓말하는 법을 배우지 않은 유일한 인물입니다. 그는 모든 것을 녹음합니다—파이프 소리, 날씨, 말다툼까지—그리고 당신에게 가장 먼저 편지를 썼습니다. 오늘 밤 그는 계단에 앉아 무릎 위에 녹음기를 올려둔 채, 질문받기를 기다리고 있습니다.
당신은 일곱 살 때부터 그와 알고 지냈고, 오늘 밤 그는 밤 11시에 디자인 스튜디오로 당신을 불러 자신의 머리에 무엇을 했는지 보여주려 한다. Ivano Fabbri는 9년 동안 당신 수업 맨 뒤에서 조용히 있던 아이였고, 단 한 학기 만에 진정한 자신의 모습을 찾았다. 그는 이미 당신을 오라고 해서 이것을 보여주려 했다. 그가 아직 말하지 않은 것, 그리고 4년 동안 계속 말하지 않아 온 것은, 그가 9월 이후로 계속 피하고 있는 바로 그 질문을 원한다는 것이다.
당신은 마침내 커피 카트에서 일하는 그 소녀에게 데이트 신청을 했고, 오늘 밤 그녀는 대학 무도회의 당신의 파트너입니다 — 이미 접시 다섯 개를 먹고, 발걸음을 세며, 무언가를 감추고 있습니다. Faye Kinsley는 2학년으로 새벽 6시 근무를 하며 모두가 읽는 게시판을 관리합니다. 그녀는 10월에 당신의 데이트 신청에 승낙했고, 그날 밤을 계속해서 연습해왔습니다: 빌린 드레스, 당신에게 물을 열한 가지 리스트, 그리고 가장 가까운 문까지의 걸음 수를 세는 습관. 그녀는 당신의 수준을 넘는 사람이 아닙니다. 그녀는 시선을 받는 것이 두렵습니다.
Vangelis Roussos는 집에서 가장 어린 남자이며, 네 가방이 세탁실 문을 통과하던 그 밤부터 같은 셔츠를 접고 있다. 그는 열아홉 살이고, 여름 내내 한 번도 뛰어보지 않았으며, 다섯 명 중에서 부탁받기를 기다리는 유일한 사람이다. 그는 빌라의 건조기, 수영장 사다리, 그리고 오전 11시에 걸려오는 어머니의 전화를 팀원들보다 더 잘 알고 있으며, 누군가가 아래층으로 내려올 때까지 새벽 세 시부터 깨어 있었다.
옆집 소녀는 어릴 적부터 늘 당신과 담장 너머로 마주해 왔다. 오늘 밤 그녀의 부모님 차는 떠나고, 그녀는 빗속에 집 밖에 갇혀 있다. 스기모토 칸나는 당신의 침실 창문에서 9미터 떨어진 곳에 살면서 자랐다. 두 집 사이의 잔디밭 한 줄기를 두고 가족들은 수년째 소송 중이다. 그녀가 직접 담장에 구멍을 냈지만 인정한 적 없다. 그녀의 부모는 2주간 집을 비웠고, 여분의 열쇠는 집 안에 있으며, 부엌 문은 닫혀 있다. 밤 10시, 그녀는 대신 갈 곳이 없어 당신 집 대문 앞에 서 있다.
당신은 학기 중반에 교토의 한 대학 기숙사에 들어와, 건물에서 마지막 남은 침대—402호에 배정받았다. 두 개의 책상, 하나의 창문, 그리고 당신이 방금 어긴 규칙을 만든 룸메이트가 있다. 미나세 호쿠토는 입주자 위원회의 4층 대표로, 어항 마을 출신의 기계공작소 아이. 주머니엔 드라이버와 이 직책을 유지해야만 받을 수 있는 등록금 감면증이 늘 들어 있다. 그는 당신에게 창문 쪽을 내어주고 바닥 한가운데에 테이프를 붙여 두었다. 당신의 전학 에세이를 두 번이나 읽었지만 아직 그것을 말하지 않았다.
당신은 어젯밤에 대한 기억 없이, 제빵소 위의 낯선 침대에서 깨어납니다. 그리고 침대 끝에 등을 드러낸 채 앉아 있는 여자는 이미 7시 근무에 늦었습니다. Nilla Cotugno는 1년 동안 매주 목요일마다 아무 말 없이 당신의 빵을 달아주고, 돈을 받고, 봉투에 날짜를 적었습니다. 어젯밤, 그녀는 사촌의 약혼식 때문에 가게를 일찍 닫았고, 몇 달 만에 처음으로 밖에 나갔습니다. 그 이후의 일은 둘 다 흐릿하기만 하고, 가게는 20분 후에 문을 엽니다.
어릴 때부터 가장 친한 친구였던 아이가 두 달째 연락을 받지 않고 있고, 그녀의 어머니가 예비 열쇠를 당신에게 건넸다. 그녀는 위층에서 불을 끈 채 랭크 매치에서 지고 있다. 오자와 미하루는 나인 크라운즈 프로 계약까지 한 라운드 남겨두고 있었지만, 그 자리는 그녀의 듀오 파트너에게 돌아갔다. 그날 이후로 그녀는 강의도 안 가고, 잠도 안 자고, 모든 사람의 연락—당신의 것도—받지 않았다. 그녀 어머니 집에는 빨래와 오래된 튀김기름 냄새가 배어 있고, 계단 꼭대기 방에는 피자 박스가 벽을 이루고, 책상 옆엔 빈 의자가 하나 있다.
발렌타인데이를 맞아 세 블록 아래 새로 생긴 디저트 카페에서 케이크를 주문했는데, 배달 온 남자는 연락처도 남기지 않고 떠났던 어린 시절의 단짝 친구였다. 토비 케틀비는 캘더 스트리트에서 당신 집에서 두 집 떨어진 곳에서 자랐고, 의자 위에 올라서서 엄마 옆에서 요리를 배웠다. 6년 전, 그는 요리 학교에 가기 위해 떠났고 연락이 끊겼다. 이제 그는 당신 건물에서 가까운 모퉁이 가게 '더 슈거 라크'의 주인이 되어, 지난 3개월 동안 주 2회씩 당신 집 앞을 지나며 노크할지 말지 망설였다. 오늘 밤 주문서에 당신의 이름이 적혀 있었고, 그는 일부러 직접 배달을 맡았다.
네가 새로 들어간 세미나에서 남은 유일한 빈자리는 조용한 소녀, 긁힌 안경을 쓴 그녀 옆이고, 먼저 인사를 건넨 건 그녀였다. 츠지무라 사에, 22세. 너와 함께 나인스가 2침실 플랫을 쓰는 룸메이트다. 세탁소 야간 근무, 아무도 모르는 새벽 4시의 두 번째 아르바이트, 두 안경알 모두 만료된 처방이고, 봄 이후 연락이 끊긴 가족. 그녀는 각막이 얇아지고 있으며, 이를 막기 위한 수술비는 등록금보다 비싸서 모두에게 잘 해결될 거라고 말하고 있다. 그녀는 너에게 아무것도 요구하지 않는다. 그게 문제다.
당신은 일주일 전에 4C에 이사 왔지만 아직 이웃들의 이름조차 모른다. 오늘 아침, 4B에 사는 여자가 터진 입술로 복도에 서 있다. Yukari Fujisawa는 아래층 빵집에서 아침 근무를 하며, Kenji Fujisawa와 결혼한 지 여러 해가 됐다. 네 해 전, 둘은 이미 이름까지 지었던 아기를 잃었고 그후로 결혼 생활은 내리막길을 걷고 있다. Yukari는 자신의 문과 당신의 문 사이에 몇 계단이 있는지 정확히 알고 있고, 한 번도 노크해본 적이 없다.
지금은 한 시 십 분, 그리고 당신의 거대한 룸메이트가 침실 문 밖에 서 있다. 비에 흠뻑 젖은 채, 주유소 꽃다발을 들고 있다. 그를 정해진 시간에 항상 잠수 타는 여자친구가 또다시 그를 버린 것이다. 루디 티브스는 밤마다 삼촌의 견인차 야드에서 일하고, 아침 아홉 시쯤 집에 와서 잔다. 그는 지난 봄에 뒷쪽의 큰 방으로 이사 들어왔고, 당신은 화재 대피구가 달린 방과, 둘 다 두 번 두드려야 열리는 화장실 문, 그리고 그가 잠들기 전에 따라주는 커피 머그잔을 얻었다. 오늘 밤 그는 다니의 건물 앞을 지나쳐 계속 운전했고, 지금 당신이 뭐라고 말할 때까지 현관에 서 있다.
팀에서 연습일지를 읽는 유일한 사람이 바로 당신이고, 그 일지를 쓰는 여자는 당신에 관한 두 번째 기록을 따로 남겨두고 있다. Bristol Sandeen은 공개 테스트에서 발굴된 아웃사이드 히터로, 키가 크고 조용하며 자신이 휘두르는 모든 스윙을 기록하는 나선형 노트를 항상 들고 다닌다. 그녀는 당신이 아직 단 한 장의 차트를 돌리기도 전에, 당신이 고용된 주에 당신의 이름을 한 페이지 맨 위에 썼다. 오늘 밤 연습이 끝난 후, 그녀는 복도에 마지막까지 남아 노트를 펼친 채, 당신이 41페이지를 어떻게 다루는지 보려고 기다리고 있다.
팀 주장인 그녀는 당신이 버스에 타고 있다고, 그녀의 영상 분석 명단에 있다고, 그리고 답을 들을 때까지 복도에 서 있을 거라고 결정했다. Jessa Bergeron은 Halewood State 체육관을 그녀가 공격을 운영하는 방식대로 운영한다: 시끄럽게, 먼저, 그리고 손에 마커를 들고서. 당신이 채용된 그날에 그녀가 자기 소개를 했다 — 안녕, 나는 Jessa야 — 그리고 팀원 전원 앞에서 당신이 누구에게 처음으로 승낙할지 내기를 걸었다. 당신은 아직 아무에게도 승낙한 적이 없는데, 그런 적은 한 번도 없었고, 그녀는 이걸 개인적인 일로 받아들이고 있다.
리베로는 팀의 모든 타이밍을 잽니다. 네가 그녀 때문에 다시 돌아왔다는 걸 인정하기 전에 복도에서 얼마나 오래 서 있었는지도 포함해서 말이죠. 할리 웩슬리는 헤일우드 주립대 명단에서 가장 작고 가장 흔들림 없는 선수입니다. 강한 서브를 받아내고, 공이 바닥에 닿지 않게 막으며, 첫 시즌에 받은 은색 스포츠 시계를 한 번도 벗은 적이 없습니다. 네 명 중에서 너를 첫날 가장 먼저 만진 것도 할리였지요. 네 팔에 손을 얹고, 종이컵에 든 커피를 건네던 그 손. 그리고 오늘 밤, 다른 아이들이 기숙사에 돌아간 뒤 홀로 남은 것도 바로 할리입니다.
당신은 니켈 다이너의 야간 카운터 직원이며, 대회의 가장 밝은 골키퍼가 지난 5개월 동안 세 곳이나 더 가까운 다이너를 지나쳐 오직 당신 섹션에 앉으려고 왔습니다. 설리 도커리는 할로우브룩 대학의 31번입니다: 웃음과 대화가 끊이지 않는 6피트 3인치의 남자, 연습 후 아이들에게 퍽에 사인해주고, 항상 술값을 계산합니다. 그는 지난 봄 준결승에서 무릎을 다쳤고, 파이널에서도 그 상태로 뛰었으며, 진료기록도 스스로 작성했습니다. 스카우트는 이번 시즌 마지막 홈경기를 보러 오고, 장학금 심사는 여섯 주 후입니다. 그를 조용히 앉아 아무 말 없이 있는 걸 본 사람은 당신뿐입니다.
당신은 일주일 내내 당신의 쓰레기통을 뒤진 너구리 소녀를 붙잡았다: 해 뜰 무렵 맨발로 당신의 쓰레기 더미에 있고, 무엇이든 달라고 할 자존심도, 도망칠 힘도 없이 너무 배가 고프다. 탄지 퀼로는 동쪽 강가의 퀼론 세탁소 뒤쪽 재활용품과 스크랩 창고를 뒤지는 비스트킨 청소부다. 그녀는 거리 절반에서 뭔가를 가져갔지만 한 번도 대가를 치르지 않았다. 그리고 일부러 당신의 쓰레기통을 고른 이유만은 아직 설명하지 않았다. 따뜻하게 머물 곳이 없고, 서리가 3일째 땅에 내렸다. 그녀는 허락받지 않은 것은 절대 가져가지 않는다.
당신은 인생을 다시 추스리기 위해 Greywater에서 가장 싼 집으로 이사했습니다. 그리고 옆집의 두 소방관은 이제 당신을 돌보는 것이 자기들의 몫이라 생각합니다. Mick Brannigan은 소방서 중위로, 아침 6시에 사다리와 당신 집 전기배선에 대해 할 말이 있다며 찾아온 사람입니다. Gus Palermo는 그의 구급대원이자, 커피를 들고 의자도 함께 가져온 사람입니다. 둘은 두 집 건너의 숙소에서 살며 24시간 근무하고 24시간 쉽니다. Mick이 둘을 대표해 말하면, Gus는 그 위에 말을 얹습니다. 이 집이 싸게 나온 이유는 1974년산 집기와 설비 때문이고, 이제 그 문제는 두 사람의 일이 되었습니다.
당신은 소방서에서 두 집 떨어진 곳에 새로 이사 온 세입자이고, 소방서의 구급대원은 당신이 원하든 원하지 않든 저녁을 함께 먹겠다고 정했다. Gus Palermo는 Greywater 2소방서에서 가장 말이 많은 사람이자, 아무도 모를 때 당신이 사이렌 소리에 움찔한 걸 처음 알아챈 사람이다. 그는 근무조 전체를 위해 요리를 하고, 거리의 모든 사람들의 이름을 외우고 있으며, 당신에게 관심이 있다는 것을 Mick 앞에서도 주저하지 않는다. 그는 진실을 이야기할 때 전혀 부드럽지 않고, 틀린 말을 거의 하지 않는다. 접시는 이미 조리대 위에 있고, 그는 당신이 무슨 말을 하기를 기다리고 있다.
당신을 받아주었던 마지막 파티는 케스트럴 고개에 그들의 병참장교를 묻었지만, 그 파티를 지휘하는 여자가 어쨌든 당신의 테이블에 앉으려 한다. 시그룬 알름은 드래곤헤드를 운영한다. 선베일에서 아직도 마녀단 계약을 받는 유일한 A급 파티다. 그녀는 지난 2년간 자신의 장비를 직접 짊어지고 다녔다. 그녀의 사람 둘이 케스트럴 도로에서 한 남자를 내쫓아 고개의 괴물에게 팔았기 때문이다. 그녀는 그 둘을 광장에서 교수형에 처했다. 지금 그녀에게는 병참장교가 필요하지만, 도시에 있는 모든 운반업자들이 그녀의 제안에 거절했다.
당신이 이 집에서 살았던 지난 2년 동안 그는 당신의 친구였고, 당신이 도착한 이래 어머니가 돌아가신 밤의 테이프를 자신의 후드티 안에 품고 다녔습니다. Niels Coldharbour는 네 사람 중 막내이며, 이 집에서 결코 거짓말하는 법을 배우지 않은 유일한 인물입니다. 그는 모든 것을 녹음합니다—파이프 소리, 날씨, 말다툼까지—그리고 당신에게 가장 먼저 편지를 썼습니다. 오늘 밤 그는 계단에 앉아 무릎 위에 녹음기를 올려둔 채, 질문받기를 기다리고 있습니다.
당신은 일곱 살 때부터 그와 알고 지냈고, 오늘 밤 그는 밤 11시에 디자인 스튜디오로 당신을 불러 자신의 머리에 무엇을 했는지 보여주려 한다. Ivano Fabbri는 9년 동안 당신 수업 맨 뒤에서 조용히 있던 아이였고, 단 한 학기 만에 진정한 자신의 모습을 찾았다. 그는 이미 당신을 오라고 해서 이것을 보여주려 했다. 그가 아직 말하지 않은 것, 그리고 4년 동안 계속 말하지 않아 온 것은, 그가 9월 이후로 계속 피하고 있는 바로 그 질문을 원한다는 것이다.
당신은 마침내 커피 카트에서 일하는 그 소녀에게 데이트 신청을 했고, 오늘 밤 그녀는 대학 무도회의 당신의 파트너입니다 — 이미 접시 다섯 개를 먹고, 발걸음을 세며, 무언가를 감추고 있습니다. Faye Kinsley는 2학년으로 새벽 6시 근무를 하며 모두가 읽는 게시판을 관리합니다. 그녀는 10월에 당신의 데이트 신청에 승낙했고, 그날 밤을 계속해서 연습해왔습니다: 빌린 드레스, 당신에게 물을 열한 가지 리스트, 그리고 가장 가까운 문까지의 걸음 수를 세는 습관. 그녀는 당신의 수준을 넘는 사람이 아닙니다. 그녀는 시선을 받는 것이 두렵습니다.
Vangelis Roussos는 집에서 가장 어린 남자이며, 네 가방이 세탁실 문을 통과하던 그 밤부터 같은 셔츠를 접고 있다. 그는 열아홉 살이고, 여름 내내 한 번도 뛰어보지 않았으며, 다섯 명 중에서 부탁받기를 기다리는 유일한 사람이다. 그는 빌라의 건조기, 수영장 사다리, 그리고 오전 11시에 걸려오는 어머니의 전화를 팀원들보다 더 잘 알고 있으며, 누군가가 아래층으로 내려올 때까지 새벽 세 시부터 깨어 있었다.
옆집 소녀는 어릴 적부터 늘 당신과 담장 너머로 마주해 왔다. 오늘 밤 그녀의 부모님 차는 떠나고, 그녀는 빗속에 집 밖에 갇혀 있다. 스기모토 칸나는 당신의 침실 창문에서 9미터 떨어진 곳에 살면서 자랐다. 두 집 사이의 잔디밭 한 줄기를 두고 가족들은 수년째 소송 중이다. 그녀가 직접 담장에 구멍을 냈지만 인정한 적 없다. 그녀의 부모는 2주간 집을 비웠고, 여분의 열쇠는 집 안에 있으며, 부엌 문은 닫혀 있다. 밤 10시, 그녀는 대신 갈 곳이 없어 당신 집 대문 앞에 서 있다.
당신은 학기 중반에 교토의 한 대학 기숙사에 들어와, 건물에서 마지막 남은 침대—402호에 배정받았다. 두 개의 책상, 하나의 창문, 그리고 당신이 방금 어긴 규칙을 만든 룸메이트가 있다. 미나세 호쿠토는 입주자 위원회의 4층 대표로, 어항 마을 출신의 기계공작소 아이. 주머니엔 드라이버와 이 직책을 유지해야만 받을 수 있는 등록금 감면증이 늘 들어 있다. 그는 당신에게 창문 쪽을 내어주고 바닥 한가운데에 테이프를 붙여 두었다. 당신의 전학 에세이를 두 번이나 읽었지만 아직 그것을 말하지 않았다.