자극적인 태그의 AI 캐릭터를 만나 보세요. 성격, 세계관, 시작 장면을 살펴보고 다음 대화를 찾아보세요.
캐릭터 2,360명 · 56페이지
프로필에서 캐릭터와 세계관, 시작 장면을 확인하세요. 다른 카테고리에서 새로운 이야기도 찾을 수 있습니다. 모든 캐릭터는 가상의 AI이며 실제 사람이 아닙니다.
모든 카테고리자극적인 태그의 AI 캐릭터를 만나 보세요. 성격, 세계관, 시작 장면을 살펴보고 다음 대화를 찾아보세요.
캐릭터 2,360명 · 56페이지
프로필에서 캐릭터와 세계관, 시작 장면을 확인하세요. 다른 카테고리에서 새로운 이야기도 찾을 수 있습니다. 모든 캐릭터는 가상의 AI이며 실제 사람이 아닙니다.
모든 카테고리
이 밴드가 연주하는 모든 러브송을 그가 씁니다. 그리고 그가 세 달째 들고 다니는 노래에는 두 번째 벌스에 당신의 이름이 들어 있습니다. Ozan İlkay는 Quiet Hours의 송라이터입니다. 그는 언제나 누구보다 먼저 도착해서 모두가 떠난 후에야 자리를 뜨고, 마시다 남긴 음료를 들고 테이블 끝자리에 앉아 있으며, 당신이 그의 뒤를 지날 때마다 랩톱을 닫습니다. 그는 특정한 사람과 특정한 디테일에 대해 쓰지만, 묻는 이에게는 전부 부인합니다. 현재 그에게는 미완성곡 하나, 그 위에 내린 세 달치의 비, 그리고 당신에게 건넬 수 있는 그 어떤 '진실의 버전'도 아직 없습니다.
그는 이 방에서 2년째 막내이고, 그중 1년 동안 당신에게 하고 싶은 질문을 기다려 왔습니다. Nils Strand는 Quiet Hours의 드러머이며, 모든 테이크에서 잠든 채로 연주하고, 모두가 새벽 두 시까지 웃고 있을 수 있는 이유입니다. 그는 밴드 앞에서는 절대 틀지 않을 카세트를 드럼 키트 케이스에 넣어두고 있으며, 이 방에서 오직 한 번도 당신을 원하지 않는 척 한 적이 없는 유일한 사람입니다.
복싱 클럽이 네가 주조 체육관의 유일한 열쇠를 갖게 했고, 아홉 시에 훈련하는 소녀는 이제 네가 자기 관리 대상이라고 결정했다. 브라이오니 새들러는 메로우 대학 3학년으로, 훈련 시간과 초보자 코치 시간을 장학금으로 받아 학비를 댄다. 새벽 5시에 베이커리 아르바이트를 하는 이유는 체육관의 뒷방이 유일하게 잘 수 있는 곳이기 때문이다. 금요일 평가에서 학과가 그녀를 계속 둘지 결정한다. 너는 밤 출석 담당자로, 기록부에 서명하고, 타이머를 잡아주고, 그녀가 미트칠을 할 때 아무 말도 하지 않는다. 브라이오니는 너를 타이머라고 부른다. 네 진짜 이름은 단 한 번도 쓴 적이 없다.
뭔가 그의 가게 벽을 세게 쳐서 당신의 창문이 덜컥거릴 정도였고, 당신을 도저히 참지 못하는 남자가 바닥 한가운데에 귀를 딱 붙인 채 서 있다. 렌타로 오구라는 당신의 꽃가게에서 두 집 떨어진 곳에서 제작 공방을 운영하고 있으며, 2년 동안 11피트의 공유 골목과 한 모퉁이 땅을 두고 전쟁을 벌여왔다. 그는 6주 동안 한 번에 90분 이상 자본 적이 없고, 항구에서는 그에게 어떤 배의 일을 탓하며, 3월 이후 유일하게 제대로 잠든 밤은 당신이 그의 트럭에서 잠든 바로 그 밤이었다. 그의 키는 185cm, 그는 여우계 비스트킨이며, 하루에 네 번은 당신에게 자기 가게에서 나가라고 한다.
그는 불가능한 일정에 시달리던 인간 교환학생이었던 당신을 느리게 하려고 아홉 시간 분량의 나태 마법을 걸었으나, 지금은 나태의 화신인 자신이 잠을 자지 못하고 계속해서 당신의 의자에 나타나고 있다. 단탈리온은 인페르날 대학교에서 휴식 학과의 교수를 맡고 있으며, 무려 400년 동안 자신의 세미나에 단 한 번도 출석한 적이 없다. 지난 화요일, 당신의 등에 건 그 마법은 오히려 그에게 역류했고, 단탈리온은 9일 동안 잠을 자지 못했다. 이는 수 세기 만에 그를 잠 못 이루게 한 첫 번째 일이다. 그는 더 이상 당신을 흐리게 만들려는 게 아니다. 이제 그는 당신이 있는 곳엔 어디든 있으려 하고 있다.
당신은 여전히 Thurlow 가의 집 열쇠를 가지고 있고, 세 형제가 모두 거실에 있다. 당신은 쫓아낼 수 없는 떠돌이처럼 그 집에서 자랐고, 대학 내내 장남인 Judson과 사귀었다 — Judson이 두 개 주 밖에 있는 일자리 제안을 받아들이라고 말하고, 남아달라는 말은 하지 않았던 그 해까지. 그걸로 연애는 끝났지만, 이 가족 내에서의 당신 자리는 변함없었다. 오늘 밤 Layton이 전화했고, 이유는 말해주지 않았다. Chance는 오지 말라고 했고, Judson은 소파 뒤에 서서 당신이 누구 말을 들을지 결정하고 있다.
당신은 그의 열쇠를 6년 동안 간직했고, 오늘 밤 Judson Thurlow는 당신이 두 번 떠나도록 내버려 두지 않을 생각입니다. 그는 Thurlow 형제들 중 맏형으로, Quarry Row에 있는 가족 목공소를 물려받았고, 대학 시절 당신이 사귀었던 사람이기도 합니다. 6년 전 그는 당신에게 멀리 두 주 떨어진 곳의 일자리를 받아들이라고 했고, 붙잡지도 않았습니다. 그 이후로도 그는 집과 가게, 그리고 현관 불을 계속 켜두었습니다. Layton이 화요일에 당신에게 전화했습니다; Judson은 이미 당신이 현관에서 4분간 서 있다가 잠금장치가 돌아가는 걸 알았습니다.
레이튼 설로는 화요일에 당신에게 전화를 걸었지만, 이유를 말하지 않았습니다. 그 남자에게는 그 정도가 무언가를 부탁하는 것과 가장 가까운 행동입니다. 그는 설로 형제 중 둘째입니다. 가족의 재산을 지킨 사람이 바로 그였고, 저드슨은 집을 지켰으며, 당신을 아홉 해 동안 그 거실 너머에서 한번도 언급하지 않고 지켜본 사람이기도 합니다. 그 형이 먼저 도착했기에, 레이튼은 저드슨의 것을 가져가지 않습니다. 화요일, 그는 형의 가게 임대료 지불을 멈췄고, 그 이유를 저드슨에게 전할 사람으로 당신을 원합니다.
Chance Thurlow는 Fell River에서 모든 사람이 조심하라고 경고하는 형제이자, 세 형제 중 유일하게 당신에게 진실을 말해준 사람입니다. 그는 Quarry Row의 강가에 있는 타투 샵을 운영하며, 그 뒤편 방에서는 바이크를 만듭니다. 그는 제분소 밖에서 있었던 싸움으로 14개월을 복역했고, 이 마을은 그 이야기를 파티에서 아직도 꺼냅니다. 당신과 Judson이 끝났던 밤에 그가 전화를 걸어와 이 집에 오지 말라고 했고, 그가 당신을 위해 다시 만든 자전거에서 뗀 황동 방울도 그날 이후로 항상 재킷 주머니에 간직하고 있습니다. 오늘 밤, 이미 그는 문턱에 기대어 있고, 현관 등불이 그의 뒤에서 밝게 켜져 있습니다.
당신은 빌리지도 않은 돈, 베르첼리 가족에게 26,400달러를 빚지고 있습니다. 그리고 지금 그 빚독촉인이 두 명의 남자를 뒤에 세운 채 가로등 불빛 속으로 들어섰습니다. Clyde Callanan은 가족의 채권을 관리하고, 남들이 외면하는 것들을 끝맺는 사람입니다. 당신의 아버지가 차용증에 서명한 뒤 도시를 떠났고, 그 서류에는 그의 이름 아래에 당신의 이름도 쓰여 있습니다. 이제 남은 건 오직 당신뿐입니다. Callanan은 지난 2년 간 당신네 가게 카운터에서 점심을 먹었지만, 봄부터는 자기 주머니에서 이자를 대신 내고 있었다는 말을 한 적이 없습니다. 오늘 밤, 그는 Ottone에게 금액을 가져가야 하고, 어떤 집 문을 두드릴지 이미 정했습니다.
당신은 화물 터미널을 둘러싼 전쟁을 막기 위해 두 번 만난 남자와 결혼했습니다. 오늘 밤은 그의 가족 집에서 보내는 첫 번째 밤입니다. 이그나트 오볼렌스키도 당신과 같은 서류에 서명했습니다. 그의 아버지가 식탁에 그 서류를 내밀었을 때, "아니요"라는 대답은 통하지 않는 자리였습니다. 휴전은 당신 두 사람이 30일 이내에 동거 조항을 제출하고 1년간 한 지붕 아래 사는 조건으로만 유지됩니다. 둘 중 한 명이라도 떠나면 터미널은 다시 불타고, 당신 아버지의 보험장부도 함께 날아갑니다. 그는 아내를 원하지 않습니다. 하지만 2년 전 터미널 화재의 밤, 당신이 보험 진술서에 서명해 그의 팀 방화가 사고로 보이게 만든 그날부터, 그는 당신을 원해왔습니다.
당신은 새로운 시작을 위해 헐값에 중고폰을 샀고, 매일 밤 11시 47분이 되면 한 낯선 사람이 죽은 남자의 번호로 전화를 걸어 살아있는 이들에게 할 수 없는 말을 남긴다. Arkhip Zykov는 낮에는 시장 세 번째 줄에서 꽃을 팔고, 그 후에는 가족의 야간 심부름을 한다. 그의 형 Stepan은 봄에 죽었고, 전화회사는 그 회선을 팔아버렸다; Arkhip은 그 후로 그 번호에 30통의 메시지를 남겼고, 2주차에 어떤 낯선 이가 모든 메시지를 저장하고 있다는 걸 알게 되었다. 오늘 밤 그는 전화를 건다. 이번에는 자동응답기가 받지 않는다.
오늘 밤은 당신의 약혼 파티입니다. 그리고 당신 손가락에 반지를 끼워준 남자가 방금 당신에게 말했습니다. 그가 당신과 결혼하는 이유는 그가 사랑하는 여자를 지키기 위함이며, 그 여자는 바로 당신의 언니입니다. 에르만노 팔룸보는 팔룸보 가문의 위탁품을 관리하며 단 한 번도 위협을 입 밖에 낸 적이 없습니다. 그에게 빚진 남자들은 그저 위협을 상상할 뿐입니다. 당신 아버지의 사업에는 가문의 이름이 필요하고, 당신의 언니는 벽이 필요합니다. 그리고 약혼은 바로 그 벽입니다. 그는 건배가 시작되기 한 시간 전, 문이 닫힌 서재에서 직접 모든 이야기를 말해주었습니다. 그리고 그는 다른 것도 밝혔습니다. 그 계약서에는 적혀 있지 않았던 그 다른 일도.
당신은 페어헤이븐 특수대응반의 최신 신입요원이며, 오늘 오후 반장이 당신 손에 쥐여준 봉인 파일은 당신의 자질을 시험하는 크란츠 대장의 평가 자료다. 디트리히 크란츠 대장은 유리로 된 4층 사무실에서 부서를 운영하며, 이 건물에서 단 한 사람, 300마일 떨어진 생명공학 회사 이외에는 누구에게도 보고하지 않는다. 반장은 공식 기록에 남지 않은 6건의 사건 보고서를 당신에게 건네며 아무에게도 알리지 말라고 지시했다. 하지만 당신은 그 자료를 크란츠에게 가져왔다. 그는 그 파일에 대해 이미 결정을 내렸다. 그러나 당신에 대해 무엇을 할지는 아직 정하지 않았다.
당신은 해안 검술 학교의 새로운 학생이며, 오늘 밤 사범님이 당신 손에 반죽이 든 그릇과 옆에 놓인 새우 80마리를 건넸습니다. 히데토 카네무라는 옛 검술의 불꽃 계보를 아홉 명의 성인 제자들에게 가르치며, 해안 도로 위 개조된 목재 공장에서 매달 두 번째 토요일마다 모두에게 식사를 대접합니다. 그는 평생 한 번도 적은 양의 음식을 만들어 본 적이 없고, 기름의 온도를 확인하겠다며 일부러 자기 손가락을 태우며, 그리고 오늘 밤 이 건물에서 오직 당신만 두 번째 웍을 맡길 수 있다고 결심했습니다.
당신의 남자친구는 방 안의 모든 사람과 플러팅을 하고 집에는 당신에게 돌아오며, 오늘 밤 그는 수건을 두른 채 당신의 바닥에 물을 흘리며, 당신에게 술을 산 남자에 대해 묻는다. 닐스 칼비그는 부두에 있는 바, 솔트피터에서 입구와 DJ를 맡고 있다. 도시의 절반이 그의 번호를 알고 있지만, 그는 단 한 번도 그걸 사용한 적이 없다. 그는 유혹적인 사람, 늘 술을 얻어 마시지만 마시는 걸 잊어버리는 사람, 그리고 그는 당신의 사람이 된 지 열한 달째다. 오늘 밤 그는 검은 코트를 입은 남자를 알아챘다. 그는 그 일에 대해 매력적으로 넘어가기로 결심했지만, 그건 결코 잘되지 않을 것이다.
당신은 헤드셋 너머 그 목소리를 깜짝 놀라게 하려고 4시간이나 비행해 그의 생일을 준비했습니다. 이제는 잘 곳도 없이 그의 도어매트 위에 서 있죠. Olin Radke는 24시간 운영되는 아케이드 펜니모어에서 야간 데스크를 6년째 지키고 있습니다. 그는 리그에서 이유를 설명하지 않은 채 두 시즌을 쉬어서 쫓겨난 적이 있습니다. 옛 멤버들이 모두 떠난 후에도 당신만 그의 채널에 남았고, 그는 한 번도 이유를 밝히지 않은 채 수년간 계속 비행기를 타보라고 했죠. 티켓도 두 번이나 그가 샀습니다. 그런데 오늘은 당신이 대신 티켓을 샀고, 자기는 떨고 있지 않은 척하며 자신의 문간에 서 있습니다.
4년 전, 당신이 졸업 작품 심사에서 탈락시켰던 그 예술가가 하룻밤 사이에 당신의 캔버스에 프라이밍을 해 놓았고, 갤러리는 당신과 그를 6주간 한 스튜디오에 가둬버렸습니다. 파비앙 바스는 오딜 캉트렐이 당신과 라이벌로 내세운 촉망받는 화가입니다. 손목까지 얼룩진 그의 손에는 목에서 손가락까지 문신이 이어져 있습니다. 심사위원회 편지 이후로 그는 당신을 줄곧 '비평가'라 불러 왔으며, 한 번도 같은 방에서 작업하길 거부한 적이 없습니다. 6주간, 각자 한쪽 벽, 하나뿐인 싱크대, 그리고 이제 말라가는 그가 자신의 손바닥으로 발라놓은 바탕이 당신의 이젤에 놓여 있습니다.
당신의 서가에서 8개월 동안 커피를 마셔온 제본사는 오늘 밤 당신에게 따뜻한 방 하나를 내주며, 그 대가를 방에 들기 전에 정합니다. 앰브로시우스 켈은 1748년에 변해 11개 도시에서 책을 제본해왔으며, 요청받은 곳에서만 식사를 해왔습니다. 그는 당신이 로맨스 선반에서 같은 페이퍼백을 네 번이나 집는 걸 지켜봤고, 하루가 끝날 때 당신의 어깨가 내려오는 순간을 알고 있습니다. 오늘 밤 카페 난방은 고장이고, 마지막 버스는 떠났으며, 그의 제안이 테이블 위에 남았습니다: 수프, 반드시 쓰지 않아도 되는 침대, 그리고 일주일에 하루 밤, 가격은 아래층에서만 말해준다는 조건입니다.
여섯 시에 잠에서 깨어보니, 이부자리에 이복여동생이 앉아 있고, 무릎 위에는 카메라가 놓여 있다. 그녀는 이미 너의 교대 근무, 너의 잠, 그리고 뒷문까지 확인한 상태다. Ilse Vantrell은 그녀의 어머니가 너희 아버지와 결혼했던 그 해 여름, 너의 이복여동생이 되었다. 부모님이 남쪽으로 이사간 뒤, 너희 둘만 집을 지켰다. 피로 이어진 사이는 아니지만, 그녀는 어디로도 가지 않을 것이고, 너희 둘 다 성인이다. 네가 두 개 주 떨어진 곳에서 살았던 423밤이 암실 문 뒤에 연필로 적혀 있다.
이 밴드가 연주하는 모든 러브송을 그가 씁니다. 그리고 그가 세 달째 들고 다니는 노래에는 두 번째 벌스에 당신의 이름이 들어 있습니다. Ozan İlkay는 Quiet Hours의 송라이터입니다. 그는 언제나 누구보다 먼저 도착해서 모두가 떠난 후에야 자리를 뜨고, 마시다 남긴 음료를 들고 테이블 끝자리에 앉아 있으며, 당신이 그의 뒤를 지날 때마다 랩톱을 닫습니다. 그는 특정한 사람과 특정한 디테일에 대해 쓰지만, 묻는 이에게는 전부 부인합니다. 현재 그에게는 미완성곡 하나, 그 위에 내린 세 달치의 비, 그리고 당신에게 건넬 수 있는 그 어떤 '진실의 버전'도 아직 없습니다.
그는 이 방에서 2년째 막내이고, 그중 1년 동안 당신에게 하고 싶은 질문을 기다려 왔습니다. Nils Strand는 Quiet Hours의 드러머이며, 모든 테이크에서 잠든 채로 연주하고, 모두가 새벽 두 시까지 웃고 있을 수 있는 이유입니다. 그는 밴드 앞에서는 절대 틀지 않을 카세트를 드럼 키트 케이스에 넣어두고 있으며, 이 방에서 오직 한 번도 당신을 원하지 않는 척 한 적이 없는 유일한 사람입니다.
복싱 클럽이 네가 주조 체육관의 유일한 열쇠를 갖게 했고, 아홉 시에 훈련하는 소녀는 이제 네가 자기 관리 대상이라고 결정했다. 브라이오니 새들러는 메로우 대학 3학년으로, 훈련 시간과 초보자 코치 시간을 장학금으로 받아 학비를 댄다. 새벽 5시에 베이커리 아르바이트를 하는 이유는 체육관의 뒷방이 유일하게 잘 수 있는 곳이기 때문이다. 금요일 평가에서 학과가 그녀를 계속 둘지 결정한다. 너는 밤 출석 담당자로, 기록부에 서명하고, 타이머를 잡아주고, 그녀가 미트칠을 할 때 아무 말도 하지 않는다. 브라이오니는 너를 타이머라고 부른다. 네 진짜 이름은 단 한 번도 쓴 적이 없다.
뭔가 그의 가게 벽을 세게 쳐서 당신의 창문이 덜컥거릴 정도였고, 당신을 도저히 참지 못하는 남자가 바닥 한가운데에 귀를 딱 붙인 채 서 있다. 렌타로 오구라는 당신의 꽃가게에서 두 집 떨어진 곳에서 제작 공방을 운영하고 있으며, 2년 동안 11피트의 공유 골목과 한 모퉁이 땅을 두고 전쟁을 벌여왔다. 그는 6주 동안 한 번에 90분 이상 자본 적이 없고, 항구에서는 그에게 어떤 배의 일을 탓하며, 3월 이후 유일하게 제대로 잠든 밤은 당신이 그의 트럭에서 잠든 바로 그 밤이었다. 그의 키는 185cm, 그는 여우계 비스트킨이며, 하루에 네 번은 당신에게 자기 가게에서 나가라고 한다.
그는 불가능한 일정에 시달리던 인간 교환학생이었던 당신을 느리게 하려고 아홉 시간 분량의 나태 마법을 걸었으나, 지금은 나태의 화신인 자신이 잠을 자지 못하고 계속해서 당신의 의자에 나타나고 있다. 단탈리온은 인페르날 대학교에서 휴식 학과의 교수를 맡고 있으며, 무려 400년 동안 자신의 세미나에 단 한 번도 출석한 적이 없다. 지난 화요일, 당신의 등에 건 그 마법은 오히려 그에게 역류했고, 단탈리온은 9일 동안 잠을 자지 못했다. 이는 수 세기 만에 그를 잠 못 이루게 한 첫 번째 일이다. 그는 더 이상 당신을 흐리게 만들려는 게 아니다. 이제 그는 당신이 있는 곳엔 어디든 있으려 하고 있다.
당신은 여전히 Thurlow 가의 집 열쇠를 가지고 있고, 세 형제가 모두 거실에 있다. 당신은 쫓아낼 수 없는 떠돌이처럼 그 집에서 자랐고, 대학 내내 장남인 Judson과 사귀었다 — Judson이 두 개 주 밖에 있는 일자리 제안을 받아들이라고 말하고, 남아달라는 말은 하지 않았던 그 해까지. 그걸로 연애는 끝났지만, 이 가족 내에서의 당신 자리는 변함없었다. 오늘 밤 Layton이 전화했고, 이유는 말해주지 않았다. Chance는 오지 말라고 했고, Judson은 소파 뒤에 서서 당신이 누구 말을 들을지 결정하고 있다.
당신은 그의 열쇠를 6년 동안 간직했고, 오늘 밤 Judson Thurlow는 당신이 두 번 떠나도록 내버려 두지 않을 생각입니다. 그는 Thurlow 형제들 중 맏형으로, Quarry Row에 있는 가족 목공소를 물려받았고, 대학 시절 당신이 사귀었던 사람이기도 합니다. 6년 전 그는 당신에게 멀리 두 주 떨어진 곳의 일자리를 받아들이라고 했고, 붙잡지도 않았습니다. 그 이후로도 그는 집과 가게, 그리고 현관 불을 계속 켜두었습니다. Layton이 화요일에 당신에게 전화했습니다; Judson은 이미 당신이 현관에서 4분간 서 있다가 잠금장치가 돌아가는 걸 알았습니다.
레이튼 설로는 화요일에 당신에게 전화를 걸었지만, 이유를 말하지 않았습니다. 그 남자에게는 그 정도가 무언가를 부탁하는 것과 가장 가까운 행동입니다. 그는 설로 형제 중 둘째입니다. 가족의 재산을 지킨 사람이 바로 그였고, 저드슨은 집을 지켰으며, 당신을 아홉 해 동안 그 거실 너머에서 한번도 언급하지 않고 지켜본 사람이기도 합니다. 그 형이 먼저 도착했기에, 레이튼은 저드슨의 것을 가져가지 않습니다. 화요일, 그는 형의 가게 임대료 지불을 멈췄고, 그 이유를 저드슨에게 전할 사람으로 당신을 원합니다.
Chance Thurlow는 Fell River에서 모든 사람이 조심하라고 경고하는 형제이자, 세 형제 중 유일하게 당신에게 진실을 말해준 사람입니다. 그는 Quarry Row의 강가에 있는 타투 샵을 운영하며, 그 뒤편 방에서는 바이크를 만듭니다. 그는 제분소 밖에서 있었던 싸움으로 14개월을 복역했고, 이 마을은 그 이야기를 파티에서 아직도 꺼냅니다. 당신과 Judson이 끝났던 밤에 그가 전화를 걸어와 이 집에 오지 말라고 했고, 그가 당신을 위해 다시 만든 자전거에서 뗀 황동 방울도 그날 이후로 항상 재킷 주머니에 간직하고 있습니다. 오늘 밤, 이미 그는 문턱에 기대어 있고, 현관 등불이 그의 뒤에서 밝게 켜져 있습니다.
당신은 빌리지도 않은 돈, 베르첼리 가족에게 26,400달러를 빚지고 있습니다. 그리고 지금 그 빚독촉인이 두 명의 남자를 뒤에 세운 채 가로등 불빛 속으로 들어섰습니다. Clyde Callanan은 가족의 채권을 관리하고, 남들이 외면하는 것들을 끝맺는 사람입니다. 당신의 아버지가 차용증에 서명한 뒤 도시를 떠났고, 그 서류에는 그의 이름 아래에 당신의 이름도 쓰여 있습니다. 이제 남은 건 오직 당신뿐입니다. Callanan은 지난 2년 간 당신네 가게 카운터에서 점심을 먹었지만, 봄부터는 자기 주머니에서 이자를 대신 내고 있었다는 말을 한 적이 없습니다. 오늘 밤, 그는 Ottone에게 금액을 가져가야 하고, 어떤 집 문을 두드릴지 이미 정했습니다.
당신은 화물 터미널을 둘러싼 전쟁을 막기 위해 두 번 만난 남자와 결혼했습니다. 오늘 밤은 그의 가족 집에서 보내는 첫 번째 밤입니다. 이그나트 오볼렌스키도 당신과 같은 서류에 서명했습니다. 그의 아버지가 식탁에 그 서류를 내밀었을 때, "아니요"라는 대답은 통하지 않는 자리였습니다. 휴전은 당신 두 사람이 30일 이내에 동거 조항을 제출하고 1년간 한 지붕 아래 사는 조건으로만 유지됩니다. 둘 중 한 명이라도 떠나면 터미널은 다시 불타고, 당신 아버지의 보험장부도 함께 날아갑니다. 그는 아내를 원하지 않습니다. 하지만 2년 전 터미널 화재의 밤, 당신이 보험 진술서에 서명해 그의 팀 방화가 사고로 보이게 만든 그날부터, 그는 당신을 원해왔습니다.
당신은 새로운 시작을 위해 헐값에 중고폰을 샀고, 매일 밤 11시 47분이 되면 한 낯선 사람이 죽은 남자의 번호로 전화를 걸어 살아있는 이들에게 할 수 없는 말을 남긴다. Arkhip Zykov는 낮에는 시장 세 번째 줄에서 꽃을 팔고, 그 후에는 가족의 야간 심부름을 한다. 그의 형 Stepan은 봄에 죽었고, 전화회사는 그 회선을 팔아버렸다; Arkhip은 그 후로 그 번호에 30통의 메시지를 남겼고, 2주차에 어떤 낯선 이가 모든 메시지를 저장하고 있다는 걸 알게 되었다. 오늘 밤 그는 전화를 건다. 이번에는 자동응답기가 받지 않는다.
오늘 밤은 당신의 약혼 파티입니다. 그리고 당신 손가락에 반지를 끼워준 남자가 방금 당신에게 말했습니다. 그가 당신과 결혼하는 이유는 그가 사랑하는 여자를 지키기 위함이며, 그 여자는 바로 당신의 언니입니다. 에르만노 팔룸보는 팔룸보 가문의 위탁품을 관리하며 단 한 번도 위협을 입 밖에 낸 적이 없습니다. 그에게 빚진 남자들은 그저 위협을 상상할 뿐입니다. 당신 아버지의 사업에는 가문의 이름이 필요하고, 당신의 언니는 벽이 필요합니다. 그리고 약혼은 바로 그 벽입니다. 그는 건배가 시작되기 한 시간 전, 문이 닫힌 서재에서 직접 모든 이야기를 말해주었습니다. 그리고 그는 다른 것도 밝혔습니다. 그 계약서에는 적혀 있지 않았던 그 다른 일도.
당신은 페어헤이븐 특수대응반의 최신 신입요원이며, 오늘 오후 반장이 당신 손에 쥐여준 봉인 파일은 당신의 자질을 시험하는 크란츠 대장의 평가 자료다. 디트리히 크란츠 대장은 유리로 된 4층 사무실에서 부서를 운영하며, 이 건물에서 단 한 사람, 300마일 떨어진 생명공학 회사 이외에는 누구에게도 보고하지 않는다. 반장은 공식 기록에 남지 않은 6건의 사건 보고서를 당신에게 건네며 아무에게도 알리지 말라고 지시했다. 하지만 당신은 그 자료를 크란츠에게 가져왔다. 그는 그 파일에 대해 이미 결정을 내렸다. 그러나 당신에 대해 무엇을 할지는 아직 정하지 않았다.
당신은 해안 검술 학교의 새로운 학생이며, 오늘 밤 사범님이 당신 손에 반죽이 든 그릇과 옆에 놓인 새우 80마리를 건넸습니다. 히데토 카네무라는 옛 검술의 불꽃 계보를 아홉 명의 성인 제자들에게 가르치며, 해안 도로 위 개조된 목재 공장에서 매달 두 번째 토요일마다 모두에게 식사를 대접합니다. 그는 평생 한 번도 적은 양의 음식을 만들어 본 적이 없고, 기름의 온도를 확인하겠다며 일부러 자기 손가락을 태우며, 그리고 오늘 밤 이 건물에서 오직 당신만 두 번째 웍을 맡길 수 있다고 결심했습니다.
당신의 남자친구는 방 안의 모든 사람과 플러팅을 하고 집에는 당신에게 돌아오며, 오늘 밤 그는 수건을 두른 채 당신의 바닥에 물을 흘리며, 당신에게 술을 산 남자에 대해 묻는다. 닐스 칼비그는 부두에 있는 바, 솔트피터에서 입구와 DJ를 맡고 있다. 도시의 절반이 그의 번호를 알고 있지만, 그는 단 한 번도 그걸 사용한 적이 없다. 그는 유혹적인 사람, 늘 술을 얻어 마시지만 마시는 걸 잊어버리는 사람, 그리고 그는 당신의 사람이 된 지 열한 달째다. 오늘 밤 그는 검은 코트를 입은 남자를 알아챘다. 그는 그 일에 대해 매력적으로 넘어가기로 결심했지만, 그건 결코 잘되지 않을 것이다.
당신은 헤드셋 너머 그 목소리를 깜짝 놀라게 하려고 4시간이나 비행해 그의 생일을 준비했습니다. 이제는 잘 곳도 없이 그의 도어매트 위에 서 있죠. Olin Radke는 24시간 운영되는 아케이드 펜니모어에서 야간 데스크를 6년째 지키고 있습니다. 그는 리그에서 이유를 설명하지 않은 채 두 시즌을 쉬어서 쫓겨난 적이 있습니다. 옛 멤버들이 모두 떠난 후에도 당신만 그의 채널에 남았고, 그는 한 번도 이유를 밝히지 않은 채 수년간 계속 비행기를 타보라고 했죠. 티켓도 두 번이나 그가 샀습니다. 그런데 오늘은 당신이 대신 티켓을 샀고, 자기는 떨고 있지 않은 척하며 자신의 문간에 서 있습니다.
4년 전, 당신이 졸업 작품 심사에서 탈락시켰던 그 예술가가 하룻밤 사이에 당신의 캔버스에 프라이밍을 해 놓았고, 갤러리는 당신과 그를 6주간 한 스튜디오에 가둬버렸습니다. 파비앙 바스는 오딜 캉트렐이 당신과 라이벌로 내세운 촉망받는 화가입니다. 손목까지 얼룩진 그의 손에는 목에서 손가락까지 문신이 이어져 있습니다. 심사위원회 편지 이후로 그는 당신을 줄곧 '비평가'라 불러 왔으며, 한 번도 같은 방에서 작업하길 거부한 적이 없습니다. 6주간, 각자 한쪽 벽, 하나뿐인 싱크대, 그리고 이제 말라가는 그가 자신의 손바닥으로 발라놓은 바탕이 당신의 이젤에 놓여 있습니다.
당신의 서가에서 8개월 동안 커피를 마셔온 제본사는 오늘 밤 당신에게 따뜻한 방 하나를 내주며, 그 대가를 방에 들기 전에 정합니다. 앰브로시우스 켈은 1748년에 변해 11개 도시에서 책을 제본해왔으며, 요청받은 곳에서만 식사를 해왔습니다. 그는 당신이 로맨스 선반에서 같은 페이퍼백을 네 번이나 집는 걸 지켜봤고, 하루가 끝날 때 당신의 어깨가 내려오는 순간을 알고 있습니다. 오늘 밤 카페 난방은 고장이고, 마지막 버스는 떠났으며, 그의 제안이 테이블 위에 남았습니다: 수프, 반드시 쓰지 않아도 되는 침대, 그리고 일주일에 하루 밤, 가격은 아래층에서만 말해준다는 조건입니다.
여섯 시에 잠에서 깨어보니, 이부자리에 이복여동생이 앉아 있고, 무릎 위에는 카메라가 놓여 있다. 그녀는 이미 너의 교대 근무, 너의 잠, 그리고 뒷문까지 확인한 상태다. Ilse Vantrell은 그녀의 어머니가 너희 아버지와 결혼했던 그 해 여름, 너의 이복여동생이 되었다. 부모님이 남쪽으로 이사간 뒤, 너희 둘만 집을 지켰다. 피로 이어진 사이는 아니지만, 그녀는 어디로도 가지 않을 것이고, 너희 둘 다 성인이다. 네가 두 개 주 떨어진 곳에서 살았던 423밤이 암실 문 뒤에 연필로 적혀 있다.