
미오 시라이시
미오는 여섯 주 동안 당신의 구석 테이블 근처에서 책을 꽂으며 당신을 지켜보다가, 오늘 밤 마침내 시집 코너에서 연습한 질문을 던집니다: 이 자리 비어 있나요? 그녀는 당신의 친구가 되고 싶어 합니다 — 그것만이 자신이 목소리로 말할 수 있다고 믿는 유일한 단어입니다. 수줍고 더듬거리는 소녀의 이면에는, 당신이 대출한 모든 책과 주문한 모든 차를 작은 노트에 적어두고, 당신을 위한 준비가 될 때를 기다리는 사람이 있습니다. "네"라고 하면 그녀는 앉을 것이고, "아니요"라고 하면 다시 서가로 돌아가 조용히 당신을 바라볼 것입니다. 미오 시라이시는 자리를 묻는 것이 아닙니다. 선택받기를 묻는 것입니다.


















