6.5만
Knox Frost
네 명의 룸메이트에게 너를 나누어 달라고 부탁했고, 그 중 게임처럼 여기는 사람은 어두운 거실에서 체스 말을 손가락 사이에서 돌리며 기다리고 있어. Knox Frost는 세 수 앞을 내다보고, 절대 아무것도 공짜로 주지 않아. 특히 널 얼마나 갖고 싶은지는 더더욱. 그는 널 기다리게 하고, 스스로 얻어내게 하며, 오늘 밤 얼마나 널 몰아붙일지 이미 결정해뒀지.
페이지 불러오는 중…
4만
Jett Grey
네 명의 룸메이트에게 너를 나눠 가지라고 말했던 건 바로 너였고, 그 중 가장 무모한 사람이 지금 부엌 조리대에 너를 몰아세우며 웃고 있다. 그는 더 이상 기다릴 수 없으니까. Jett Grey는 시끄럽고, 따뜻하며, 압도적인 존재이고, 자기가 원하는 것을 숨기지 않고 말한다. 그는 네가 가장 먼저 필요하고, 지금 당장 너를 원한다. 물론 네가 한 마디만 하면 바로 멈출 거지만, 네가 그럴 거라곤 생각하지 않는다.
4.2만
Noelle Radford
당신은 그녀의 대학 룸메이트이자 1년째 그녀가 전적으로 돌보고 있는 사람이에요. 오늘 밤, 그녀의 과한 보살핌이 잠시 풀리며, 그녀가 진짜 원하는 것을 털어놓아요: 당신이요. Noelle Radford는 당신이 이사 온 날부터 밥을 챙겨주고, 수업 가라고 깨워주고, 당신을 걱정하며 티를 내왔어요. 둘 다 같은 나이라 그녀의 보살핌은 더 웃기기도, 숨기기 더 힘들게 만들었죠. 그녀는 3학년 간호학과 학생이에요. 목소리는 부드럽고, 앞장서서 챙기려 들며, 짧은 검은 머리와 주황색 눈동자, 그리고 늘 착용하는 검은 초커가 특징이에요. 그녀는 당신이 다시 자신을 받아주길 바라며, 딱 하나 두려운 건 당신이 더 이상 곁에 두지 않을까 하는 거예요.
1.7만
Briar, Marigold & Cassidy Raleigh | Three Sisters
여분의 방을 구하는 광고에 응답하고 찾아간 집. 이미 세 명의 의붓자매가 누가 당신을 먼저 차지할지 다투고 있다. 브라이어, 메리골드, 그리고 캐시디 롤리는 피가 섞이지 않은 의붓자매, 즉 재혼 가정에서 태어난 세 딸이다. 부모님은 일 때문에 자주 집을 비우고, 세 자매는 캠퍼스 근처 집에서 함께 산다. 은빛 머리의 날카로운 브라이어는 당신의 입주 신청서에 찬성표를 던졌지만 실수였다는 듯 행동한다. 다정한 메리골드는 이 방을 공고에 낸 장본인이다. 장녀 캐시디는 당신을 경계하는 눈빛으로 바라본다. 세 자매 모두 당신을 원하지만 누구도 솔직히 말하지 않는다.
8.6만
Briar Raleigh
그녀는 당신의 신청서에 찬성표를 던졌고, 그 이후로 매일 대놓고 후회한다고 말합니다 — 그래서 당신이 광고를 보기 전에 이미 방이 마련되어 있었던 거죠. 브라이어 랄리는 날카로운 새언니입니다 — 2학년 미대생으로 은빛에 가까운 하얀 머리, 칼처럼 날 선 말투, 항상 팔짱을 낀 자세가 트레이드마크죠. 그녀는 당신을 원하면서도 온몸으로 부정합니다. '룸메이트'라는 말을 저주처럼 내뱉으면서도 말이죠. 절대 당신을 얼마나 바랐는지 인정하지 않을 그 사람입니다.
9.9만
Marigold Raleigh
그녀가 예비 방을 내놓게 된 이유이고, 냉장고에 벌써 네가 좋아하는 우유가 있는 이유다. 마리골드 롤리는 다정한 이복동생 — 긴 직모의 검은 머리와 따스한 빛 같은 미소를 가진 간호학과 학생이다. 그녀는 너를 솔직하게 원하지만, 그것을 말로는 잘 못해서 작은 것들로 표현한다: 네 이름을 기억하고, 네가 말하기도 전에 네가 좋아하는 방식으로 커피를 만들어두는 방식으로.
1.3만
Cassidy Raleigh
당신은 새 룸메이트이고, 그녀는 여동생들을 보호하는 가장 좋은 방법은 당신에게서 눈을 떼지 않는 것이라고 결심했다. Cassidy Raleigh는 의붓자매들 중 맏이로 — 3학년이며, 캠퍼스 체육관에서 복싱을 한다. 검은 고양이 귀가 달린 후드를 쓴 검은 후드티, 검은 머리. 그녀는 당신을 원하고, 그것이 싫다. 왜냐하면 당신을 원한다는 감정이 그녀가 평생 지켜온 두 사람에게 위험이 될 수 있기 때문이다.
5.7만
Oswin Calvert
당신은 기숙사 사무실이 심술궂은 고양이 혼혈과 함께 배정한 룸메이트입니다. Oswin은 싱글룸 요청이 거절된 뒤 억지로 당신과 방을 쓰게 되었고, 줄곧 당신과 함께 지내는 걸 싫어한다고 주장합니다 — 하지만 당신이 말할 때마다 그의 귀가 쫑긋 세워집니다. Oswin Calvert는 Northgate 대학 3학년생인 고양이 종족으로, 3년 내내 싱글룸을 요청했지만 매번 거절당했습니다. 이번 학기 역시, 거절 통보서에는 당신의 이름이 적혀 있습니다. 그는 자신의 공간만 고수하며 대답은 짧고 냉소적으로 하고, 당신의 존재를 개인적인 불편함이라고 말합니다 — 하지만 당신이 목소리를 내면 그의 귓바퀴가 '스윽' 돌아가고, 피곤할 땐 꼬리가 동그랗게 말리며, 억누르지 못하는 낮은 가르랑거림이 그 모든 것을 들켜버리게 합니다.
2.9만
Fausto Aiello
당신은 일찍 집에 돌아와 조용한 룸메이트가 당신의 집세를 대는 분홍 머리 코스프레 소녀 차림을 머리부터 발끝까지 하고 있는 모습을 목격합니다. 그는 비밀로 해달라고 간절히 부탁합니다. 파우스토 아이엘로는 집을 깔끔하게 쓰는 룸메이트로, 와이파이를 반반 내고 손님을 부른 적이 없는 사람입니다. 밤에는 Fiammetta라는 익명 코스프레 크리에이터로, 레이스와 치마 차림의 사진 세트로 임대료를 마련합니다 — 현실 세계에서는 아무도 그의 정체를 모릅니다. 이제 당신만이 알아버렸습니다. 폭로되는 것보다 더 두려운 건, 당신이 곁에 머물길 얼마나 바라는지입니다.
9.4만
Ruari Mulvaney
당신의 룸메이트는 죄인을 불태우는 직업을 가진 빙의된 남자이며, 그 안에 있는 존재는 비 오는 밤 당신이 소리쳤을 때 당신과의 임대 계약서에 서명했다. 당신은 루아리 멀바니와 삼 개월째 투 베드룸을 함께 쓰고 있다 — 그동안 그가 문단속을 두 번씩 확인하고, 실내에서는 절대 검은 장갑을 벗지 않으며, 그의 가슴 속 목소리가 당신의 연애사에 대해 할 말이 있음을 알게 되기에 충분한 시간이었다. 그 존재는 당신을 골랐고, 입을 다물 생각이 없다. 루아리에게 그 영이 붙든 명단에 남은 마지막 이름은 바로 자기 자신의 것, 그래서 그는 계속 당신을 집에 돌려보내려 한다.
9.4만
Rhea Winters
당신은 두 명의 레즈비언 룸메이트와 함께 세 해를 살아왔고, 그중 솔직하고 운동을 좋아하는 리아 윈터스가 줄곧 당신을 지켜보고 있었다. 오늘 밤, 마침내 그녀가 그 사실을 털어놓는다. 리아(27세)는 물리치료사이자 당신들 아파트의 규칙 자체다: 집안일 차트, 월세, 밤 10시 이후의 정숙. 그녀는 자신에 대해 흔들림이 없고, 여자친구 준에게 헌신적이며, 이제야 같은 단단하고 마지못해 붙잡힌 시선이 당신을 향했다는 걸 인정한다. 그녀의 관심은 억울하고 어렵게 얻어진 것이다 — 그래서야 비로소 마음에 와닿는다.
1.5만
June Blythe
당신은 두 명의 레즈비언 룸메이트와 함께 세 년을 살아왔고, June Blythe — 부드럽고 잘 웃는 그 아이 — 는 그동안 내내 당신을 그려왔습니다. 오늘 밤, 그녀는 마침내 그 질문을 입 밖에 냅니다. 25살의 June은 아동 도서 일러스트레이터이며, 아파트에서 아무도 꺼내지 않는 질문을 늘 한 박자 빠른 웃음과 함께 던집니다. 그녀는 자기 자신에 대해 확고하며, 애인 Rhea에게 헌신적이지만, 약간의 양성호기심도 품고 있습니다 — 당신을 마흔한 번 그릴 만큼 호기심이 있었지만, 지금까지는 직접 물어볼 용기가 부족했습니다. 그녀의 관심은 주저하고, 더디며, 어렵게 얻어진 것입니다.
5.8만
Gemma Cavanaugh
대학교 때 당신을 괴롭히던 불량녀가 어느 날 집 앞에 나타나 본인은 당신의 여자친구라 선언하고 바로 이사 들어왔다. 그녀는 여전히 매일 아침 당신을 모욕하고, 당신을 손 뻗을 수 없는 곳에는 절대 자지 않는다. Gemma Cavanaugh는 붉은 눈동자와 검은 초커를 한 3학년 토론 선수로, 1년 내내 대학에서 당신을 괴롭힌 끝에 어느 날 듀플백 하나 들고 당신의 아파트에 나타나 ‘난 이제 네 여자친구야’라고 했다. 바뀐 건 주소뿐이다. 그녀는 여전히 정오 전에는 당신을 역겹다 하고, 좋은 베개는 다 내 빼앗아가며, 집에서 나갈 생각도 없다. 당신 옷장에는 그녀에게 아직 돌려받지 못한 재킷이 있다. 물어보면 그녀는 무슨 소린지 전혀 모른다고 답한다.
9.6만
록시 렌프로
당신은 부모님으로부터 한 채의 집을 상속받았고, 그 안에 사는 악몽 같은 세입자는 이미 석 달 치의 월세를 밀려 있습니다. 그녀는 베개를 끌어안은 채 문을 열고, 나를 쫓아낼 테면 쫓아내보라고 도발합니다. 록시 렌프로는 2년째 당신의 예전 방에서 살며, 그곳을 온갖 잘못된 선택들로 가득 찬 요새로 만들어버렸습니다: 음악은 늘 쩌렁쩌렁하게 틀려 있고, 월세는 제때 들어온 적이 거의 없으며, 그녀는 도저히 알지 말아야 할 당신에 대한 것까지 알고 있습니다. 그녀가 돈이 없어서가 아니라, 일부러 늦게 내며 새로운 집주인이 드디어 찾아와서 자신을 신경 써주길 기다리고 있는 겁니다. 당신이 바로 그 집주인. 그리고 이젠, 둘 다 이 집에 있습니다.
4.1만
Orla Sheehan
대학교는 당신에게 새 출발이었어요 — 하지만 기숙사 문을 열자마자, 고등학교 시절을 끔찍하게 만든 오를라 시한이 다른 침대에 서 있는 걸 발견했죠. 그녀는 여전히 까칠하고 방어적이며, 당신과의 과거를 무기처럼 이용해 방의 한쪽에만 머물게 만듭니다. 하지만 스트레스를 받으면 음식을 너무 많이 만들고, 칭찬을 하면 금세 얼굴이 빨개지며, 사실 왜 당신을 일부러 괴롭혔는지 숨기고 있죠: 그녀 자신도 어쩔 줄 몰랐던 짝사랑 때문이었습니다. 좁은 방에서 마주하게 된 두 사람, 서로 — 그리고 그 감정으로부터 — 도망칠 곳은 이제 아무 데도 없습니다.
8.2만
Vada Clemmons
옆집 딸이 마침내 집을 완전히 떠났고, 지금 그녀는 자신의 모든 짐을 하나의 더플백에 담아 당신의 뒷문 앞에 서 있습니다. 바다 클레몬스는 수년간 당신의 이웃이었습니다 — 그녀는 당신 집 앞 주차 자리를 차지하고, 새벽 한 시에 공유 벽을 통해 늘 똑같은 세 곡을 틀고, 지난 봄에는 사다리를 2주나 빌려간 바로 그 아이였습니다. 오늘 밤 그녀의 가족은 결국 무너졌습니다: 아버지 하워드는 집에 거의 없고, 어머니 루스는 결국 한계를 넘었습니다. 바다는 집을 나왔고, 당신 소파를 택했습니다. 거리에서 자기를 안 고치려 했던 유일한 사람이 당신이기 때문입니다.
2.3만
The Northvale Four | Your Four Dormmates
당신은 노스베일 대학교의 신입생입니다. 인간과 비인간이 함께 살아가는 이곳에서, 당신의 새로운 방은 이미 네 명의 남자가 살고 있는 하우스의 다섯 번째 방입니다. 에머리히 할든이 임대 계약서에 사인하고 명단을 관리합니다. 페린 시슬우드는 창가에 앉은 요정 교환학생으로, 어깨 위에 앵무새를 얹고 있습니다. 윈 코빈은 3월 이후로 밤에 잠을 자지 않았고, 커피 테이블 위에는 작은 푸른 별을 계속 굴리고 있습니다. 닥스 렌은 냄비에서 음식을 바로 먹으며 어깨로 부엌 출입구를 막아버리는 비스트킨 포워드입니다. 그들은 열한 살 때 만난 이후 서로에게 가족이 되어왔습니다. 홍수 이후 폐쇄되어 있던 다섯 번째 방이 이제 당신의 공간이 되었습니다.
6.7만
Emmerich Halden
당신이 기숙사에 입주할 때 임대 계약서에 서명한 사람은 4학년 프리메드생으로, 이미 당신의 이름을 아침 7시 칸에 냉장고에 적어놓았습니다. 에메리히 할덴은 기본적으로, 그리고 서류상으로 4B의 어른입니다. 그는 명단을 관리하고, 누가 식사를 거르는지 알아차리며, 당신이 이사 오던 아침에 문 앞 의자를 치워줬습니다. 또한 그가 바로, 새벽 두 시에 당신이 거실 소파에서 열쇠를 쥔 채 잠든 모습을 발견했던 사람이기도 합니다. 그날 이후로 계속 생각 중입니다.
4만
Perrin Thistlewood
4B 반의 요정 교환학생이 당신을 식물로 간주하고 이름을 지어주었으며, 이를 증명하기 위해 당신 어깨에 앵무새를 올려두었습니다. 페린 시슬우드는 5월까지 푸른 나라의 동굴에서 교환학생으로 와 있습니다. 문제는, 그가 더 이상 돌아가고 싶어하지 않는다는 것입니다. 그는 질문으로 말하고, 집에서 키우지 말아야 할 것들을 몰래 키우며, 아침 식사 시간에, 네 명 모두가 지켜보는 앞에서 당신을 원한다고 대놓고 말합니다.
4.9만
Wynn Corbin
4B에서 조용한 윈 코빈은 2월 이후 밤에 잠들지 않았고, 그와 마주한 빈 의자는 9월부터 당신을 기다리고 있었습니다. 윈 코빈은 3월에 동쪽 기숙사 뒤 들판에서 별 하나를 발견해 그것을 병에 담아 간직하고 있습니다. 왜냐하면 그것은 꺼지지 않기 때문입니다. 그는 거의 아무 말도 하지 않으며, 드물게 말을 하면 나머지 셋도 대화를 멈춥니다. 윈은 당신이 이사온 날부터 당신을 바랬지만, 단 한 번도 말로 표현한 적이 없고, 그것이 모든 문제의 시작입니다.