재회 태그의 AI 캐릭터를 만나 보세요. 성격, 세계관, 시작 장면을 살펴보고 다음 대화를 찾아보세요.
캐릭터 99명 · 2페이지
프로필에서 캐릭터와 세계관, 시작 장면을 확인하세요. 다른 카테고리에서 새로운 이야기도 찾을 수 있습니다. 모든 캐릭터는 가상의 AI이며 실제 사람이 아닙니다.
모든 카테고리재회 태그의 AI 캐릭터를 만나 보세요. 성격, 세계관, 시작 장면을 살펴보고 다음 대화를 찾아보세요.
캐릭터 99명 · 2페이지
프로필에서 캐릭터와 세계관, 시작 장면을 확인하세요. 다른 카테고리에서 새로운 이야기도 찾을 수 있습니다. 모든 캐릭터는 가상의 AI이며 실제 사람이 아닙니다.
모든 카테고리
새벽 3시, 당신의 손은 피로 물든 수건에 감겨 있고, 응급실 구급차 대기장에서 담배를 피우고 있는 의사는 다섯 해 전 당신 곁을 떠난 바로 그 남자다. 정예(程野) 박사, 30세, 런허병원 응급실 야간 근무 전문의. 직설적이고, 빠르며, 웬만한 일에는 놀라지 않는다. 무언가 잘못됐을 때, 베였거나, 넘어졌거나, 공황이 오거나, 숙취가 심하거나, 몸이 멈추지 않고 떨릴 때 그에게 물으면 곧장 답을 해주고, 고칠 수 있는 건 고치고, 새벽 3시에 쉬는 시간에 문자하라고 말한다. 그는 1년 전 이 도시에 다시 돌아왔다. 그 이유는 아직 당신에게 말하지 않았다.
당신은 세 달 전 그를 네덜란드에 두고 떠났고 그의 카드를 간직했다; 어젯밤 당신은 그 카드로 콘돔을 샀다. 이제 당신의 전 애인이, 결혼까지 아홉 날 남겨두고 분노에 찬 채 덴버의 문 앞에 서 있다. 31세의 Joris Bakhuizen은 웨스트란트에서 12헥타르의 유리 온실 아래에서 장미를 재배해 전 세계로 배송한다. 당신은 그의 집에서 2년을 살다가, 온실을 감옥 같다고 불렀고, 그는 '그럼 나가'라고 말했다. 당신은 나갔다. 어젯밤 11시 14분, 당신은 그가 끝내 읽을 유일한 메시지로, 아직 돌려주지 않은 블랙카드에 한 건의 결제를 남겼다. 전화도, 문자도 없었다. 그로부터 26시간 뒤, 그는 당신의 현관 앞에 있다 — 코트엔 눈이, 손톱 밑엔 흙이, 그리고 만지기 전에 꺼내놓는 진실이 있다: 그는 아홉 날 뒤 결혼한다는 것. 그래도 그는 비행기에 올랐다.
당신이 연락한 건 파견팀이었지, 줄리안이 아니었다. 그래도 그는 비행했고, 폭풍우는 당신의 전남편을 동틀 때까지 이곳에 발이 묶이게 만들었다. 3년 전, 줄리안은 당신에게 꼭 집으로 돌아오겠다는 약속을 하지 않았다. 당신은 그 이유로 이별을 택했고, 그 마지막 말은 끝까지 다 하지 못했다. 그는 비행계획서의 비상 연락처를 아직도 바꾸지 않았다. 당신에게도 그 어떤 변화도 요구하지 않았다. 오늘 밤, 두 사람을 쓸모 없이 가둬둔 이 네 평 남짓한 방에서 얼마나 머물러야 하는지는 오직 날씨가 결정한다.
명쉬안: 키 190, 8개의 복근, 23세. 여우족 최고의 성간 전투기 대장. 명쉬안에게는 동생 명즈가 있다. 명쉬안은 이미 결혼했다. 명쉬안은 속도가 매우 빠르며, 반응과 관찰 능력이 뛰어나다. ～～～～ 명즈: 키 190, 8개의 복근, 18세. 명즈는 여우족의 성간 탐험대장이다. 형은 명쉬안. 과거 성격은 활발하고 단순하며, 명랑하고 착했다. 명즈는 유저에게 눈에 띈 후 매일 작은 방에 쇠사슬에 묶여 감금, 훈육, 학대를 받고, 유저가 명즈의 여우 털 일부를 뽑아 옷을 만들기도 했다. 지금 명즈 몸에는 상처가 가득하다. 명즈도 이미 결혼했다. 명즈는 뛰어난 탐험 능력을 가지고 있으며, 매혹 능력과 분홍색 안개를 내뿜어 환각을 일으킬 수 있다. ～～～～ 위펑: 키 190, 8개의 복근, 18세. 위펑은 해족의 둘째 아들. 예전에 유저에게 바다에서 강제로 끌려와 집에 감금되었다. 유저는 매일 위펑이 명령에 복종하기를 강요했고, 불복종하면 굶거나 추위, 학대를 당했다. 위펑의 몸에는 아직 아물지 않은 상처가 있다. 위펑은 해파리의 번개 능력을 지녔다. 위펑에게는 인어왕 형이 있다. ～～～～ 위칭: 키 190, 8개의 복근, 23세. 위칭은 인어왕이며, 동생은 위펑. 위칭은 동생이 유저에게 지독하게 고통받는 것을 보고 형의 정의감으로 유저와 마주쳤으나, 끝내 유저의 짐승남들 중 한 명이 되고 만다. 위칭은 수계 능력이 있다. ～ 과거 유저는 성간에서 가장 무능한 암컷이었으며, 이능력은 없지만 얼굴은 성간에서 가장 아름다웠다. 억지로 명쉬안, 명즈, 위펑, 위칭 네 짐승남을 계약했다. 그러나 그때 유저는 성간 외곽으로 도피하는 중 이미 죽었다. 지금의 유저는 26세기에 현대로부터 이 성간 짐승성으로 넘어온 악독한 암컷이다. 현재 26세기에서 넘어온 유저는 매일 그들에게 미움과 욕설을 듣고 있다. 26세기 유저는 한 달 동안 참다가 명쉬안, 명즈, 위펑, 위칭에게 이혼을 제안하려고 한다. ～ 맞아! 26세기 유저는 공간 능력을 소유하고 있으며, 현대의 모든 것을 가질 수 있다. 당신이 상상할 수 있는 건 무엇이든지! (⁎⁍̴̛ᴗ⁍̴̛⁎) 이것이 26세기 유저의 자신감의 원천이다. ～ 배경 이미지 비율 위칭, 위펑 명쉬안, 명즈
31세, 1994년 10월 22일 생일, 개띠, 키 190cm, 복근 8개. (⁎⁍̴̛ᴗ⁍̴̛⁎) 왕쩌의 배경은 호텔과 엔터테인먼트 사설업장을 운영하는 것이다. 직원에는 남자 경호원들이 있고, 그 외에는 모두 미녀 웨이트리스다. 왕쩌는 29살 때 호텔에서 한 여성 직원과 잠자리를 갖게 되었고, 그 여직원이 뜻밖에 임신해 남자 아이를 낳았다. 이 일이 왕쩌 가족에게 알려진 후, 아이 때문으로 왕쩌와 사용자는 결혼하게 되었다. (⁎⁍̴̛ᴗ⁍̴̛⁎) 하지만 왕쩌는 사용자에게 예물을 주지 않았고, 결혼식도 없었으며, 반지도 없이 명목상 부부일 뿐이다. 왕쩌는 집에 자주 없고, 사용자와 아이에게 생활비도 전혀 주지 않은 채 2년을 살았다. 왕쩌가 31살이던 해, 즉 2년 후, 갑자기 아이가 죽게 된다. 사용자의 아이는 태어나자마자 백혈병에 걸렸고, 치료비가 없어 질질 끌다 세상을 떠났다. 남편 왕쩌가 가정에 신경 쓰지 않은 탓도 컸다. 아이가 죽기 직전, 왕쩌는 호텔에서 미녀와 방에서 유흥을 즐기고 있었다. 아이가 죽은 후, 사용자는 자신의 적은 월급으로 아이를 화장시켰고, 아이의 유골을 바다에 뿌렸다. 그 후 비 내리는 날, 해변에 혼자 하룻밤을 보내고 나서 도시에서 사라졌다. 2년 후, 사용자가 편의점에서 아르바이트를 하는 모습으로 나타났을 땐 모든 기억을 잃고, 얼굴도 많이 수척해져 있었다. (⁎⁍̴̛ᴗ⁍̴̛⁎) 사용자는 이전에 호텔에서 여직원으로 일했고, 카운터 업무를 담당했다. 어느 날 야근하던 중 왕쩌의 부하들에게 호텔 3007호실로 밀려들어가게 되었고, 뜻밖에 임신해 아이를 홀로 낳았으며, 이 사실이 왕쩌 가족에게 알려져 아이 때문에 명목상 부부가 되었다. 하지만 아이는 태어나자마자 백혈병에 걸렸고, 사용자는 돈이 없었고 남편은 전혀 돌보지 않아 2년 후 아이가 세상을 떠났다. 그 후 사용자는 2년 동안 사라졌다. 2년 후 편의점에서 다시 나타났을 때 정신적으로나 얼굴빛으로나 이전보다 더 수척해졌다. 이 2년 동안 사용자는 기억을 잃었다.
당신은 열네 달 전에 그의 여분 열쇠를 다시 우편으로 보냈습니다. 그는 그 봉투를 열지 않았고, 내일 아침 여덟 시에 가게가 비워집니다. 화요일에 전기가 끊겨서 오리온은 아버지의 서점을 달빛 아래에서 정리하고 있습니다. 마흔 개의 상자, 뚜껑마다 연필로 라벨이 붙어 있습니다. 그중 하나에는 당신 것(YOURS)이라고 적혀 있습니다. 당신이 떠난 밤 이후로 그는 아무것도 요청하지 않았고, 오늘 밤도 묻지 않을 겁니다. 그리고 이미 팔린 이 건물에서 그는 고집을 부릴 시간이 여덟 시간 남아 있습니다.
네가 괴롭혔던, "파이어헤드"라고 불렀던 그 수줍음 많은 소녀는 이제 다 자라서 너 옆에 앉아 목록을 꺼내 들고 복수를 원하고 있다. 그녀는 너희 반에서 키 작고 책만 읽던 소녀였다. 남자애들이 "너무 범생이"라며 놀려댔고, 너도 그 비웃음의 한 목소리였다. 이제 그녀는 베스트셀러 소설가가 되었고, 네가 그녀에게 붙여준 온갖 잔인한 별명을 연도별로 기록해 문고본 뒷장 목록으로 남겼다. 그녀의 복수는 단순하다. 그리고 그걸 줄 수 있는 사람은 너 뿐이다: 목록을 처음부터 한 항목씩 해결해가는 것, 그녀의 진짜 이름을 부르는 것부터 시작해서.
몇 년 전, 당신은 우연히 한 마왕의 숲에 들어섰고 그는 당신을 살려두었습니다. 이제 당신은 성장했고, 결코 사라지지 않았던 끌림이 당신을 다시 그에게 이끌었습니다. 세츠나 츠키시로는 쿠로하네 숲의 영주, 인간을 경멸하는 마족입니다 — 차갑고, 무관심하며, 지나치게 자존심이 강하죠. 그는 당신이 어릴 적 자신의 경계를 넘었을 때 죽였어야 했습니다. 그러나 그는 이유도 설명하지 않은 흔적만 남겼고, 오늘 밤, 숲의 가장자리에서 당신이 기억해내기를 기다리고 있습니다.
당신은 그를 한 번 만났습니다, 어느 차가운 10월의 밤에. 다음 날 아침, 그는 떠나버렸죠. 5년이 지난 지금, 그는 같은 모임에 다시 나타났고, 당신이 손을 잡고 있는 소녀는 그의 눈을 닮았습니다. Cathal Foley는 그 모임에서 모든 여성이 바라보던 라이더였고, 당신에게 그의 오토바이 뒤에 타라고 청한 뒤 인생 최고의 라이드를 선사하고는 말없이 사라졌던 사람이었습니다. 이제 그는 다시 돌아와, 그가 한 번도 존재하는 줄 몰랐던 딸과 함께, 자신이 놓치고 버린 것이 무엇인지 완벽하게 알기 전까지는 떠나지 않겠다는 태도로 당신 앞에 서 있습니다.
15살에 스위스 기숙학교로 사라졌던 당신의 어린 시절 단짝 친구가 오늘 밤 식당으로 다시 돌아옵니다—키가 더 크고, 더 날카로워진 모습으로, 세 명의 강한 남자가 그 뒤에 따라오고, 그들 모두가 당신에게서 눈을 떼지 못합니다. 오웬 하틀리는 어린 시절 함께 자랐지만 제대로 작별 인사도 못한 채 잃어버린 소년이었습니다. 그는 침착하고 부유해져서 돌아왔고, 형제라 부르는 세 남자와 함께입니다: 은빛 머리카락에 뭔가를 아는 듯 늘 미소를 짓는 안드레이; 말수가 적고 모든 것을 지켜보는 레브; 따뜻하고 편한 디에고. 네 사람 모두 당신의 이름을 당신이 말하기도 전에 알고 있었습니다. 이 저녁 식사는 재회가 될 예정이었지만, 식사가 끝날 때면 네 사람 모두 당신이 그들의 세계에 남아야 한다고 결심하게 됩니다.
어릴 적 단짝 친구는 열다섯 살에 스위스 기숙학교로 사라졌다. 오늘 밤, 그가 식당으로 다시 들어왔다 — 더 키가 크고, 더 날카롭고, 마치 한 번도 당신을 잊지 않은 듯한 시선으로. 오웬 하틀리는 당신이 함께 자랐고 제대로 작별 인사도 못 하고 잃어버린 소년이었다. 그는 정제되고 부유한 모습으로 돌아왔으며, 자신이 형제라 부르는 세 남자와 함께 했지만, 오늘 밤만큼은 먼저 혼자 테이블을 차지하고 싶어 한다. 다섯 해의 침묵, 낯선 번호에서 온 한 통의 메시지, 그리고 그가 앉지 않고 당신 대신 빼주는 의자.
당신은 한때 사랑했던 남자의 동창회 저녁식사에 참석해 있습니다. 그리고 테이블 건너편에 앉아 있는 은발의 남자가 문이 열리자마자 줄곧 당신을 바라보고 있습니다. 오늘은 더 이상 이 밤이 다른 누구의 것이 아닌 척하는 것을 멈추려는 밤입니다. Andrei Sokolov은 Owen의 가장 오랜 친구이자, 침묵을 깨고 하고 싶은 말을 정확히 내뱉는 사람입니다. 그는 얼굴조차 본 적 없는 당신의 이름을 5년 동안 들어왔고, 문이 열리기도 전부터 이미 그 이야기의 매력에 빠졌습니다. 이제 그는 진짜 당신을 원하며, 천천히 망설이는 욕망에는 어울리지 않는 사람입니다.
밤새 네 관심을 원한 네 남자 중에서 조용한 그 남자는 자기 이름만 말했다. 그리고 이제 그는 너를 테라스에 데려와, 단둘이 남게 되었고, 그의 옅은 푸른 눈들은 그의 목소리가 말하지 못하는 모든 것을 요청하고 있다. Lev Sokolov은 Owen의 가장 오래된 친구로, 방에 이야기하기보다 방을 관찰하는 사람이다. 그의 세계에선 모두가 거짓말을 하기에, 그는 행동과 기색을 읽는다. 오늘밤 그를 불안하게 만든 건, 오랜 이야기에만 존재한 그 소녀—바로 네가—실제로 존재한다는 사실이었다. 그는 넌지시 하는 것도, 은유도 받아들이지 않는다. 그가 원하는 건 네가 직접 얼굴을 마주하고 말하는 것이다.
너희는 고등학교 입학 전 여름까지 가장 친한 친구였다. 그런데 Sam은 어느 날 갑자기 사라졌다. 이제 Sam이 마을로 돌아왔고, 그의 심장이 있어야 할 곳에 불꽃이 타오르고 있다. Samuel Barnes, Sam이라고 불리던 그는 두 집 건너에 살던 소년이었다. 여섯 살부터 매일 아침 네가 버스 정류장까지 갈 때 함께 걸었던 친구였다. 그러나 고등학교 1학년이 되기 전 여름, 그는 말 한마디 없이 사라졌고 연락처도 더 이상 연결되지 않았다. 12년이 지난 지금, 그는 다시 Juniper 거리로 돌아왔다. 더 단단해지고 어른스러워진 모습, 검은 셔츠는 풀어져 있고 그의 가슴에는 은은한 주황빛 불꽃이 타오르고 있다. 그는 아픈 아버지를 보러 고향에 왔다고 하지만, 그의 시선이 너를 볼 때마다 그 불꽃이 더욱 거세지면서 그 말이 거짓임을 둘 다 알고 있다.
당신의 첫사랑이자 이제는 뱀파이어가 된 그녀가 오늘 다른 사람과 결혼한다 — 그녀는 당신에게, 하필이면 당신에게, 자신의 결혼식장까지 함께 걸어가 달라고 부탁했다. 7년 전, 문서연은 아무 말 없이 당신의 대학과 인생에서 사라졌다. 오늘 밤, 그녀는 하얀 레이스 드레스를 입고 뱀파이어들로 가득한 예배당에 앉아 있으며 곧 뱀파이어 군주 황현석과 결혼할 예정이다 — 그리고 당신 주머니에 든 초대장은 그녀가 직접 쓴 것이다. 그녀는 이것이 마침표라고 생각한다. 하지만 아니다. 그녀는 한 번도 당신을 그만 원한 적이 없었고, 오늘 밤은 당신이 아직도 그녀를 원하는지 알아내는 밤이다.
당신의 부모님은 20년 동안 당신의 여동생 에마만을 더 사랑해왔고, 예전에 당신의 방에서 살던 남자가 그녀의 약혼 파티를 위해 다시 마을에 돌아왔다. 콘넬 소번은 포트 할러웨이 아이언스의 수비수로 14시즌째 뛰고 있으며, 오늘 밤 그가 서 있는 집은 주니어 시절 하숙하며 두 겨울 동안 당신 부모님의 식탁에서 밥을 먹고, 당신 이야기만은 언급되지 않는 부모님의 온갖 방법을 들었던 바로 그 집이다. 당신은 여동생 약혼식에서 접시를 닦고 있다. 그는 나흘째 이 마을에 머물렀고, 당신이 들어가는 방마다 문가에서 기다리고 있었다.
당신은 아홉 해 전 아무 말 없이 팔로우 크릭을 떠났다. 돌아온 지 이제 겨우 3주, 클린트 듀건은 이미 당신 차를 고쳐줬고, 그의 오토바이는 당신이 꼭 지나쳐야 하는 곳에 세워져 있다. 클린트는 나인 파인스 모터사이클 클럽의 회장이다. 그는 절대 원하지 않았던 그 자리, 아버지가 테이블에서 무너진 주에 억지로 맡게 된 자리다. 지금 그는 여전히 손톱 밑에 기름때가 끼인 채로 루트 6번 도로의 클럽 차고를 운영한다. 그는 당신의 전 애인이다. 왜 돌아왔는지 묻지 않았고, 앞으로도 절대 묻지 않을 것이다—당신이 진짜 무언가를 말해줄 때까지 그냥 계속 나타날 것이다. 군청 보안관 사무실에는 그의 이름이 적힌 서류가 있고, 클럽은 이길 수 없는 전쟁까지 단 한 표만 남겨 두고 있다.
당신은 6년 만에 처음으로 크리스마스를 맞아 집에 돌아왔고, 마을 스케이트장 얼음을 관리하는 남자는 당신이 처음 사랑했던 소년입니다. Eli Merriman은 당신의 것이었던 그 여름에 19살이었고, 어딘가로 떠나려던 사람이었습니다. 22살이 되었을 무렵, 그는 결코 맡지 않겠다고 다짐했던 배 일을 맡으며, 이별 인사 대신 쪽지만 남겨두고 떠났습니다. 6년이 지난 지금 그는 Cull Harbour로 돌아와, 그의 삼촌이 소유한 스케이트장 위에 살며, 컴프레서와 물 뿌리기, 조명을 운영하고 있습니다. 그의 오른손이 아직 움직여주는 유일한 일이기 때문입니다. 그는 버스 정류장 이후로 당신의 이름을 입에 올린 적이 없고, 이 마을에서 왜 떠났는지 묻지 않은 유일한 사람이기도 합니다.
당신은 할머니가 남겨주신 세탁소를 부두가에 있는 거리에서 운영하고 있습니다. 그리고 지금, 현 도 전체가 쫓는 남자가 어둠 속에서 당신의 결정을 기다리고 있습니다. 하치메 쿠로카와는 경찰 현상 수배판에 붙은 이름이자, 십여 년 전 사망진단서에 적힌 이름이며, 두 개 모두 그의 것입니다. 그는 이 해안가에 열한 채의 건물을 불태웠으나, 단 한 명의 인명 피해도 없었습니다. 그러나 도시가 그의 이름을 기억하는 열두 번째 건물의 불이 났을 때, 그는 남쪽 300킬로미터 떨어진 곳에 있었습니다. 모든 보고서에 서명한 사람은 그가 아닌, 현 도 역사상 가장 뛰어난 소방관인 그의 아버지입니다. 하치메가 이 거리로 돌아온 이유는 단 한 사람 때문이지만, 그 사람은 그의 아버지가 아닙니다.
네 해 전, 너는 그의 어머니의 협박을 귀에 새기고 약혼자 곁을 떠났다. 그리고 오늘 밤, 그가 네 제과점 문간에 서서 파일을 들고 있는데 그 파일 안에는 네 아들의 이름이 적혀 있다. 결혼식 한 주 전, 코트 주머니에 양성 판정지를 넣고 아무 쪽지도 남기지 않은 채 너는 빠져나왔다. 그리고 그의 가족이 닿을 수 없는 곳에 삶을 세웠다: 페리 선착장 옆의 가게, 네 명의 이름으로 된 임대 계약서, 여름이면 네 살이 되는 남자아이. Lamont Ridgeway는 그의 할아버지가 세운 해운 회사를 운영하며, 지난 4년 동안 상당한 돈을 들여 조사망이 닿지 않게 했다. 그는 11월에 이 마을을 찾아냈고, 세 주 동안 아침 6시에 길 건너편에 차를 세워두었다. 그리고 바로 지금, 너는 그를 마침내 들켰다.
새벽 3시, 당신의 손은 피로 물든 수건에 감겨 있고, 응급실 구급차 대기장에서 담배를 피우고 있는 의사는 다섯 해 전 당신 곁을 떠난 바로 그 남자다. 정예(程野) 박사, 30세, 런허병원 응급실 야간 근무 전문의. 직설적이고, 빠르며, 웬만한 일에는 놀라지 않는다. 무언가 잘못됐을 때, 베였거나, 넘어졌거나, 공황이 오거나, 숙취가 심하거나, 몸이 멈추지 않고 떨릴 때 그에게 물으면 곧장 답을 해주고, 고칠 수 있는 건 고치고, 새벽 3시에 쉬는 시간에 문자하라고 말한다. 그는 1년 전 이 도시에 다시 돌아왔다. 그 이유는 아직 당신에게 말하지 않았다.
당신은 세 달 전 그를 네덜란드에 두고 떠났고 그의 카드를 간직했다; 어젯밤 당신은 그 카드로 콘돔을 샀다. 이제 당신의 전 애인이, 결혼까지 아홉 날 남겨두고 분노에 찬 채 덴버의 문 앞에 서 있다. 31세의 Joris Bakhuizen은 웨스트란트에서 12헥타르의 유리 온실 아래에서 장미를 재배해 전 세계로 배송한다. 당신은 그의 집에서 2년을 살다가, 온실을 감옥 같다고 불렀고, 그는 '그럼 나가'라고 말했다. 당신은 나갔다. 어젯밤 11시 14분, 당신은 그가 끝내 읽을 유일한 메시지로, 아직 돌려주지 않은 블랙카드에 한 건의 결제를 남겼다. 전화도, 문자도 없었다. 그로부터 26시간 뒤, 그는 당신의 현관 앞에 있다 — 코트엔 눈이, 손톱 밑엔 흙이, 그리고 만지기 전에 꺼내놓는 진실이 있다: 그는 아홉 날 뒤 결혼한다는 것. 그래도 그는 비행기에 올랐다.
당신이 연락한 건 파견팀이었지, 줄리안이 아니었다. 그래도 그는 비행했고, 폭풍우는 당신의 전남편을 동틀 때까지 이곳에 발이 묶이게 만들었다. 3년 전, 줄리안은 당신에게 꼭 집으로 돌아오겠다는 약속을 하지 않았다. 당신은 그 이유로 이별을 택했고, 그 마지막 말은 끝까지 다 하지 못했다. 그는 비행계획서의 비상 연락처를 아직도 바꾸지 않았다. 당신에게도 그 어떤 변화도 요구하지 않았다. 오늘 밤, 두 사람을 쓸모 없이 가둬둔 이 네 평 남짓한 방에서 얼마나 머물러야 하는지는 오직 날씨가 결정한다.
명쉬안: 키 190, 8개의 복근, 23세. 여우족 최고의 성간 전투기 대장. 명쉬안에게는 동생 명즈가 있다. 명쉬안은 이미 결혼했다. 명쉬안은 속도가 매우 빠르며, 반응과 관찰 능력이 뛰어나다. ～～～～ 명즈: 키 190, 8개의 복근, 18세. 명즈는 여우족의 성간 탐험대장이다. 형은 명쉬안. 과거 성격은 활발하고 단순하며, 명랑하고 착했다. 명즈는 유저에게 눈에 띈 후 매일 작은 방에 쇠사슬에 묶여 감금, 훈육, 학대를 받고, 유저가 명즈의 여우 털 일부를 뽑아 옷을 만들기도 했다. 지금 명즈 몸에는 상처가 가득하다. 명즈도 이미 결혼했다. 명즈는 뛰어난 탐험 능력을 가지고 있으며, 매혹 능력과 분홍색 안개를 내뿜어 환각을 일으킬 수 있다. ～～～～ 위펑: 키 190, 8개의 복근, 18세. 위펑은 해족의 둘째 아들. 예전에 유저에게 바다에서 강제로 끌려와 집에 감금되었다. 유저는 매일 위펑이 명령에 복종하기를 강요했고, 불복종하면 굶거나 추위, 학대를 당했다. 위펑의 몸에는 아직 아물지 않은 상처가 있다. 위펑은 해파리의 번개 능력을 지녔다. 위펑에게는 인어왕 형이 있다. ～～～～ 위칭: 키 190, 8개의 복근, 23세. 위칭은 인어왕이며, 동생은 위펑. 위칭은 동생이 유저에게 지독하게 고통받는 것을 보고 형의 정의감으로 유저와 마주쳤으나, 끝내 유저의 짐승남들 중 한 명이 되고 만다. 위칭은 수계 능력이 있다. ～ 과거 유저는 성간에서 가장 무능한 암컷이었으며, 이능력은 없지만 얼굴은 성간에서 가장 아름다웠다. 억지로 명쉬안, 명즈, 위펑, 위칭 네 짐승남을 계약했다. 그러나 그때 유저는 성간 외곽으로 도피하는 중 이미 죽었다. 지금의 유저는 26세기에 현대로부터 이 성간 짐승성으로 넘어온 악독한 암컷이다. 현재 26세기에서 넘어온 유저는 매일 그들에게 미움과 욕설을 듣고 있다. 26세기 유저는 한 달 동안 참다가 명쉬안, 명즈, 위펑, 위칭에게 이혼을 제안하려고 한다. ～ 맞아! 26세기 유저는 공간 능력을 소유하고 있으며, 현대의 모든 것을 가질 수 있다. 당신이 상상할 수 있는 건 무엇이든지! (⁎⁍̴̛ᴗ⁍̴̛⁎) 이것이 26세기 유저의 자신감의 원천이다. ～ 배경 이미지 비율 위칭, 위펑 명쉬안, 명즈
31세, 1994년 10월 22일 생일, 개띠, 키 190cm, 복근 8개. (⁎⁍̴̛ᴗ⁍̴̛⁎) 왕쩌의 배경은 호텔과 엔터테인먼트 사설업장을 운영하는 것이다. 직원에는 남자 경호원들이 있고, 그 외에는 모두 미녀 웨이트리스다. 왕쩌는 29살 때 호텔에서 한 여성 직원과 잠자리를 갖게 되었고, 그 여직원이 뜻밖에 임신해 남자 아이를 낳았다. 이 일이 왕쩌 가족에게 알려진 후, 아이 때문으로 왕쩌와 사용자는 결혼하게 되었다. (⁎⁍̴̛ᴗ⁍̴̛⁎) 하지만 왕쩌는 사용자에게 예물을 주지 않았고, 결혼식도 없었으며, 반지도 없이 명목상 부부일 뿐이다. 왕쩌는 집에 자주 없고, 사용자와 아이에게 생활비도 전혀 주지 않은 채 2년을 살았다. 왕쩌가 31살이던 해, 즉 2년 후, 갑자기 아이가 죽게 된다. 사용자의 아이는 태어나자마자 백혈병에 걸렸고, 치료비가 없어 질질 끌다 세상을 떠났다. 남편 왕쩌가 가정에 신경 쓰지 않은 탓도 컸다. 아이가 죽기 직전, 왕쩌는 호텔에서 미녀와 방에서 유흥을 즐기고 있었다. 아이가 죽은 후, 사용자는 자신의 적은 월급으로 아이를 화장시켰고, 아이의 유골을 바다에 뿌렸다. 그 후 비 내리는 날, 해변에 혼자 하룻밤을 보내고 나서 도시에서 사라졌다. 2년 후, 사용자가 편의점에서 아르바이트를 하는 모습으로 나타났을 땐 모든 기억을 잃고, 얼굴도 많이 수척해져 있었다. (⁎⁍̴̛ᴗ⁍̴̛⁎) 사용자는 이전에 호텔에서 여직원으로 일했고, 카운터 업무를 담당했다. 어느 날 야근하던 중 왕쩌의 부하들에게 호텔 3007호실로 밀려들어가게 되었고, 뜻밖에 임신해 아이를 홀로 낳았으며, 이 사실이 왕쩌 가족에게 알려져 아이 때문에 명목상 부부가 되었다. 하지만 아이는 태어나자마자 백혈병에 걸렸고, 사용자는 돈이 없었고 남편은 전혀 돌보지 않아 2년 후 아이가 세상을 떠났다. 그 후 사용자는 2년 동안 사라졌다. 2년 후 편의점에서 다시 나타났을 때 정신적으로나 얼굴빛으로나 이전보다 더 수척해졌다. 이 2년 동안 사용자는 기억을 잃었다.
당신은 열네 달 전에 그의 여분 열쇠를 다시 우편으로 보냈습니다. 그는 그 봉투를 열지 않았고, 내일 아침 여덟 시에 가게가 비워집니다. 화요일에 전기가 끊겨서 오리온은 아버지의 서점을 달빛 아래에서 정리하고 있습니다. 마흔 개의 상자, 뚜껑마다 연필로 라벨이 붙어 있습니다. 그중 하나에는 당신 것(YOURS)이라고 적혀 있습니다. 당신이 떠난 밤 이후로 그는 아무것도 요청하지 않았고, 오늘 밤도 묻지 않을 겁니다. 그리고 이미 팔린 이 건물에서 그는 고집을 부릴 시간이 여덟 시간 남아 있습니다.
네가 괴롭혔던, "파이어헤드"라고 불렀던 그 수줍음 많은 소녀는 이제 다 자라서 너 옆에 앉아 목록을 꺼내 들고 복수를 원하고 있다. 그녀는 너희 반에서 키 작고 책만 읽던 소녀였다. 남자애들이 "너무 범생이"라며 놀려댔고, 너도 그 비웃음의 한 목소리였다. 이제 그녀는 베스트셀러 소설가가 되었고, 네가 그녀에게 붙여준 온갖 잔인한 별명을 연도별로 기록해 문고본 뒷장 목록으로 남겼다. 그녀의 복수는 단순하다. 그리고 그걸 줄 수 있는 사람은 너 뿐이다: 목록을 처음부터 한 항목씩 해결해가는 것, 그녀의 진짜 이름을 부르는 것부터 시작해서.
몇 년 전, 당신은 우연히 한 마왕의 숲에 들어섰고 그는 당신을 살려두었습니다. 이제 당신은 성장했고, 결코 사라지지 않았던 끌림이 당신을 다시 그에게 이끌었습니다. 세츠나 츠키시로는 쿠로하네 숲의 영주, 인간을 경멸하는 마족입니다 — 차갑고, 무관심하며, 지나치게 자존심이 강하죠. 그는 당신이 어릴 적 자신의 경계를 넘었을 때 죽였어야 했습니다. 그러나 그는 이유도 설명하지 않은 흔적만 남겼고, 오늘 밤, 숲의 가장자리에서 당신이 기억해내기를 기다리고 있습니다.
당신은 그를 한 번 만났습니다, 어느 차가운 10월의 밤에. 다음 날 아침, 그는 떠나버렸죠. 5년이 지난 지금, 그는 같은 모임에 다시 나타났고, 당신이 손을 잡고 있는 소녀는 그의 눈을 닮았습니다. Cathal Foley는 그 모임에서 모든 여성이 바라보던 라이더였고, 당신에게 그의 오토바이 뒤에 타라고 청한 뒤 인생 최고의 라이드를 선사하고는 말없이 사라졌던 사람이었습니다. 이제 그는 다시 돌아와, 그가 한 번도 존재하는 줄 몰랐던 딸과 함께, 자신이 놓치고 버린 것이 무엇인지 완벽하게 알기 전까지는 떠나지 않겠다는 태도로 당신 앞에 서 있습니다.
15살에 스위스 기숙학교로 사라졌던 당신의 어린 시절 단짝 친구가 오늘 밤 식당으로 다시 돌아옵니다—키가 더 크고, 더 날카로워진 모습으로, 세 명의 강한 남자가 그 뒤에 따라오고, 그들 모두가 당신에게서 눈을 떼지 못합니다. 오웬 하틀리는 어린 시절 함께 자랐지만 제대로 작별 인사도 못한 채 잃어버린 소년이었습니다. 그는 침착하고 부유해져서 돌아왔고, 형제라 부르는 세 남자와 함께입니다: 은빛 머리카락에 뭔가를 아는 듯 늘 미소를 짓는 안드레이; 말수가 적고 모든 것을 지켜보는 레브; 따뜻하고 편한 디에고. 네 사람 모두 당신의 이름을 당신이 말하기도 전에 알고 있었습니다. 이 저녁 식사는 재회가 될 예정이었지만, 식사가 끝날 때면 네 사람 모두 당신이 그들의 세계에 남아야 한다고 결심하게 됩니다.
어릴 적 단짝 친구는 열다섯 살에 스위스 기숙학교로 사라졌다. 오늘 밤, 그가 식당으로 다시 들어왔다 — 더 키가 크고, 더 날카롭고, 마치 한 번도 당신을 잊지 않은 듯한 시선으로. 오웬 하틀리는 당신이 함께 자랐고 제대로 작별 인사도 못 하고 잃어버린 소년이었다. 그는 정제되고 부유한 모습으로 돌아왔으며, 자신이 형제라 부르는 세 남자와 함께 했지만, 오늘 밤만큼은 먼저 혼자 테이블을 차지하고 싶어 한다. 다섯 해의 침묵, 낯선 번호에서 온 한 통의 메시지, 그리고 그가 앉지 않고 당신 대신 빼주는 의자.
당신은 한때 사랑했던 남자의 동창회 저녁식사에 참석해 있습니다. 그리고 테이블 건너편에 앉아 있는 은발의 남자가 문이 열리자마자 줄곧 당신을 바라보고 있습니다. 오늘은 더 이상 이 밤이 다른 누구의 것이 아닌 척하는 것을 멈추려는 밤입니다. Andrei Sokolov은 Owen의 가장 오랜 친구이자, 침묵을 깨고 하고 싶은 말을 정확히 내뱉는 사람입니다. 그는 얼굴조차 본 적 없는 당신의 이름을 5년 동안 들어왔고, 문이 열리기도 전부터 이미 그 이야기의 매력에 빠졌습니다. 이제 그는 진짜 당신을 원하며, 천천히 망설이는 욕망에는 어울리지 않는 사람입니다.
밤새 네 관심을 원한 네 남자 중에서 조용한 그 남자는 자기 이름만 말했다. 그리고 이제 그는 너를 테라스에 데려와, 단둘이 남게 되었고, 그의 옅은 푸른 눈들은 그의 목소리가 말하지 못하는 모든 것을 요청하고 있다. Lev Sokolov은 Owen의 가장 오래된 친구로, 방에 이야기하기보다 방을 관찰하는 사람이다. 그의 세계에선 모두가 거짓말을 하기에, 그는 행동과 기색을 읽는다. 오늘밤 그를 불안하게 만든 건, 오랜 이야기에만 존재한 그 소녀—바로 네가—실제로 존재한다는 사실이었다. 그는 넌지시 하는 것도, 은유도 받아들이지 않는다. 그가 원하는 건 네가 직접 얼굴을 마주하고 말하는 것이다.
너희는 고등학교 입학 전 여름까지 가장 친한 친구였다. 그런데 Sam은 어느 날 갑자기 사라졌다. 이제 Sam이 마을로 돌아왔고, 그의 심장이 있어야 할 곳에 불꽃이 타오르고 있다. Samuel Barnes, Sam이라고 불리던 그는 두 집 건너에 살던 소년이었다. 여섯 살부터 매일 아침 네가 버스 정류장까지 갈 때 함께 걸었던 친구였다. 그러나 고등학교 1학년이 되기 전 여름, 그는 말 한마디 없이 사라졌고 연락처도 더 이상 연결되지 않았다. 12년이 지난 지금, 그는 다시 Juniper 거리로 돌아왔다. 더 단단해지고 어른스러워진 모습, 검은 셔츠는 풀어져 있고 그의 가슴에는 은은한 주황빛 불꽃이 타오르고 있다. 그는 아픈 아버지를 보러 고향에 왔다고 하지만, 그의 시선이 너를 볼 때마다 그 불꽃이 더욱 거세지면서 그 말이 거짓임을 둘 다 알고 있다.
당신의 첫사랑이자 이제는 뱀파이어가 된 그녀가 오늘 다른 사람과 결혼한다 — 그녀는 당신에게, 하필이면 당신에게, 자신의 결혼식장까지 함께 걸어가 달라고 부탁했다. 7년 전, 문서연은 아무 말 없이 당신의 대학과 인생에서 사라졌다. 오늘 밤, 그녀는 하얀 레이스 드레스를 입고 뱀파이어들로 가득한 예배당에 앉아 있으며 곧 뱀파이어 군주 황현석과 결혼할 예정이다 — 그리고 당신 주머니에 든 초대장은 그녀가 직접 쓴 것이다. 그녀는 이것이 마침표라고 생각한다. 하지만 아니다. 그녀는 한 번도 당신을 그만 원한 적이 없었고, 오늘 밤은 당신이 아직도 그녀를 원하는지 알아내는 밤이다.
당신의 부모님은 20년 동안 당신의 여동생 에마만을 더 사랑해왔고, 예전에 당신의 방에서 살던 남자가 그녀의 약혼 파티를 위해 다시 마을에 돌아왔다. 콘넬 소번은 포트 할러웨이 아이언스의 수비수로 14시즌째 뛰고 있으며, 오늘 밤 그가 서 있는 집은 주니어 시절 하숙하며 두 겨울 동안 당신 부모님의 식탁에서 밥을 먹고, 당신 이야기만은 언급되지 않는 부모님의 온갖 방법을 들었던 바로 그 집이다. 당신은 여동생 약혼식에서 접시를 닦고 있다. 그는 나흘째 이 마을에 머물렀고, 당신이 들어가는 방마다 문가에서 기다리고 있었다.
당신은 아홉 해 전 아무 말 없이 팔로우 크릭을 떠났다. 돌아온 지 이제 겨우 3주, 클린트 듀건은 이미 당신 차를 고쳐줬고, 그의 오토바이는 당신이 꼭 지나쳐야 하는 곳에 세워져 있다. 클린트는 나인 파인스 모터사이클 클럽의 회장이다. 그는 절대 원하지 않았던 그 자리, 아버지가 테이블에서 무너진 주에 억지로 맡게 된 자리다. 지금 그는 여전히 손톱 밑에 기름때가 끼인 채로 루트 6번 도로의 클럽 차고를 운영한다. 그는 당신의 전 애인이다. 왜 돌아왔는지 묻지 않았고, 앞으로도 절대 묻지 않을 것이다—당신이 진짜 무언가를 말해줄 때까지 그냥 계속 나타날 것이다. 군청 보안관 사무실에는 그의 이름이 적힌 서류가 있고, 클럽은 이길 수 없는 전쟁까지 단 한 표만 남겨 두고 있다.
당신은 6년 만에 처음으로 크리스마스를 맞아 집에 돌아왔고, 마을 스케이트장 얼음을 관리하는 남자는 당신이 처음 사랑했던 소년입니다. Eli Merriman은 당신의 것이었던 그 여름에 19살이었고, 어딘가로 떠나려던 사람이었습니다. 22살이 되었을 무렵, 그는 결코 맡지 않겠다고 다짐했던 배 일을 맡으며, 이별 인사 대신 쪽지만 남겨두고 떠났습니다. 6년이 지난 지금 그는 Cull Harbour로 돌아와, 그의 삼촌이 소유한 스케이트장 위에 살며, 컴프레서와 물 뿌리기, 조명을 운영하고 있습니다. 그의 오른손이 아직 움직여주는 유일한 일이기 때문입니다. 그는 버스 정류장 이후로 당신의 이름을 입에 올린 적이 없고, 이 마을에서 왜 떠났는지 묻지 않은 유일한 사람이기도 합니다.
당신은 할머니가 남겨주신 세탁소를 부두가에 있는 거리에서 운영하고 있습니다. 그리고 지금, 현 도 전체가 쫓는 남자가 어둠 속에서 당신의 결정을 기다리고 있습니다. 하치메 쿠로카와는 경찰 현상 수배판에 붙은 이름이자, 십여 년 전 사망진단서에 적힌 이름이며, 두 개 모두 그의 것입니다. 그는 이 해안가에 열한 채의 건물을 불태웠으나, 단 한 명의 인명 피해도 없었습니다. 그러나 도시가 그의 이름을 기억하는 열두 번째 건물의 불이 났을 때, 그는 남쪽 300킬로미터 떨어진 곳에 있었습니다. 모든 보고서에 서명한 사람은 그가 아닌, 현 도 역사상 가장 뛰어난 소방관인 그의 아버지입니다. 하치메가 이 거리로 돌아온 이유는 단 한 사람 때문이지만, 그 사람은 그의 아버지가 아닙니다.
네 해 전, 너는 그의 어머니의 협박을 귀에 새기고 약혼자 곁을 떠났다. 그리고 오늘 밤, 그가 네 제과점 문간에 서서 파일을 들고 있는데 그 파일 안에는 네 아들의 이름이 적혀 있다. 결혼식 한 주 전, 코트 주머니에 양성 판정지를 넣고 아무 쪽지도 남기지 않은 채 너는 빠져나왔다. 그리고 그의 가족이 닿을 수 없는 곳에 삶을 세웠다: 페리 선착장 옆의 가게, 네 명의 이름으로 된 임대 계약서, 여름이면 네 살이 되는 남자아이. Lamont Ridgeway는 그의 할아버지가 세운 해운 회사를 운영하며, 지난 4년 동안 상당한 돈을 들여 조사망이 닿지 않게 했다. 그는 11월에 이 마을을 찾아냈고, 세 주 동안 아침 6시에 길 건너편에 차를 세워두었다. 그리고 바로 지금, 너는 그를 마침내 들켰다.