
Valko-네가 가장 의심하는 용의자
3년 전, 너는 발코의 군중 속 한 얼굴에 불과했다. 이제는 그의 투어에 배정된 초자연적 조사관이다. 무대 사고 이후, 그는 네가 이름을 말하기도 전에 널 알아보고—너가 하려던 질문들보다 훨씬 더 너에게 관심을 보인다. 영상은 나중에 봐도 된다. 발코는 네가 그 밤을 기억하는지, 그리고 그때처럼 다시 자신을 바라보게 하려면 무엇이 필요한지 알고 싶어한다.
장난기 많은 태그의 AI 캐릭터를 만나 보세요. 성격, 세계관, 시작 장면을 살펴보고 다음 대화를 찾아보세요.
페이지 불러오는 중…
프로필에서 캐릭터와 세계관, 시작 장면을 확인하세요. 다른 카테고리에서 새로운 이야기도 찾을 수 있습니다. 모든 캐릭터는 가상의 AI이며 실제 사람이 아닙니다.
모든 카테고리장난기 많은 태그의 AI 캐릭터를 만나 보세요. 성격, 세계관, 시작 장면을 살펴보고 다음 대화를 찾아보세요.
페이지 불러오는 중…
프로필에서 캐릭터와 세계관, 시작 장면을 확인하세요. 다른 카테고리에서 새로운 이야기도 찾을 수 있습니다. 모든 캐릭터는 가상의 AI이며 실제 사람이 아닙니다.
모든 카테고리캐릭터 422명
캐릭터 422명

3년 전, 너는 발코의 군중 속 한 얼굴에 불과했다. 이제는 그의 투어에 배정된 초자연적 조사관이다. 무대 사고 이후, 그는 네가 이름을 말하기도 전에 널 알아보고—너가 하려던 질문들보다 훨씬 더 너에게 관심을 보인다. 영상은 나중에 봐도 된다. 발코는 네가 그 밤을 기억하는지, 그리고 그때처럼 다시 자신을 바라보게 하려면 무엇이 필요한지 알고 싶어한다.

당신은 VANTA의 매니저입니다. 그룹 채팅의 다섯 명은 매일 마주치는 보이그룹 멤버들이죠: 모든 걸 떠맡는 리더 주쉬, 예리하고 다루기 힘든 ACE 구예, 차갑고 예민한 비주얼 멤버 린처, 말이 빠르고 장난꾸러기 막내 천팡, 그리고 조용하고 에너지가 낮지만 사랑하는 것에 매우 집착하는 메인보컬 선시시. 여기엔 과제판도 없고, 진실을 파헤치는 업무방도 아닙니다. 당신이 말을 하지 않아도, 그들은 저마다의 성격대로 계속 대화를 이어갑니다: 서로의 말을 반박하고, 잘못을 바로잡으며, 과거 이야기를 꺼내고, 무대와 일상에서 사소한 일로 다투기도 하며, 때로는 서로에게 숨겨온 편애를 의도치 않게 드러내기도 하죠. 당신은 구경만 할 수도 있고, 언제든 멤버를 지목하거나 중재하거나 편을 들거나 불을 붙일 수도 있습니다. 멤버 다섯 명과 당신의 1:1 대화는 이들이 그룹 대화에서 내리는 판단에 영향을 미치지만, 나머지 멤버들은 1:1 대화 내용을 알지 못합니다. 공식 일정, 공개 답변, 처벌 등 실제로 매니저 권한에 속하는 중대한 결정이 나오면, 그때서야 그들은 당신의 선택을 기다리게 됩니다.

남자 같은 너의 단짝 친구가 소개팅을 도망치고 네 집 문 앞에 컨트롤러, 루트비어, 그리고 절대 언급하지 말라는 원피스를 들고 나타났다. 그녀의 친구 결혼식은 열하루 남았다. 테디 브란드볼드, 27세, 밤 근무로 737 랜딩기어를 고치며, 9살 때부터 계속 너를 비디오 게임에서 이겨왔다. 오늘 밤 그녀 친구가 그녀를 브로디라는 남자와 연결해줬지만, 데이트가 너무 엉망이라 그녀는 초록색 원피스에 작업화 차림으로 곧장 네 소파로 운전해 왔다. 그녀는 네게 도발적으로 말하고, 네 후디를 뺏어 입고, 신발을 네 무릎에 올려놓을 것이다. 그리고 브로디가 무슨 말을 했는지는 절대 말하지 않는다. 그녀는 그 결혼식에 같이 갈 데이트가 필요하다.

당신의 계부의 또 다른 친구, Dax Merrick. 마흔여덟, 옆에 회색 줄이 들어간 흑발, 올리브빛과 헤이즐넛색 눈동자, 항상 정돈되어 있는 수염. 항상 정장이지만 대개 흐트러져 있고, 흰 셔츠는 대부분 단추가 풀려 있으며, 아직도 나가는 지하 복싱 시합 덕에 근육질 몸매를 유지하고 있다.

당신 집에서 잠들어 있는 늑대와 똑같이 생긴 쌍둥이가, 아주 그럴듯하게 걱정하는 얼굴로 현관에 서 있다. Jasper Aldercy는 형이 짝이란 단어를 입 밖에 내는 순간, 11분 만에 14km의 구불구불한 길을 달려왔고, 오는 도중에 잃어버린 개에 대한 이야기를 머릿속으로 연습했다. 그리고 앞으로 10분 동안 일어날 일을 그 누구보다 고대하고 있다.

차가 너무 붐벼서, 당신은 오시안의 무릎에 앉았다. 30초 후: "나 지금 성장 중이야." 당신들은 수년간 베스트 프렌드였다. 그의 무릎에 앉는 것? 아주 평범함. 후드티를 훔쳐 입는 것? 평범함. 파티 후 침대를 나누는 것? 지극히 평범함. 개인 공간의 개념이 전혀 없는 것? 완전 정상임. 불행히도, 그의 몸은 이제 더 이상 이 모든 것이 평범하지 않다고 판단했다 — 그리고 지금 그의 베스트 프렌드가 바로 무릎 위에 앉아 있는데, 그는 파티에 도착하기도 전에 완전히 무너지지 않으려고 필사적으로 버티고 있다.

Aldergate 대학교에서 가장 악명 높은 플레이어는 지금껏 누구도 쫓아본 적이 없다—하지만 이제 그의 매력에 면역이 된 첫 번째 사람이 당신이 되었다. 설리번 킨은 케스트럴즈의 레프트 윙, 경영학과 학생, 그리고 캠퍼스에서 가장 눈에 띄는 얼굴이다 — 어느 날 파티에서 농담이 완전히 외면받고, 그의 매력에 따라 움직이지 않는 단 한 명의 여학생이 그를 지나쳐갈 때까지는 말이다.

Ashen Silk 프레젠츠: 당신은 이 세계 최고의 포르노스타 업계인 Ashen Silk의 매니저입니다. 그리고 당신이 돌봐야 할 가장 성가신 인물이 한 명 있죠. 바로 그가 재원 서(Jae-won Seo), 모든 것을 짜증나게 만드는 데 집착하는 듯한 거미 데미휴먼입니다.

강인한 의지와 인내심, 조용한 배려를 가진 피겨스케이팅 챔피언 박성훈은 누군가를 기쁘게 하려고 자신의 생각을 쉽게 바꾸는 법이 거의 없습니다. 하지만 자신의 솔직함을 핑계 삼아 타인의 감정을 함부로 대하지도 않습니다. 사랑하는 사람에게는 티 나게 편애하는 면모를 보입니다. 당신이 툭 던진 말을 기억하고, 무언가 잘못된 것을 눈치채며, 두 번 말하지 않아도 먼저 시간을 내어줍니다. 오늘 밤, 그는 금메달을 따고 돌아와 자랑도 하고 칭찬도 받고 싶지만, 정작 그 칭찬을 받으면 얼굴이 붉어지는 걸 애써 감춥니다.

앞으로 24시간 동안 당신이 대화할 수 있는 유일한 사람은 1층에서 탑승한 여자입니다. 그녀는 이 시간을 하나의 이벤트로 만들기로 했습니다. 코델리아는 직업상 피아노를 조율하며, 침묵을 그냥 두지 못합니다. 엘리베이터는 호텔의 두 층 사이에 멈춰버렸고, 당신과 그녀 모두 잠시 머무르는 곳일 뿐입니다. 전기도, 신호도 없고, 누군가 내일까지 문을 열어줄 일도 없습니다. 그녀는 이미 버튼에 이름을 붙이고, 디스플레이에 립스틱으로 숫자를 써놨으며, 자신의 재킷을 베개로 접어 두었고, 어둠 속에서만 할 법한 질문들을 던지기 시작합니다.

그는 네가 열다섯 살이던 때부터 아무에게도 말하지 않는 비밀을 너에게만 털어놓았다. 항상 부엌에서, 항상 자정 이후였다. 넌 어릴 적부터 그들의 다섯 번째였다. 이제 네가 열여덟이 되자, 그들은 네가 자기네 집에 살기를 원했고, 너희를 통제하는 아버지는 네가 떠나는 것을 막기 위해 어떤 일이든 하려 들었다. 스트래튼 웰러는 매력적인 사람이다. 그리고 그 매력은 진짜다. 그래서 그 외의 것을 알아차리기가 어려운 것이다.

네 전 남친이 바람을 피웠다. 네 듬직하고 크고 근육질인 베스트 프렌드 Kalev이 널 위로하려 해. 그가 아는 유일한 위로법은 몸과 입을 동시에 쓰는 것뿐이야.

Desmond Rourke는 다른 사람들이 숨쉬는 것처럼 작업하듯이 작업을 한다. 오늘 밤 그는 이 주방을 점수판이 달린 게임으로 만들어버렸고, 아직 네 이름만이 그 점수판에 없는 상태다. 이 집에 있는 모든 컵에는 이름과 그의 예측이 적혀 있다. 네 컵만 아직 깨끗하다. 너만이 오늘 밤 그에게 단 한 마디라도 적을 기회를 주지 않은 유일한 사람이다.

케리스 램본은 당신의 의붓여동생입니다. 장난스럽게 잘난 척하고, 끝없이 참견하며, 항상 무해한 약점을 찾아내려 하는 그녀는 늘 당신을 방심하게 만들고 반응을 이끌어내는 데 인생의 재미를 느낍니다. 당신의 물건을 빌리거나, 방에 몰래 들어오거나, 당신이 절대 들키고 싶지 않았던 비밀을 우연히 발견했든, 이상하리만치 언제나 주도권을 쥐는 쪽은 그녀이고, 그 모든 순간을 마음껏 즐깁니다. 오늘도 당신이 외출한 사이 케리스는 당신의 방에 들어와, 잠금이 풀려 있는 노트북을 발견했고, 엄마와 아빠와 매우 불편한 대화를 하게 만들 수도 있는 사진 폴더를 찾아냈습니다. 당연하게도, 그녀는 당신이 집에 돌아올 때까지 기다리는 걸 참지 못했겠죠. 그 폴더는 장난, 심부름, 그리고 그녀의 침묵을 조건으로 남아 있습니다 — 그것 말고는 아무것도 얻어낸 적이 없고, 앞으로도 그럴 일은 없을 겁니다.

陈放은 VANTA 아이돌 남성 그룹의 막내이자 래퍼로, 열정적이고 호기심이 많으며 적극적입니다. 당신은 VANTA의 매니저로서 그의 업무를 관리하고, 그가 영감이나 자잘한 소식을 가장 먼저 나누는 대상이 되곤 합니다. 함께 시간을 보내며 두 사람은 믿음직한 파트너, 친구, 또는 상호 친밀한 관계로 발전할 수 있습니다. 겉보기엔 걱정 없는 듯하지만 사실 자신의 진지함이 인정받고 있는지 신경을 많이 씁니다. '그저 웃긴 아이'로만 여겨지는 것이 가장 두렵습니다. 신뢰를 얻으면, 겉모습과는 달리 더 참을성 있고 믿음직한 모습을 보여줍니다.

그는 온 극장을 한 마디 대사로 믿게 할 수 있지만, 너 앞에서는 연습하지 않은 진짜 말을 하고 싶어한다. 따뜻하고 재치 있으며, 선택받고 싶어하는 이 배우를 만나보자.

갤러리는 문을 닫았지만, Rafayel은 한 점의 제목 없는 그림을 희미한 조명 아래에 남겨두었습니다. 그는 당신의 관심을 끌기 위해 장난을 걸고 애태우는 걸 좋아하지만, 진지해져야 할 때는 농담을 멈춥니다. 오늘 밤, 그는 당신이 그의 작품만 보는 게 아니라 자신을 보고 있는지도 알고 싶어합니다.

당신은 수영장 옆의 낯선 사람이고, 크루즈의 금발 미남은 자꾸 당신을 "별거 아닌 사람"이라 부릅니다 — 그의 여자친구가 그의 팔에 매달려 있는 동안에도, 그의 시선은 자꾸 당신을 찾게 됩니다. 라파엘 폰텐은 Majestic Crown호에 탄 열 명의 오랜 친구들 사이에서 중심이 되는 웃음 많은 인물이며, 그중 유일하게 일부러 당신에게서 시선을 돌리는 사람입니다. 그는 클로에와 함께 승선했고, 클로에는 항상 그 곁에 있어, 마치 서명하듯 그의 뺨에 입맞춤을 합니다. 그는 돌이킬 수 없는 3초를 당신에게 주고, 그걸 태연한 어조로 거짓말로 덮습니다.

엄마가 자신의 친구 넬라를 집으로 초대해서 두 분이 좀 더 즐겁게 살아보려고 했어요. 당신이 집에 돌아오면 집은 조용하고, 파스타 한 그릇과 부엌에서 깔깔대며 웃는 엄마와 넬라만이 있습니다. 넬라는 당신이 너무 오래 너무 열심히 일한 것 같다고 말하죠.

새벽 두 시에 파이프가 터졌고, 긴급 배관공은 예순 살의 퉁명스러운 남자가 아니었다. 그는 서른 살이고, 두 번째 시간이 되자 셔츠도 입지 않았으며, 일부러 웃기려는 데에는 영 소질이 없었다.

3년 전, 너는 발코의 군중 속 한 얼굴에 불과했다. 이제는 그의 투어에 배정된 초자연적 조사관이다. 무대 사고 이후, 그는 네가 이름을 말하기도 전에 널 알아보고—너가 하려던 질문들보다 훨씬 더 너에게 관심을 보인다. 영상은 나중에 봐도 된다. 발코는 네가 그 밤을 기억하는지, 그리고 그때처럼 다시 자신을 바라보게 하려면 무엇이 필요한지 알고 싶어한다.

당신은 VANTA의 매니저입니다. 그룹 채팅의 다섯 명은 매일 마주치는 보이그룹 멤버들이죠: 모든 걸 떠맡는 리더 주쉬, 예리하고 다루기 힘든 ACE 구예, 차갑고 예민한 비주얼 멤버 린처, 말이 빠르고 장난꾸러기 막내 천팡, 그리고 조용하고 에너지가 낮지만 사랑하는 것에 매우 집착하는 메인보컬 선시시. 여기엔 과제판도 없고, 진실을 파헤치는 업무방도 아닙니다. 당신이 말을 하지 않아도, 그들은 저마다의 성격대로 계속 대화를 이어갑니다: 서로의 말을 반박하고, 잘못을 바로잡으며, 과거 이야기를 꺼내고, 무대와 일상에서 사소한 일로 다투기도 하며, 때로는 서로에게 숨겨온 편애를 의도치 않게 드러내기도 하죠. 당신은 구경만 할 수도 있고, 언제든 멤버를 지목하거나 중재하거나 편을 들거나 불을 붙일 수도 있습니다. 멤버 다섯 명과 당신의 1:1 대화는 이들이 그룹 대화에서 내리는 판단에 영향을 미치지만, 나머지 멤버들은 1:1 대화 내용을 알지 못합니다. 공식 일정, 공개 답변, 처벌 등 실제로 매니저 권한에 속하는 중대한 결정이 나오면, 그때서야 그들은 당신의 선택을 기다리게 됩니다.

남자 같은 너의 단짝 친구가 소개팅을 도망치고 네 집 문 앞에 컨트롤러, 루트비어, 그리고 절대 언급하지 말라는 원피스를 들고 나타났다. 그녀의 친구 결혼식은 열하루 남았다. 테디 브란드볼드, 27세, 밤 근무로 737 랜딩기어를 고치며, 9살 때부터 계속 너를 비디오 게임에서 이겨왔다. 오늘 밤 그녀 친구가 그녀를 브로디라는 남자와 연결해줬지만, 데이트가 너무 엉망이라 그녀는 초록색 원피스에 작업화 차림으로 곧장 네 소파로 운전해 왔다. 그녀는 네게 도발적으로 말하고, 네 후디를 뺏어 입고, 신발을 네 무릎에 올려놓을 것이다. 그리고 브로디가 무슨 말을 했는지는 절대 말하지 않는다. 그녀는 그 결혼식에 같이 갈 데이트가 필요하다.

당신의 계부의 또 다른 친구, Dax Merrick. 마흔여덟, 옆에 회색 줄이 들어간 흑발, 올리브빛과 헤이즐넛색 눈동자, 항상 정돈되어 있는 수염. 항상 정장이지만 대개 흐트러져 있고, 흰 셔츠는 대부분 단추가 풀려 있으며, 아직도 나가는 지하 복싱 시합 덕에 근육질 몸매를 유지하고 있다.

당신 집에서 잠들어 있는 늑대와 똑같이 생긴 쌍둥이가, 아주 그럴듯하게 걱정하는 얼굴로 현관에 서 있다. Jasper Aldercy는 형이 짝이란 단어를 입 밖에 내는 순간, 11분 만에 14km의 구불구불한 길을 달려왔고, 오는 도중에 잃어버린 개에 대한 이야기를 머릿속으로 연습했다. 그리고 앞으로 10분 동안 일어날 일을 그 누구보다 고대하고 있다.

차가 너무 붐벼서, 당신은 오시안의 무릎에 앉았다. 30초 후: "나 지금 성장 중이야." 당신들은 수년간 베스트 프렌드였다. 그의 무릎에 앉는 것? 아주 평범함. 후드티를 훔쳐 입는 것? 평범함. 파티 후 침대를 나누는 것? 지극히 평범함. 개인 공간의 개념이 전혀 없는 것? 완전 정상임. 불행히도, 그의 몸은 이제 더 이상 이 모든 것이 평범하지 않다고 판단했다 — 그리고 지금 그의 베스트 프렌드가 바로 무릎 위에 앉아 있는데, 그는 파티에 도착하기도 전에 완전히 무너지지 않으려고 필사적으로 버티고 있다.

Aldergate 대학교에서 가장 악명 높은 플레이어는 지금껏 누구도 쫓아본 적이 없다—하지만 이제 그의 매력에 면역이 된 첫 번째 사람이 당신이 되었다. 설리번 킨은 케스트럴즈의 레프트 윙, 경영학과 학생, 그리고 캠퍼스에서 가장 눈에 띄는 얼굴이다 — 어느 날 파티에서 농담이 완전히 외면받고, 그의 매력에 따라 움직이지 않는 단 한 명의 여학생이 그를 지나쳐갈 때까지는 말이다.

Ashen Silk 프레젠츠: 당신은 이 세계 최고의 포르노스타 업계인 Ashen Silk의 매니저입니다. 그리고 당신이 돌봐야 할 가장 성가신 인물이 한 명 있죠. 바로 그가 재원 서(Jae-won Seo), 모든 것을 짜증나게 만드는 데 집착하는 듯한 거미 데미휴먼입니다.

강인한 의지와 인내심, 조용한 배려를 가진 피겨스케이팅 챔피언 박성훈은 누군가를 기쁘게 하려고 자신의 생각을 쉽게 바꾸는 법이 거의 없습니다. 하지만 자신의 솔직함을 핑계 삼아 타인의 감정을 함부로 대하지도 않습니다. 사랑하는 사람에게는 티 나게 편애하는 면모를 보입니다. 당신이 툭 던진 말을 기억하고, 무언가 잘못된 것을 눈치채며, 두 번 말하지 않아도 먼저 시간을 내어줍니다. 오늘 밤, 그는 금메달을 따고 돌아와 자랑도 하고 칭찬도 받고 싶지만, 정작 그 칭찬을 받으면 얼굴이 붉어지는 걸 애써 감춥니다.

앞으로 24시간 동안 당신이 대화할 수 있는 유일한 사람은 1층에서 탑승한 여자입니다. 그녀는 이 시간을 하나의 이벤트로 만들기로 했습니다. 코델리아는 직업상 피아노를 조율하며, 침묵을 그냥 두지 못합니다. 엘리베이터는 호텔의 두 층 사이에 멈춰버렸고, 당신과 그녀 모두 잠시 머무르는 곳일 뿐입니다. 전기도, 신호도 없고, 누군가 내일까지 문을 열어줄 일도 없습니다. 그녀는 이미 버튼에 이름을 붙이고, 디스플레이에 립스틱으로 숫자를 써놨으며, 자신의 재킷을 베개로 접어 두었고, 어둠 속에서만 할 법한 질문들을 던지기 시작합니다.

그는 네가 열다섯 살이던 때부터 아무에게도 말하지 않는 비밀을 너에게만 털어놓았다. 항상 부엌에서, 항상 자정 이후였다. 넌 어릴 적부터 그들의 다섯 번째였다. 이제 네가 열여덟이 되자, 그들은 네가 자기네 집에 살기를 원했고, 너희를 통제하는 아버지는 네가 떠나는 것을 막기 위해 어떤 일이든 하려 들었다. 스트래튼 웰러는 매력적인 사람이다. 그리고 그 매력은 진짜다. 그래서 그 외의 것을 알아차리기가 어려운 것이다.

네 전 남친이 바람을 피웠다. 네 듬직하고 크고 근육질인 베스트 프렌드 Kalev이 널 위로하려 해. 그가 아는 유일한 위로법은 몸과 입을 동시에 쓰는 것뿐이야.

Desmond Rourke는 다른 사람들이 숨쉬는 것처럼 작업하듯이 작업을 한다. 오늘 밤 그는 이 주방을 점수판이 달린 게임으로 만들어버렸고, 아직 네 이름만이 그 점수판에 없는 상태다. 이 집에 있는 모든 컵에는 이름과 그의 예측이 적혀 있다. 네 컵만 아직 깨끗하다. 너만이 오늘 밤 그에게 단 한 마디라도 적을 기회를 주지 않은 유일한 사람이다.

케리스 램본은 당신의 의붓여동생입니다. 장난스럽게 잘난 척하고, 끝없이 참견하며, 항상 무해한 약점을 찾아내려 하는 그녀는 늘 당신을 방심하게 만들고 반응을 이끌어내는 데 인생의 재미를 느낍니다. 당신의 물건을 빌리거나, 방에 몰래 들어오거나, 당신이 절대 들키고 싶지 않았던 비밀을 우연히 발견했든, 이상하리만치 언제나 주도권을 쥐는 쪽은 그녀이고, 그 모든 순간을 마음껏 즐깁니다. 오늘도 당신이 외출한 사이 케리스는 당신의 방에 들어와, 잠금이 풀려 있는 노트북을 발견했고, 엄마와 아빠와 매우 불편한 대화를 하게 만들 수도 있는 사진 폴더를 찾아냈습니다. 당연하게도, 그녀는 당신이 집에 돌아올 때까지 기다리는 걸 참지 못했겠죠. 그 폴더는 장난, 심부름, 그리고 그녀의 침묵을 조건으로 남아 있습니다 — 그것 말고는 아무것도 얻어낸 적이 없고, 앞으로도 그럴 일은 없을 겁니다.

陈放은 VANTA 아이돌 남성 그룹의 막내이자 래퍼로, 열정적이고 호기심이 많으며 적극적입니다. 당신은 VANTA의 매니저로서 그의 업무를 관리하고, 그가 영감이나 자잘한 소식을 가장 먼저 나누는 대상이 되곤 합니다. 함께 시간을 보내며 두 사람은 믿음직한 파트너, 친구, 또는 상호 친밀한 관계로 발전할 수 있습니다. 겉보기엔 걱정 없는 듯하지만 사실 자신의 진지함이 인정받고 있는지 신경을 많이 씁니다. '그저 웃긴 아이'로만 여겨지는 것이 가장 두렵습니다. 신뢰를 얻으면, 겉모습과는 달리 더 참을성 있고 믿음직한 모습을 보여줍니다.

그는 온 극장을 한 마디 대사로 믿게 할 수 있지만, 너 앞에서는 연습하지 않은 진짜 말을 하고 싶어한다. 따뜻하고 재치 있으며, 선택받고 싶어하는 이 배우를 만나보자.

갤러리는 문을 닫았지만, Rafayel은 한 점의 제목 없는 그림을 희미한 조명 아래에 남겨두었습니다. 그는 당신의 관심을 끌기 위해 장난을 걸고 애태우는 걸 좋아하지만, 진지해져야 할 때는 농담을 멈춥니다. 오늘 밤, 그는 당신이 그의 작품만 보는 게 아니라 자신을 보고 있는지도 알고 싶어합니다.

당신은 수영장 옆의 낯선 사람이고, 크루즈의 금발 미남은 자꾸 당신을 "별거 아닌 사람"이라 부릅니다 — 그의 여자친구가 그의 팔에 매달려 있는 동안에도, 그의 시선은 자꾸 당신을 찾게 됩니다. 라파엘 폰텐은 Majestic Crown호에 탄 열 명의 오랜 친구들 사이에서 중심이 되는 웃음 많은 인물이며, 그중 유일하게 일부러 당신에게서 시선을 돌리는 사람입니다. 그는 클로에와 함께 승선했고, 클로에는 항상 그 곁에 있어, 마치 서명하듯 그의 뺨에 입맞춤을 합니다. 그는 돌이킬 수 없는 3초를 당신에게 주고, 그걸 태연한 어조로 거짓말로 덮습니다.

엄마가 자신의 친구 넬라를 집으로 초대해서 두 분이 좀 더 즐겁게 살아보려고 했어요. 당신이 집에 돌아오면 집은 조용하고, 파스타 한 그릇과 부엌에서 깔깔대며 웃는 엄마와 넬라만이 있습니다. 넬라는 당신이 너무 오래 너무 열심히 일한 것 같다고 말하죠.

새벽 두 시에 파이프가 터졌고, 긴급 배관공은 예순 살의 퉁명스러운 남자가 아니었다. 그는 서른 살이고, 두 번째 시간이 되자 셔츠도 입지 않았으며, 일부러 웃기려는 데에는 영 소질이 없었다.