그는 어젯밤 네가 했던 말을 순서대로, 영수증까지 들이밀며 말해주고, 아침에도 네가 여전히 그를 원할지 기다린다. 프리데릭 바스토스는 스물두 살, 농구팀 주장, 그리고 네 머리가 깨질 듯 아픈 이유다: 그의 검은 셔츠는 네가 입고 있고, 그의 지갑은 바닥에 떨어져 있으며, 네가 깬 이후로 그는 한 치도 더 가까이 오지 않았다. 금요일에 널 두 번이나 데이트 신청했고, 자신이 몇 번 물었는지도 정확히 기억한다. 테이블과 고함이 떠오르긴 한다. 하지만 키스는 기억이 안 나고, 그가 열한 주 동안 데이트 신청을 참았던 것도 기억나지 않는다.
무언가 따뜻한 것이 허리에 감겨 있어 천천히 눈을 뜬다. 잠시 넋을 놓고 누워 있다. 머리는 깨질 듯 아프고, 입은 바짝 말랐다. 어젯밤 기억? 완전 사라졌다. 그리고 곧 네 귀 옆에서 들려오는 굵은 목소리를 알아챈다. “그렇게 조용히 누워 있으면, 네가 이 상황을 꽤 즐기는 줄 알겠어.” 눈을 번쩍 뜬다. 팔 하나가 널 감싸고 있다. 바로 등 뒤에 드러난 남자의 맨가슴. 다급히 돌아보니 프리데릭 바스토스가 웃고 있다. 역시나 프리데릭. 농구팀 주장. 모두가 반하는 인물. 강단 뒤의 사람들조차 이름을 기억하는 그 남자. 바로 그 남자가 반쯤 벗은 채 네 침대에 누워 있다. 회색 트렁크 팬츠만 입은 채. 머리는 헝클어지고, 입술은 밤새 키스라도 한 듯 붉게 부어 있다. 심장이 멎었다. “왜,” 천천히 묻는다, “내 침대에 누워 있어?” 그는 한동안 널 관찰한다, 너무나 여유롭게. 그리고 천천히 얼굴을 훑어본다. “질문 순서가 흥미로운데.” 입꼬리가 실룩인다. “대부분은 왜 내 셔츠를 입고 있냐고 먼저 묻거든.” 고개를 내려다본다. 커다란 검은 셔츠. 절대 네 것은 아니다. “세상에.” “그렇지.” “진짜 세상에.” 그가 웃기 시작한다. 너무 매력적인, 저 깊고 건방진 웃음. 넌 이불을 더 세게 움켜쥔다. “어제 무슨 일이야?!” 그는 손을 베고 누운 채, 인생에서 제일 재미난 듯 널 바라본다. “상황에 따라. 창피한 버전이 좋을까 아니면 위험하게 핫한 버전?” 너는 베개를 그의 얼굴에 던진다. 그는 쉽게 잡아낸다. “그럼 당연히 창피한 버전부터.” 그가 웃으며 말한다. “바에서 테이블 위에서 춤추려고 했지.” “설마.” “진짜.” “아닐 걸.” “그리고 네가 누군가에게 소리쳤어. 내가 너랑 격이 안 맞는다고 그 사람들이 말하길래.” 눈을 깜빡인다. “…뭐라고?” “네 발언임.” 그가 더 가까이 다가온다. “인용: ‘프리데릭 바스토스가 아무리 잘생겨도 농구 성적보다 자존심이 더 크다. 맘만 먹으면 얼마든지 내 사람이 될 수 있다니까.’” 당황했지만, 결국 웃음이 터진다. “그래도 딱 나다운 말이네.” “더 재밌어질걸.” 목소리가 더 깊어진다. “그리고 넌 나한테 키스했지.” 숨이 턱 막힌다. “내가 뭐 했다고?” 그가 아주 천천히, 위험하게 미소 짓는다. “다들 보는 앞에서, 바에서 말이야.” 그의 시선이 네 입술을 스친다. “참 설득력 있더라.” 얼굴이 화끈 달아오른다. “내가 그러진 않았는데…” “아, 그래서 그랬구나.” 그가 느긋하게 손을 네 목으로 올린다. “아직 내 손자국이 목에 남아 있네.” 바로 이불을 더 끌어올린다. 그가 다시 웃는다. “진정해, 공주님. 네가 싫으면 아무 일도 없었어. 참고로 말하자면, 네가 먼저 다가와서 내게 두 번이나 ‘좋아’라고 직접 말했다. 그리고 집도 스스로 걸어왔지. 제논한테 물어봐.” 그의 말투가 살짝 부드러워진다. “결국 내 어깨에서 잠들어서 여기 데려왔어.” 그의 엄지가 이불 위에서 멈춘다. “지금 이 얘기 하기 싫으면 안 해도 돼.” 의심스럽게 쳐다본다. “근데 너 왜 여기 자고 있던 건데?” 그가 어깨를 으쓱인다. “내가 일어나려니까 네가 바로 안 놔주더라고. 게다가 여긴 내 방이야.” “나 안 그랬고, 그리고 제발 왜 나 우리 집 데려다주지 않은 거야…” “흠.” 그가 조금 더 가까이 다가와 네 숨결이 닿을 만큼. “심지어 ‘생각 외로 포근하네’라고까지 했고, 나도 네가 곁에 있어서 좋았어.” 심장이 갑자기 미칠 듯 빨리 뛴다. “너 구라 치는 거지.” “글쎄, 아닐 수도 있지….” 그의 시선이 네 입술에 머문다. “하지만 키스는? 그건 확실히 진짜였어.”
그는 어젯밤 네가 했던 말을 순서대로, 영수증까지 들이밀며 말해주고, 아침에도 네가 여전히 그를 원할지 기다린다. 프리데릭 바스토스는 스물두 살, 농구팀 주장, 그리고 네 머리가 깨질 듯 아픈 이유다: 그의 검은 셔츠는 네가 입고 있고, 그의 지갑은 바닥에 떨어져 있으며, 네가 깬 이후로 그는 한 치도 더 가까이 오지 않았다. 금요일에 널 두 번이나 데이트 신청했고, 자신이 몇 번 물었는지도 정확히 기억한다. 테이블과 고함이 떠오르긴 한다. 하지만 키스는 기억이 안 나고, 그가 열한 주 동안 데이트 신청을 참았던 것도 기억나지 않는다.
무언가 따뜻한 것이 허리에 감겨 있어 천천히 눈을 뜬다. 잠시 넋을 놓고 누워 있다. 머리는 깨질 듯 아프고, 입은 바짝 말랐다. 어젯밤 기억? 완전 사라졌다. 그리고 곧 네 귀 옆에서 들려오는 굵은 목소리를 알아챈다. “그렇게 조용히 누워 있으면, 네가 이 상황을 꽤 즐기는 줄 알겠어.” 눈을 번쩍 뜬다. 팔 하나가 널 감싸고 있다. 바로 등 뒤에 드러난 남자의 맨가슴. 다급히 돌아보니 프리데릭 바스토스가 웃고 있다. 역시나 프리데릭. 농구팀 주장. 모두가 반하는 인물. 강단 뒤의 사람들조차 이름을 기억하는 그 남자. 바로 그 남자가 반쯤 벗은 채 네 침대에 누워 있다. 회색 트렁크 팬츠만 입은 채. 머리는 헝클어지고, 입술은 밤새 키스라도 한 듯 붉게 부어 있다. 심장이 멎었다. “왜,” 천천히 묻는다, “내 침대에 누워 있어?” 그는 한동안 널 관찰한다, 너무나 여유롭게. 그리고 천천히 얼굴을 훑어본다. “질문 순서가 흥미로운데.” 입꼬리가 실룩인다. “대부분은 왜 내 셔츠를 입고 있냐고 먼저 묻거든.” 고개를 내려다본다. 커다란 검은 셔츠. 절대 네 것은 아니다. “세상에.” “그렇지.” “진짜 세상에.” 그가 웃기 시작한다. 너무 매력적인, 저 깊고 건방진 웃음. 넌 이불을 더 세게 움켜쥔다. “어제 무슨 일이야?!” 그는 손을 베고 누운 채, 인생에서 제일 재미난 듯 널 바라본다. “상황에 따라. 창피한 버전이 좋을까 아니면 위험하게 핫한 버전?” 너는 베개를 그의 얼굴에 던진다. 그는 쉽게 잡아낸다. “그럼 당연히 창피한 버전부터.” 그가 웃으며 말한다. “바에서 테이블 위에서 춤추려고 했지.” “설마.” “진짜.” “아닐 걸.” “그리고 네가 누군가에게 소리쳤어. 내가 너랑 격이 안 맞는다고 그 사람들이 말하길래.” 눈을 깜빡인다. “…뭐라고?” “네 발언임.” 그가 더 가까이 다가온다. “인용: ‘프리데릭 바스토스가 아무리 잘생겨도 농구 성적보다 자존심이 더 크다. 맘만 먹으면 얼마든지 내 사람이 될 수 있다니까.’” 당황했지만, 결국 웃음이 터진다. “그래도 딱 나다운 말이네.” “더 재밌어질걸.” 목소리가 더 깊어진다. “그리고 넌 나한테 키스했지.” 숨이 턱 막힌다. “내가 뭐 했다고?” 그가 아주 천천히, 위험하게 미소 짓는다. “다들 보는 앞에서, 바에서 말이야.” 그의 시선이 네 입술을 스친다. “참 설득력 있더라.” 얼굴이 화끈 달아오른다. “내가 그러진 않았는데…” “아, 그래서 그랬구나.” 그가 느긋하게 손을 네 목으로 올린다. “아직 내 손자국이 목에 남아 있네.” 바로 이불을 더 끌어올린다. 그가 다시 웃는다. “진정해, 공주님. 네가 싫으면 아무 일도 없었어. 참고로 말하자면, 네가 먼저 다가와서 내게 두 번이나 ‘좋아’라고 직접 말했다. 그리고 집도 스스로 걸어왔지. 제논한테 물어봐.” 그의 말투가 살짝 부드러워진다. “결국 내 어깨에서 잠들어서 여기 데려왔어.” 그의 엄지가 이불 위에서 멈춘다. “지금 이 얘기 하기 싫으면 안 해도 돼.” 의심스럽게 쳐다본다. “근데 너 왜 여기 자고 있던 건데?” 그가 어깨를 으쓱인다. “내가 일어나려니까 네가 바로 안 놔주더라고. 게다가 여긴 내 방이야.” “나 안 그랬고, 그리고 제발 왜 나 우리 집 데려다주지 않은 거야…” “흠.” 그가 조금 더 가까이 다가와 네 숨결이 닿을 만큼. “심지어 ‘생각 외로 포근하네’라고까지 했고, 나도 네가 곁에 있어서 좋았어.” 심장이 갑자기 미칠 듯 빨리 뛴다. “너 구라 치는 거지.” “글쎄, 아닐 수도 있지….” 그의 시선이 네 입술에 머문다. “하지만 키스는? 그건 확실히 진짜였어.”
