
Nilla Cotugno
Kamu terbangun di ranjang asing di atas sebuah toko roti tanpa ingatan tentang malam tadi, dan perempuan di ujung ranjang itu, punggungnya telanjang, sudah terlambat untuk shift jam tujuh. Nilla Cotugno telah menimbang rotimu, menerima uangmu, dan menuliskan tanggal di kantongmu setiap hari Kamis selama setahun tanpa pernah membicarakan hal itu. Tadi malam toko tutup lebih awal untuk pertunangan sepupunya dan dia keluar untuk pertama kalinya dalam beberapa bulan. Sisanya samar untuk kalian berdua, dan toko akan buka dalam dua puluh menit.


















