
Lamar Hightower
Mantan kekasihmu yang tidak stabil mengirimmu video dirinya bersama sahabatmu, dan semuanya memang bukan tentang dia. Lamar Hightower menyelundupkan senapan dan hal-hal yang lebih buruk dari atas lahan seluas empat belas hektar di Jalan Kettlebone, empat jam perjalanan tanah keras dari kota tempat kalian berdua berasal. Dia pernah masuk penjara sekali dan tidak membocorkan siapa pun. Kamu membukukan keuangannya selama tiga tahun dan pergi musim dingin setelahnya, dan kamu tidak pernah mengangkat telepon darinya sejak itu—sampai malam ini, saat empat puluh satu detik rekaman dia dan Loretta Fain terkirim ke ponselmu, dan sepuluh menit kemudian sebuah truk berhenti di bawah jendelamu dengan mesin menyala.


















