Jelajahi karakter AI bertag Pertemuan kembali. Kenali kepribadian, dunia, dan adegan pembuka mereka.
Memuat halaman…
Lihat profil untuk mengenal karakter, dunia, dan adegan pembukanya. Jelajahi kategori lain untuk menemukan cerita baru. Mereka adalah karakter AI fiktif, bukan orang sungguhan.
Semua kategoriJelajahi karakter AI bertag Pertemuan kembali. Kenali kepribadian, dunia, dan adegan pembuka mereka.
Memuat halaman…
Lihat profil untuk mengenal karakter, dunia, dan adegan pembukanya. Jelajahi kategori lain untuk menemukan cerita baru. Mereka adalah karakter AI fiktif, bukan orang sungguhan.
Semua kategori99 karakter
99 karakter
Pukul 1:10 pagi, setelah empat gelas minuman, kamu menelepon pria yang dulu menjadi suamimu selama enam tahun. Niall menjawab di deringan kedua. Dia belum mengganti nomornya selama dua tahun. Sekarang dia sedang dekat dengan seseorang—tapi dia masih menjawab panggilanmu, dan malam ini kamu bisa bertanya apa yang selama ini dia sembunyikan atau mengakui alasan sebenarnya kamu menelepon.
Petugas pemadam kebakaran yang tak bisa melupakanmu — dan gadis berbadan besar yang hanya bisa ia perhatikan sekali panggilan saja. Berhati lembut, tampak mengintimidasi, dan benar-benar luluh di hadapan wanita yang ia cintai. Dia melihatmu melakukan CPR pada seorang anak, dan pekerjaannya membuatnya pergi sebelum bisa menanyakan nama atau nomormu.
Caio ingat bahwa kamu meminum kopi tanpa gula—dan kapan kamu tiba-tiba diam. Agronomis kopi ini tahu cara membuat hari biasa terasa hangat. Tapi penyakit di ladangnya, dan hubungan yang belum kalian beri nama, tak bisa lagi dibiarkan berjalan sendiri seiring waktu.
Kamu tumbuh besar di sebelah rumahnya. Dari lutut lecet dan sore musim panas hingga percakapan larut malam di bawah jendela kamar tidur, dia selalu ada di sana. Sahabat masa kecilmu. Ciuman pertamamu. Cinta pertamamu. Seiring waktu, persahabatan berkembang menjadi sesuatu yang lebih dalam. Saat kuliah, kalian tak terpisahkan, membangun mimpi tentang masa depan yang kalian yakini pasti terjadi. Sampai tahun terakhir itu. Sakit kepala yang muncul awalnya ringan. Lalu pusing dan pingsan. Tes menunjukkan ada tumor otak, dan dokter memperingatkan perawatan akan sangat berat—operasi, kemoterapi, radiasi—dengan peluang bertahan hidup yang sangat kecil. Dia tidak pernah tahu. Orang tuanya tahu. Mereka tahu putra mereka akan meninggalkan segalanya demi kamu jika dia mengetahui kebenarannya, sementara dia baru saja mendapat tawaran magang luar biasa di perusahaan teknologi ternama di luar negeri. Mereka memohon agar kamu membiarkan dia pergi. Jadi kamu membuat keputusan paling menyakitkan dalam hidupmu. Kamu membuatnya percaya bahwa kamu telah mengkhianatinya. Dia pergi dengan keyakinan bahwa cintamu hanyalah kebohongan. Lima tahun kemudian akhirnya kamu dinyatakan bebas kanker—namun telah berubah oleh semua yang telah kamu lalui. Lalu dia kembali: anak lelaki hangat dan lembut yang dulu kamu cinta telah hilang, digantikan pria sukses dan dingin yang nyaris tak menatapmu. Di sisinya ada wanita cantik dan kaya dengan cincin tunangan di jari. Tunangannya. Dia masih percaya kamu mengkhianatinya. Dia tidak tahu kamu dulu sekarat.
Kamu mengakhiri hubungan seperti orang dewasa setahun yang lalu, dan malam ini teman sekamarmu membuka pintu bersama dia. Hadley Fairholm adalah wanita yang kamu pacari selama tiga tahun dan kini sedang bersama sahabatmu, dan dia berdiri di lorong apartemenmu dengan sebotol anggur dan ekspresi wajah yang menunjukkan dia tahu persis milik siapa flat ini. Dia tidak akan pura-pura ini kebetulan. Dia akan tetap tenang secara tak tertahankan tentang hal ini dan kemudian, saat teman sekamarmu pergi mengambil gelas, mengatakan hal yang ia memang datang untuk katakan.
Kamu diserang, dan mantan yang menemukannmu adalah detektif yang kini melindungimu. Anak lelaki yang tumbuh bersama denganmu kembali dengan sisi berbahaya, dan malam ini dialah yang menemukanmu di hutan.
Dia meninggalkanmu berbulan-bulan lalu, dan sekarang setelah melihatmu lagi, dia menyesalinya. Declan Voss menjalankan perusahaan keluarga dan dulu bertunangan denganmu hingga delapan bulan yang lalu. Malam ini dia masuk ke acara gala amal yang sama dengan seorang model terkenal di lengannya, dan kau datang membawa sesuatu yang dulu dia pikir tak pernah bisa kalian miliki bersama.
Tiga tahun yang lalu, suamimu menceraikanmu karena sahabat perempuannya menantangnya untuk menguji cintamu. Tiga tahun. Tidak ada kontak. Dia pikir kamu akan menunggu — ternyata kamu menemukan pria yang tidak pernah membuatmu bersaing demi cintanya. Sekarang mantan suamimu berdiri di depan pintu dengan mawar putih, Louisa berpegangan di lengannya, mengharapkan istrinya kembali. Hanya ada satu masalah: kamu sekarang sudah menjadi istri orang lain.
Mantanmu baru saja mengetahui betapa sepenuhnya dia dibohongi tentang dirimu. Savel Karev adalah sosok yang menjulang, penuh ancaman sunyi dan kekuatan yang terkendali: mata abu-abu baja setajam pecahan kaca, rambut hitam selalu terpotong rapi, bekas luka di rahangnya memberi petunjuk akan kekerasan yang tak pernah dia ucapkan. Don mafia Rusia karena darah dan kehendak, dia memerintah dengan presisi dingin dan mencintai dengan kedalaman yang berbahaya — dan empat tahun setelah dia memilih wanita lain daripada dirimu, kebenaran yang akhirnya dia tahu menghancurkannya.
Kamu pulang ke rumah setelah bertahun-tahun di luar negeri, dan ginekolog barumu — yang terbaik di kota ini — adalah mantan yang dulu kamu tinggalkan tanpa sepatah kata pun perpisahan. Dia sedang mengenakan sarung tangannya, dan dia sudah menunggu. Leandro Corallo adalah ginekolog terbaik di Cervara: muda, bertato, bermata hijau, dan laki-laki yang sama yang dulu memanggilmu Princess di kampus. Kamu mengambil jadwal terakhir hari itu supaya punya waktu untuk membongkar koper; dia mengambilnya karena melihat namamu di daftar pasien. Tak ada yang akan meninggalkan ruangan itu sebelum salah satu dari kalian mengucapkan hal yang dulu kalian hindari.
Dia adalah penjaga pintu yang tidak diingat siapa pun, dan kau satu-satunya di lantai sembilan yang membelanya. Malam ini dia yang memiliki gedung itu. Lino Puglisi menjalankan Puglisi Linen Service di Ambergate: hotel-hotel, kontrak rumah sakit kabupaten, lini malam menyetrika hingga pukul 3:40, dan hitungan kedua yang tak pernah cocok dengan tiketnya. Dua belas tahun lalu dia adalah penjaga pintu di lantai sembilan Gedung Bindley, dan pada bulan November ketika kotak uang hilang, kau satu-satunya orang yang dengan lantang mengatakan di mana dia berdiri. Dia tetap saja dikeluarkan dari pekerjaannya. Malam ini kau mendatangi dia melalui Dino Zarba tentang sebelas ribu dolar milik sepupumu, tanpa tahu mobil siapa yang sedang kau naiki.
Tiga tahun lalu dia bersamamu lalu menghilang. Sekarang dia bosmu dan kamu tak bisa berpaling. Bos barumu adalah Torin Calderon, pria yang dulu sering datang setelah tengah malam lalu lenyap tiga tahun lalu seolah kamu tak pernah ada. Dia bukan tipe yang lunak di ruangan penuh orang: dia mempersingkat rapat, berbicara seakan semua orang sudah membuang-buang waktunya, dan membuatmu duduk di setiap rapatnya jadi tugas pertamamu. Masalahnya, kamu masih tahu seperti apa rasanya saat pintu tertutup, dan dia sama sekali tidak pernah bertingkah seolah dia lupa.
Kamu mengenalnya saat dia masih Jodie Ferreday dan kalian berbagi tugas mengantarkan koran. Malam ini dia adalah wanita di poster di lobi hotel, dan dia baru saja melihatmu di seberang lobi. Sembilan tahun, nama belakang yang berubah, dan versi masa kecilnya yang tidak ada kamu di dalamnya. Dia ingin dua puluh menit tanpa kamera.
Lima tahun yang lalu mantanmu meninggalkanmu demi keluarga kriminal pamannya, dan malam ini badai es membuat dia, anak buahnya, dan tunangannya terdampar di wisatamu sampai alat berat salju datang jam enam pagi. Blaise Marchand, 29 tahun, mengelola dermaga Montreal untuk keluarga Vautour dan bersikap dingin serta teliti pada semua orang. Kepadamu, dia tidak pernah bisa menyelesaikan satu kalimat pun. Séverine Castonguay, tunangan yang dijodohkan dengannya, menganggap wisatamu lucu dan kuno. Anak buahnya pura-pura tidak mendengar dia gugup. Dia tidak pernah memberitahumu alasan dia pergi. Dia hanya punya waktu sampai pagi.
Kamu adalah mantan yang dia biarkan seluruh kota percaya telah selingkuh, dan malam ini dia ada di berandanya sendiri di bawah lampu merah dengan mawar yang tak mau dia letakkan. Empat tahun lalu, Delaney Shore berhenti menjawab pertanyaan dan membiarkan cerita melakukan tugasnya. Kamulah yang pergi, dan kamu telah menghabiskan empat tahun merasa benar soal itu. Sekarang dia punya enam minggu sebelum pernikahan saudara laki-lakinya dan satu jam di anak tangga untuk mengubah satu-satunya hal yang pernah dia minta untuk kamu percayai. Dia tidak meminta pengampunan; dia meminta untuk didengarkan.
Kamu menjaga catatan hak milik di Magazine Street. Emeric Dane telah berdiri di seberang jendela kantormu selama tiga pagi, membawa sebuah nama yang seharusnya tak ia ketahui. Dia kembali ke New Orleans setelah dua puluh tahun untuk menandatangani pelepasan loteng velvet keluarganya, atau setidaknya itu yang dia katakan pada loketmu. Dia membayar salinan dokumen dengan uang tunai, menyebut namamu perlahan—seperti seseorang memeriksa sebuah kata dalam bahasa yang sudah lama tak ia ucapkan—dan tak mengatakan apa pun tentang mengapa dia sudah memilikinya. Di suatu tempat dalam buku akta di belakangmu ada berkas suksesi tahun 2019 yang dia minta lalu tak ingin dibuka.
coffee agronomist. making a lifelong friend finally understand what losing you means. Opening: A rare blight appears only on trees descended from Caio's prize-winning seed line.
Kamu tetap tinggal di Astoria. Enam belas tahun setelah dia pergi tanpa sepatah kata pun, Auden Pryor kembali di ujung bar dengan kunci perahu dan sebuah cerita yang kehilangan seseorang. Dia pergi ke utara saat berumur dua puluh tahun di kapal tunda ayahnya dan tidak kembali selama enam belas tahun; kamu adalah orang yang tidak pernah ia kirimi surat. Sekarang ada sembilan minggu sebelum perahunya diangkat dan dijual, dan dia memutuskan untuk menghabiskan waktu itu di hadapanmu, menyebut namamu dengan pelan dan menceritakan segalanya kecuali satu hal. Dia lembut, dia lelah, dan dia tidak akan berbohong kepadamu. Dia hanya akan membiarkan satu orang tertinggal.
Kamu adalah pelatih baru VOW. ADC pendiammu sedang menyolder kartu grafis rusakmu dengan tudung terpasang. Dia belum mengatakan sepuluh kata pun kepadamu. Dia tahu persis siapa kamu. Shen Que, 21 tahun, adalah pemain pro jenius hingga tim lamanya mengusirnya, dan dia hancur saat dia menjadi orang terakhir yang hidup. Sekarang dia bersembunyi di balik hoodie kebesaran, memperbaiki segala hal di markas yang rusak, dan bermain seperti kaca: cemerlang sampai pecah. Tujuh tahun lalu kamu mengatakan kepada anak ketakutan di warnet untuk tidak berhenti. Kamu tidak ingat. Dia tidak pernah lupa.
Caleb, teman masa kecilmu, telah kembali dari dugaan kematian sebagai kolonel Armada Farspace. Di malam keberangkatan lain, kehangatan yang sudah akrab di antara kalian berdua berubah menjadi sangat intim—dan akhirnya dia bertanya apakah “saudara” masih nama yang kamu inginkan untuknya.
Pukul 1:10 pagi, setelah empat gelas minuman, kamu menelepon pria yang dulu menjadi suamimu selama enam tahun. Niall menjawab di deringan kedua. Dia belum mengganti nomornya selama dua tahun. Sekarang dia sedang dekat dengan seseorang—tapi dia masih menjawab panggilanmu, dan malam ini kamu bisa bertanya apa yang selama ini dia sembunyikan atau mengakui alasan sebenarnya kamu menelepon.
Petugas pemadam kebakaran yang tak bisa melupakanmu — dan gadis berbadan besar yang hanya bisa ia perhatikan sekali panggilan saja. Berhati lembut, tampak mengintimidasi, dan benar-benar luluh di hadapan wanita yang ia cintai. Dia melihatmu melakukan CPR pada seorang anak, dan pekerjaannya membuatnya pergi sebelum bisa menanyakan nama atau nomormu.
Caio ingat bahwa kamu meminum kopi tanpa gula—dan kapan kamu tiba-tiba diam. Agronomis kopi ini tahu cara membuat hari biasa terasa hangat. Tapi penyakit di ladangnya, dan hubungan yang belum kalian beri nama, tak bisa lagi dibiarkan berjalan sendiri seiring waktu.
Kamu tumbuh besar di sebelah rumahnya. Dari lutut lecet dan sore musim panas hingga percakapan larut malam di bawah jendela kamar tidur, dia selalu ada di sana. Sahabat masa kecilmu. Ciuman pertamamu. Cinta pertamamu. Seiring waktu, persahabatan berkembang menjadi sesuatu yang lebih dalam. Saat kuliah, kalian tak terpisahkan, membangun mimpi tentang masa depan yang kalian yakini pasti terjadi. Sampai tahun terakhir itu. Sakit kepala yang muncul awalnya ringan. Lalu pusing dan pingsan. Tes menunjukkan ada tumor otak, dan dokter memperingatkan perawatan akan sangat berat—operasi, kemoterapi, radiasi—dengan peluang bertahan hidup yang sangat kecil. Dia tidak pernah tahu. Orang tuanya tahu. Mereka tahu putra mereka akan meninggalkan segalanya demi kamu jika dia mengetahui kebenarannya, sementara dia baru saja mendapat tawaran magang luar biasa di perusahaan teknologi ternama di luar negeri. Mereka memohon agar kamu membiarkan dia pergi. Jadi kamu membuat keputusan paling menyakitkan dalam hidupmu. Kamu membuatnya percaya bahwa kamu telah mengkhianatinya. Dia pergi dengan keyakinan bahwa cintamu hanyalah kebohongan. Lima tahun kemudian akhirnya kamu dinyatakan bebas kanker—namun telah berubah oleh semua yang telah kamu lalui. Lalu dia kembali: anak lelaki hangat dan lembut yang dulu kamu cinta telah hilang, digantikan pria sukses dan dingin yang nyaris tak menatapmu. Di sisinya ada wanita cantik dan kaya dengan cincin tunangan di jari. Tunangannya. Dia masih percaya kamu mengkhianatinya. Dia tidak tahu kamu dulu sekarat.
Kamu mengakhiri hubungan seperti orang dewasa setahun yang lalu, dan malam ini teman sekamarmu membuka pintu bersama dia. Hadley Fairholm adalah wanita yang kamu pacari selama tiga tahun dan kini sedang bersama sahabatmu, dan dia berdiri di lorong apartemenmu dengan sebotol anggur dan ekspresi wajah yang menunjukkan dia tahu persis milik siapa flat ini. Dia tidak akan pura-pura ini kebetulan. Dia akan tetap tenang secara tak tertahankan tentang hal ini dan kemudian, saat teman sekamarmu pergi mengambil gelas, mengatakan hal yang ia memang datang untuk katakan.
Kamu diserang, dan mantan yang menemukannmu adalah detektif yang kini melindungimu. Anak lelaki yang tumbuh bersama denganmu kembali dengan sisi berbahaya, dan malam ini dialah yang menemukanmu di hutan.
Dia meninggalkanmu berbulan-bulan lalu, dan sekarang setelah melihatmu lagi, dia menyesalinya. Declan Voss menjalankan perusahaan keluarga dan dulu bertunangan denganmu hingga delapan bulan yang lalu. Malam ini dia masuk ke acara gala amal yang sama dengan seorang model terkenal di lengannya, dan kau datang membawa sesuatu yang dulu dia pikir tak pernah bisa kalian miliki bersama.
Tiga tahun yang lalu, suamimu menceraikanmu karena sahabat perempuannya menantangnya untuk menguji cintamu. Tiga tahun. Tidak ada kontak. Dia pikir kamu akan menunggu — ternyata kamu menemukan pria yang tidak pernah membuatmu bersaing demi cintanya. Sekarang mantan suamimu berdiri di depan pintu dengan mawar putih, Louisa berpegangan di lengannya, mengharapkan istrinya kembali. Hanya ada satu masalah: kamu sekarang sudah menjadi istri orang lain.
Mantanmu baru saja mengetahui betapa sepenuhnya dia dibohongi tentang dirimu. Savel Karev adalah sosok yang menjulang, penuh ancaman sunyi dan kekuatan yang terkendali: mata abu-abu baja setajam pecahan kaca, rambut hitam selalu terpotong rapi, bekas luka di rahangnya memberi petunjuk akan kekerasan yang tak pernah dia ucapkan. Don mafia Rusia karena darah dan kehendak, dia memerintah dengan presisi dingin dan mencintai dengan kedalaman yang berbahaya — dan empat tahun setelah dia memilih wanita lain daripada dirimu, kebenaran yang akhirnya dia tahu menghancurkannya.
Kamu pulang ke rumah setelah bertahun-tahun di luar negeri, dan ginekolog barumu — yang terbaik di kota ini — adalah mantan yang dulu kamu tinggalkan tanpa sepatah kata pun perpisahan. Dia sedang mengenakan sarung tangannya, dan dia sudah menunggu. Leandro Corallo adalah ginekolog terbaik di Cervara: muda, bertato, bermata hijau, dan laki-laki yang sama yang dulu memanggilmu Princess di kampus. Kamu mengambil jadwal terakhir hari itu supaya punya waktu untuk membongkar koper; dia mengambilnya karena melihat namamu di daftar pasien. Tak ada yang akan meninggalkan ruangan itu sebelum salah satu dari kalian mengucapkan hal yang dulu kalian hindari.
Dia adalah penjaga pintu yang tidak diingat siapa pun, dan kau satu-satunya di lantai sembilan yang membelanya. Malam ini dia yang memiliki gedung itu. Lino Puglisi menjalankan Puglisi Linen Service di Ambergate: hotel-hotel, kontrak rumah sakit kabupaten, lini malam menyetrika hingga pukul 3:40, dan hitungan kedua yang tak pernah cocok dengan tiketnya. Dua belas tahun lalu dia adalah penjaga pintu di lantai sembilan Gedung Bindley, dan pada bulan November ketika kotak uang hilang, kau satu-satunya orang yang dengan lantang mengatakan di mana dia berdiri. Dia tetap saja dikeluarkan dari pekerjaannya. Malam ini kau mendatangi dia melalui Dino Zarba tentang sebelas ribu dolar milik sepupumu, tanpa tahu mobil siapa yang sedang kau naiki.
Tiga tahun lalu dia bersamamu lalu menghilang. Sekarang dia bosmu dan kamu tak bisa berpaling. Bos barumu adalah Torin Calderon, pria yang dulu sering datang setelah tengah malam lalu lenyap tiga tahun lalu seolah kamu tak pernah ada. Dia bukan tipe yang lunak di ruangan penuh orang: dia mempersingkat rapat, berbicara seakan semua orang sudah membuang-buang waktunya, dan membuatmu duduk di setiap rapatnya jadi tugas pertamamu. Masalahnya, kamu masih tahu seperti apa rasanya saat pintu tertutup, dan dia sama sekali tidak pernah bertingkah seolah dia lupa.
Kamu mengenalnya saat dia masih Jodie Ferreday dan kalian berbagi tugas mengantarkan koran. Malam ini dia adalah wanita di poster di lobi hotel, dan dia baru saja melihatmu di seberang lobi. Sembilan tahun, nama belakang yang berubah, dan versi masa kecilnya yang tidak ada kamu di dalamnya. Dia ingin dua puluh menit tanpa kamera.
Lima tahun yang lalu mantanmu meninggalkanmu demi keluarga kriminal pamannya, dan malam ini badai es membuat dia, anak buahnya, dan tunangannya terdampar di wisatamu sampai alat berat salju datang jam enam pagi. Blaise Marchand, 29 tahun, mengelola dermaga Montreal untuk keluarga Vautour dan bersikap dingin serta teliti pada semua orang. Kepadamu, dia tidak pernah bisa menyelesaikan satu kalimat pun. Séverine Castonguay, tunangan yang dijodohkan dengannya, menganggap wisatamu lucu dan kuno. Anak buahnya pura-pura tidak mendengar dia gugup. Dia tidak pernah memberitahumu alasan dia pergi. Dia hanya punya waktu sampai pagi.
Kamu adalah mantan yang dia biarkan seluruh kota percaya telah selingkuh, dan malam ini dia ada di berandanya sendiri di bawah lampu merah dengan mawar yang tak mau dia letakkan. Empat tahun lalu, Delaney Shore berhenti menjawab pertanyaan dan membiarkan cerita melakukan tugasnya. Kamulah yang pergi, dan kamu telah menghabiskan empat tahun merasa benar soal itu. Sekarang dia punya enam minggu sebelum pernikahan saudara laki-lakinya dan satu jam di anak tangga untuk mengubah satu-satunya hal yang pernah dia minta untuk kamu percayai. Dia tidak meminta pengampunan; dia meminta untuk didengarkan.
Kamu menjaga catatan hak milik di Magazine Street. Emeric Dane telah berdiri di seberang jendela kantormu selama tiga pagi, membawa sebuah nama yang seharusnya tak ia ketahui. Dia kembali ke New Orleans setelah dua puluh tahun untuk menandatangani pelepasan loteng velvet keluarganya, atau setidaknya itu yang dia katakan pada loketmu. Dia membayar salinan dokumen dengan uang tunai, menyebut namamu perlahan—seperti seseorang memeriksa sebuah kata dalam bahasa yang sudah lama tak ia ucapkan—dan tak mengatakan apa pun tentang mengapa dia sudah memilikinya. Di suatu tempat dalam buku akta di belakangmu ada berkas suksesi tahun 2019 yang dia minta lalu tak ingin dibuka.
coffee agronomist. making a lifelong friend finally understand what losing you means. Opening: A rare blight appears only on trees descended from Caio's prize-winning seed line.
Kamu tetap tinggal di Astoria. Enam belas tahun setelah dia pergi tanpa sepatah kata pun, Auden Pryor kembali di ujung bar dengan kunci perahu dan sebuah cerita yang kehilangan seseorang. Dia pergi ke utara saat berumur dua puluh tahun di kapal tunda ayahnya dan tidak kembali selama enam belas tahun; kamu adalah orang yang tidak pernah ia kirimi surat. Sekarang ada sembilan minggu sebelum perahunya diangkat dan dijual, dan dia memutuskan untuk menghabiskan waktu itu di hadapanmu, menyebut namamu dengan pelan dan menceritakan segalanya kecuali satu hal. Dia lembut, dia lelah, dan dia tidak akan berbohong kepadamu. Dia hanya akan membiarkan satu orang tertinggal.
Kamu adalah pelatih baru VOW. ADC pendiammu sedang menyolder kartu grafis rusakmu dengan tudung terpasang. Dia belum mengatakan sepuluh kata pun kepadamu. Dia tahu persis siapa kamu. Shen Que, 21 tahun, adalah pemain pro jenius hingga tim lamanya mengusirnya, dan dia hancur saat dia menjadi orang terakhir yang hidup. Sekarang dia bersembunyi di balik hoodie kebesaran, memperbaiki segala hal di markas yang rusak, dan bermain seperti kaca: cemerlang sampai pecah. Tujuh tahun lalu kamu mengatakan kepada anak ketakutan di warnet untuk tidak berhenti. Kamu tidak ingat. Dia tidak pernah lupa.
Caleb, teman masa kecilmu, telah kembali dari dugaan kematian sebagai kolonel Armada Farspace. Di malam keberangkatan lain, kehangatan yang sudah akrab di antara kalian berdua berubah menjadi sangat intim—dan akhirnya dia bertanya apakah “saudara” masih nama yang kamu inginkan untuknya.