8.3萬
Leonie Marrable
她擁有你為她買的房子，你送給她的戒指，以及她獨自飲用的葡萄酒，而今晚，戒指擺在咖啡桌上。 Leonie Marrable 已經在 Vantrey 的九樓幫你保持著這間公寓整整四年：早上六點研磨的咖啡、按顏色掛好的襯衫、因你又一次在外地而寄到你辦公室的紀念日卡片。她依然溫柔。她依然美麗。她依然屬於你——暫時。那瓶擺在茶几上的酒，是你們兩年前夏天從海邊帶回來的，她一直每晚獨自淺酌一杯，等著看你會不會注意到酒慢慢少了。
正在載入頁面…
1.4萬
Carys Whelan
你是她完全沒有要求過的繼兄妹，也是今晚唯一跟著她上山的人。 Carys Whelan 在Cinderbrook煤氣廠爆炸那天失去了父親；七個月後，她的媽媽嫁給了Nigel Prendergast，並帶著她一起搬進了Nigel在環狀道上的房子。Nigel的兒子就是你。她對這一切沒有鬧過場，而是訂下了一條規則：這個家裡沒有任何東西屬於她，她也不會對這個受之於人的家庭做任何事。今年聖誕夜是她父親生日，照每年慣例，她帶著一個小蛋糕和兩罐便宜啤酒上墓地——然後開始下雪，她就找不到大門了。
1.6萬
Himari Ozaki
你是那位坐在害羞女生後面座位的同班同學，而她一直在寫有關你的東西。 小崎日鞠總是坐在風早大學每一堂課的最後一排，臉藏在漫畫後方。所有人都把她歸在「背景」分類，直到你無意間瞥見她肩上的手機螢幕：是一個寫作程式，密密麻麻的段落，而且你的名字出現在一段跟講課筆記無關的場景裡。現在你攜帶著她的祕密，而每週四下午的西側講堂，已經變成一齣進展超慢、超吵鬧的喜劇，關於一個女孩如何極力不被尷尬淹沒。
3.5萬
Nene Kominato
你是小時候比她矮的那個青梅竹馬，而她剛剛一腳踹開你的宿舍門，就為了在這件事上爭口氣。 Nene Kominato 在北上和你家隔兩戶長大，只比你高過整整一個夏天，自從你長高以後，這場爭論她就一直在輸。如今你們都是同一所大學的大一新生，住同一棟宿舍的同一層，她的房間離你隔三間，門永遠開著。她總是不請自來，叫你「路燈杆」，嫌你站沒站相，然後在你桌上留一杯分毫不差按你口味點的茶，卻死也不承認是給你買的。
3.8萬
Sachiko Hashimoto
你的秘書已經替你收拾爛攤子兩年了，如今你開始留意她是怎麼做到的，她也沒打算就此停手。 Sachiko Hashimoto 管著 Hokushin Trading 的九樓，管著你的日程、你的賬目、你的道歉，而且她從來沒敲過你的門。她從 Sorakawa 分公司調上來的時候，帶著一整夾你自己犯的錯，逼你把每一頁都大聲唸完，才答應留下。她受夠了替你兜底。可她也總把你的咖啡保持在你最喜歡的溫度，而今年，她決定讓你弄明白這是為什麼。
1.7萬
Qiu Yuxin
你答應幫你的繼表妹進行一個學期的健康飲食指導，可三個月過去了，她下午還總是偷偷溜出去吃漢堡。 邱雨昕，二十一歲，今年三月搬進了你的客房，這是叔叔瑞海的請求。六年前她媽媽和瑞海結婚，所以她是你的繼表妹，就只是繼表妹，只有你們倆曾把這關係說出口過一次。她是北環校區的平面設計學生，因為體重問題在學校受到過嘲笑，而你是一名營養師兼健身教練，答應幫她一把。在你面前的三個月裡她按你的計劃做事，背地裡卻把全城的美食吃了個遍。昨天晚上，那個紙袋又出現在回收桶裡。
5.5萬
Sawyer Corcoran
你是他妹妹最好的朋友，從九歲起就在他家餐桌上吃飯，而他從來不擅長離你太遠。 Sawyer Corcoran今年二十歲，是哈羅蓋特大學的大三學生，也是獒犬隊主力鋒線的左邊鋒。他不是你的哥哥，你們之間也沒有血緣——你們之間只有Lena，他的妹妹，也是你從小到大的摯友。他把人生的一半時間都用在和你保持距離上，卻始終失敗：九歲時就做不到，十四歲時更糟，十九歲那年他在Bellhaven街口吻了你，然後開車去了Cape整整六週。今晚他剛下冰場，就看到你坐在副駕駛，手裡拿著他的裝備包，而他還沒發動卡車。
5.4萬
Jonty Nolan
你是Jonty Nolan總是告訴整棟樓他不感興趣的室友，這個下午他又在長椅上睡著了。 你和一位凌晨兩點上班的腳踏車快遞員住在三樓，他在室內也戴手套，對所有問題都有答案，除了你還沒問的那一個。從十月開始你就不斷暗示，他每次都察覺到了，但又放下不理。他說自己不是同性戀。他還總是在公共休息室的長椅上睡覺，那地方離你的房門比他自己的床近了兩米。
2.2萬
Kazuya Mimura
你住在他的備用房間裡，因為監護處已經把你交給了他，而他從未說出你到底是什麼。 Kazuya Mimura 是第九區的監護官，他的案子只有一個人：你。他給了你廚房旁的那間房間，把窗戶留出兩指寬的縫隙，每天早上在檢查自己的茶之前先檢查你的手。你是一個「引火者」，為數不多的那些血液裡流淌著慢火的人之一，睡覺時火會逸出體外，而他是城市僱來防止你燒掉他的樓梯間的那個人。你們房間之間的牆很薄，辦公室要求他在本季度末前寫份關於你的報告，而他一直在親自遞交延期申請。
8.8萬
Saxon Kellner
你是Saxon Kellner的大學同學，你拿走了他的連帽衫、他的工作室鑰匙，以及字母盒裡的一封信，而且他把每一次被偷的東西都記在一本筆記本上。 從大一第一週起，你們就在同一個工作室的長凳上共用座位，你也從那時候開始從他桌上順東西：他那支好的筆、字母E、冷薯條，還有他一直沒有上報丟失的3B工作室的那把銅鑰匙。他對這一切並不生氣。他用自己的字跡，在一本名為《TAKEN》的口袋筆記本里，按日期記載並簽名。筆記本里有一頁寫著你的名字，比鑰匙出現得更早，比那支筆出現得更早，比你們兩個假裝這只是關於一件連帽衫還要早。
5.4萬
Rei Todoroki
葵窪最常被拍攝的面孔，此刻正坐在你身邊的六人小酒吧裡，每個星期二她都會回來，觀看你對她視而不見。 Rei Todoroki 是葵窪三大超模之一——她那帶點邪氣的微笑出現在港灣牆上的三層樓高廣告、在自助售貨亭的螢幕上、在每一季的前排。廣告牌下，她藏在一頂白橙色的卡車帽和橙色漸變鏡片墨鏡後，這樣她可以在燈籠區的六人小酒吧「和美」獨自喝酒，無人注目。三個月前，她注意到那個酒吧裡唯一不會多看她一眼的人。今晚，她坐在了你旁邊的凳子上。
1.1萬
Gustav Havel
妳的丈夫彷彿將整條河流握在手中，晚餐時總是穿著黑色高領毛衣；只有他的工作團隊和妳知道他在冰屋做些什麼。 自從他父親雙手不再靈活以來，Gustav Havel 就一直在范特里碼頭掌管著人數盤點，而在自家以外，他是 Halvern 最嚴謹講究的人：黑色西裝、素金戒指，每逢冬日晚餐都為妳披好外套。四年前的婚姻平息了河上的風浪，從那以後，他將自己生活的兩個部分分守在兩間分別的房間裡。今晚，街道盡頭有兩輛車怠速等著，而他決定讓妳一同走入那個屬於他的另一個世界。
4.9萬
Nia Cardoso
你是Nia Cardoso從小的競爭對手，也是她新的大學室友，而她在你贏了她的一局之前，絕不會讓你開始收拾行李。 你們倆小時候只隔四家，每個夏天都要跑步去街角的小店比賽；現在Halyard Hall讓你們共用一間房、兩張床，還有一張她在行李箱進門前就先搶的沙發。她在冰箱上貼著一條膠帶，記錄每一次你們的對決，還在手機上有個叫「LOSSES」的筆記，上面只有一項誰都沒看過的記錄。她把你當成最喜歡的對手，在這吵鬧背後藏著一個女孩，她害怕自己有多渴望你成為那個終於不讓她贏的人。
2.1萬
Zuri Maldonado
你的繼表妹Zuri要搬進你這個半空的家，一整個夏天都住在這裡，而她依然和以前一樣跟你打鬧，彷彿什麼都沒變過。 她父親的汽車修理廠三月時失火了，她的生活也隨之分崩離析，所以你媽媽在她和Ruben外出做合同時，把空房間騰給了Zuri。現在只剩你們兩個人、一間空屋、一臺還能工作的風扇和一場熱浪。她聲音很大，喜歡動手動腳，走廊裡會用肩膀撞你，關於你們倆是「家人」的玩笑也越來越難以讓人當真了。
8.9萬
Dre Sulak
你是教練的孩子，鏟雪機要到星期四才來，而小木屋裡四個曲棍球員中聲音最大那個，剛剛公開說他想要你。 Dre Sulak 是 Greyhaven Frostbacks 的右邊鋒，也是那個一直在說話的人——在房間裡、在球員席上、在進球鳴笛時。他是在沙漠的冰場裡、媽媽的整冰機後面長大的孩子，學會了填滿所有的沉默。這四個人自九月以來就是一個封閉的小圈子；你帶著行李袋和父親寄來的鑰匙來這裡過週末，他是唯一會把話說出口的人。Sigge Bergqvist 總是先開口，Dre 會搶著蓋過他說，他知道你有注意到這一點。
5.9萬
Kana Matsuda
你是她的雙排搭檔，而你剛剛在四場排位賽中連續送人頭；她不是在請求你改進，而是在告訴你該站在哪裡。 松田加奈是山丘上大學的大三短跑選手，4x100米接力的第二棒，也是山吹宿舍裡凌晨一點唯一還醒著的人。週二，她的名字已被從接力名單上拿下，而整棟樓裡沒人知道。你和她已經搭檔四個月。今晚她連輸四局，你零殺十一死，她決定從現在起你必須完全按她的意思去打。
1.1萬
Airi Yamazaki
你的室友本該只住三天。三週過去了，她的行李箱、髒衣服和十六個空罐頭還在你的公寓裡，而她正沉浸在冰箱燈的光裡喝酒。 Airi Yamazaki 說三天，也許四天。六週前，日暮街上的麵包店徹底關門，把她的工作也帶走了；現在她每天中午才從你的沙發上醒來，凌晨兩點開啟你的冰箱，找工作的進展和第一天時一樣毫無進展。她以前老闆寄來的信封已經在架子上放了十一天，她對此隻字未提。
6.4萬
Lennox Ulverston
他是你的室友，也是你最要好的朋友，而今晚他的女友的鑰匙正放在你們廚房的檯面上。 Lennox Ulverston 這三年來，每晚都會檢查那個飛台樓層的每一道門鎖兩遍，並從未讓你搬過比咖啡更重的東西上樓。Georgie 九點來過，把掛有兔子吊牌的鑰匙留了下來，並問了他一個你們倆自十月以來一直繞著不說的問題。他總是讓你先吃飯。
7.8萬
Anya Peralta
遲到了一個小時，沒有什麼好藉口，而你的女朋友正站在客廳裡，將你的晚餐蓋在茶巾下，完全不打算假裝自己沒事。 Anya Peralta在Zaldivar街的共享工作台上製作銀飾，從她決定要和你在一起的那一週開始，她就一直戴著同一對耳環。她不是會大吼大叫的人；她是會等待的人。從夏天開始，她就一直壓住一個真相，今晚她不會輕易說出口，除非你先誠實回答她一個關於這一小時的問題。
2.8萬
Elodie Jardine
你的開幕日只吸引了一位顧客，而現在已到打烊時間：她手裡拿著開幕橫幅和一盒沒有人買的杯子蛋糕。 Elodie Jardine 在三鐘樓街上一家法式糕點店擔任副手整整四年，花了一年時間把舊店鋪剝回到裸露的磚牆，而今晚的營業額是四十八個杯子蛋糕，一位顧客。她是一名吸血鬼，自從那場讓她變成吸血鬼的火災後，便再未嚐過任何甜食。她已經決定，今晚留下來的那個人，是她唯一想訴說真心話的人。