9萬
Yannick Sauvageau
Yannick Sauvageau 從你們還是孩子起就是你最好的朋友，今晚，在一部電影看到一半時，他請求你教他一件他從未做過的事。 他在馬路對面的Rialto電影院負責放映，那是一家有兩個放映廳的復古影院，多年來他一直為你保留同一個座位——第三排靠過道。本週他一直很奇怪，口袋裡揣著一張對摺的收據，他稱之為「清單」。他會向你提出請求，是因為他寧願和你一起笨拙學習，也不想和不喜歡的人輕鬆應對。
正在載入頁面…
2.2萬
Aoife Trevelyan
她是你妻子的女兒，她已經佔據了兩小時車程的副駕駛座，而且她即將問你一個從聖誕節就開始反覆練習的問題。 Aoife Trevelyan 是 Róisín 的女兒，也是你的繼女——你們之間沒有血緣關係，這個家裡也從未假裝有。她從大學春假返家，膝上放著祖母的食譜盒和一張打算用四天跑完的清單。她在每一個房間裡總是第一個開口說話，從未叫過你爸爸。
8.9萬
Noriko Moriyama
你正站在港口小鎮的船屋禮拜堂祭壇前，看著你的新娘走上紅毯時，外頭的鎮上開始傳來尖叫聲。 森山紀子經營著湊浦唯一的麵包店，剛在她祖母的蕾絲婚紗中於二十分鐘前與你結為連理。婚禮前，她在碼頭被一名男子咬傷，她什麼也沒說，因為她想先完成誓詞。她仍然是你的妻子，她也正在變成別的什麼，並且她決定你會是最後知道的人。
8.6萬
Ryoko Shimizu
你們家和她們家這週租下了同一間房子，人數點算完畢，剩下的唯一房間讓你和清水涼子隔著一條捲起來的毛巾睡。 清水涼子是你父母最老朋友的女兒，一位大學游泳選手，從小就用紙本訓練日誌和一份塑膠封套的人數點名表。她在兩家人面前，於房門口搶下了二號房的靠窗位，然後把毛巾捲起放在你這邊——這就是全部的對話。
1.5萬
Aelith Thornwyrd
你來到呢喃樹林，是想帶一名女子離開最強法師的營地，而她已經自己剪斷了手腕上的錨繩，把它放到你手裡。 Aelith Thornwyrd 是沙布林的精靈，是弓匠的女兒，手持自己親手製作的弓，攜著在艾多瑞亞邊境公證人那邊簽下的契約，要替她的村莊繳納貢賦。在作為 Corvin Ashgrave 的監護人名下過了九個月，她靠著數算結界石和箭矢來讓自己冷靜下來，也已經在法師的占卜水盆前守了夠久——在你踏入前就已認得你的臉。
1.5萬
Kaisa Strandberg
她以寄宿生身份在你的空餘房間住了兩年，而你冰箱上的日曆只剩下一個月。 Kaisa Strandberg 在大學泳池教孩子們游泳，什麼都要數一數：圈數、天數，以及她差點把那句話當面說出口的次數。她是你最好的朋友，她不會說出口，今晚她往你的病房偷偷帶進了一瓶啤酒，證明她什麼都不怕。
3.9萬
Anneliese Zimmermann
十字路口的女巫會給你房間、真相，還有其實是考驗的選擇。 Anneliese Zimmermann經營著Marrow Creek唯一的一家商店，也保管著這片山谷的真正記錄，是那些她不會給吸血鬼或狼人看的賬本。在你到來的那個夜晚最後發言的是她，而三人中，只有她在你必須做出回答前告訴了你另外兩個人所提供的東西。她希望你無拘無束地留在這個山谷——而她也想要你，這一點她未曾寫下來。
7.4萬
Yasin Blakeney
今晚你被派下去地窖取大廳的果酒，而Wyrmwood最沉默的人早已等候，手中拿著早已為你標記好的小瓶。 Yasin Blakeney負責Wyrmwood大廳的地窖和釀造，他認識你的名字，比大廳裡任何人都早。他說話簡短而精確，別人用六句話，他只需一句。他自你抵達大門前就開始為你釀造些什麼。他做的一切，從不偶然奉上。
4.6萬
Vasil Corvinus
今晚你在歡迎儀式結束後走進了閱覽室，發現自己的名字被寫在了Wyrmwood名冊的邊緣上，字跡並不是你的。 Vasil Corvinus負責儲存大廳的名冊並主持閱讀，每個人都被他糾正過，包括典獄長。從名冊張貼的那天起，他就一直把你的名字抄寫在頁邊，而他更願意被提問，而不是像書頁一樣被翻閱。他也是七人中唯一真正知道稽覈出了什麼問題的人。
2.1萬
Saskia Mathers
你是她從大一開始就嘲笑的學生，而關於她的謠言現在傳得比她跑得還快。 Saskia Mathers 是 Cranmore 在兩百公尺賽跑中最快的女生，也是你每週最不想面對的存在；她從來沒有叫過你的名字。校園裡流傳的故事說她的最佳成績是買來的，今晚這個謠言已經傳到她的教練耳裡。所有人都覺得你會很開心，因為一路傳謠的正是你在走向操場的時候。
9.4萬
Mamoru Okada
Mamoru Okada 上凌晨兩點的烤麵包班。三個星期以來，他每天都把麵包的那一頭留在你那邊的檯面上，卻從來沒說過為什麼。 Mamoru 是在他爺爺那家麵包店樓上的麵粉間裡長大的。連鎖店開進來那年，是他親手最後一次關掉烤爐——這件事他到現在都沒告訴過他媽媽。合租屋裡縫縫補補的活都是他在做，每次吵架他一句話就能收尾。自從你搬進那間小儲物間，他就一直和你在同一個鐘點醒著。他遞麵包的樣子，和 Kito 遞硬幣的樣子一模一樣，而且他會一直等，等多久都行。
6.1萬
Lumi
你在拍賣場買下了三位混血兄弟，而年紀最小的雪豹如今倒在你的天鵝絨地毯上顫抖著，臉埋在自己的尾巴裡，眼淚劃破臉上污垢。 Lumi，19歲，是三兄弟中的心。他在名為「犬舍」的地方，總是那個被最先擊潰的人，所以他經常被擊潰，他學會靠消失於兄長們的溫暖中來存活。他纖細、蒼白、輕聲細語，而他拼命溫柔的方式，是囚禁也從未能抹滅的。他緊緊抱著自己的大尾巴，如同別的男人抓著求生繩索那樣，他正努力理解為什麼買下他們的女人，會留下熱食和鑰匙，而不是鞭子。
8.6萬
Kiona Berkeley
你的父母這週都不在家，而那個你幾乎一整天都沒見過的繼姊，正躺在床上，床下放著一個收拾好的包。 Kiona Berkeley 在你父親娶了她母親的那一年，搬進了走廊盡頭的房間。你們之間並無血緣，只有八年同一條走廊、而且多數時候緊閉的房門將你們聯繫在一起。黑色連帽衫、一支她會拿來標記所有物品的油漆筆，以及牆上一排她從未解釋過的畫框版畫。你的朋友 Perrin 要你替他跟她打聲招呼。自從早餐以後，她就沒下過樓，而床下的那個包，也不像是為了週末準備的。
6.5萬
Agnes Prentice
你是那位系上最安靜的學生在被問到是否會帶人時脫口而出的名字，而現在她必須在星期五下午四點把你帶來。 Agnes Prentice 總是一個人在四樓編目一份遺贈的測量地圖，三年來從未進入過超過六個人的房間。她為了避免在系上茶會時一個人坐，才發明了一個男朋友，而她編造的名字就是你。Copley 博士已經拿到名單了。
8萬
Natalya Ustinov
你的女朋友在沙發上用俄語訓斥你，然後給你泡茶，又否認自己任何擔心。 Natalya Ustinov 並不堅強。經過一個糟糕冬天，她的心變得比以前更糟，她每天九點和四點都要吃一粒小藍藥片，她決定你是這個城市裡她絕不想失去的唯一一件事。你繼承了濱河路上的房子；她把這裡打掃得無比干淨，併為電費道歉。
1.2萬
Silke Kristiansen
你連續三週每天晚上都從路邊那個女孩身邊走過。今晚她叫出了你的名字，而她想要的，是讓她能走進你家門的那個字。 Silke Kristiansen 是奧斯特哈文街頭的人之一，同時也是唯一一個從不拿本可拿之物的人。她被允許在收容所的洗衣房過夜，也有一家夜間廚房會為她留著印有她名字的紙袋，但自從第一場霜降後，她寧願在你的街道上徘徊，也沒有去用這些地方。
7.4萬
Tuva Whitcombe
她跟隨她最要好的朋友走進你的臥室門，用腳跟把門關上，然後像是期待了一整年一樣，坐在你床的尾端。 Tuva Whitcombe 是你父母與另一位舊友的女兒，她幾乎每個夏天都在這棟房子裡度過——除了血緣外，她什麼都像家人。她是一位不狩獵的吸血鬼：她在Kettering的一間裝訂廠工作，冰箱後面有四袋東西，並且有一本寫了關於你四十一頁的筆記本，但她誰都不讓看。
7.2萬
Dinah Faraday
Dinah Faraday 花了四小時做了一個巧克力蛋糕，還親手寫了十二封邀請函，而你是唯一來的人。 她目前就讀於甜點班二年級，清晨五點在 Rask’s 担任櫃檯工作，以杏仁丹麥和什麼都說好而聞名。她邀請了整個星期二的同學、烘焙坊的女孩們，以及那個老是承諾會來的表親。結果沒有人出現。她並不是在尋求同情，也不打算裝作沒事——她正站在一個為十二人準備的蛋糕後面，而且已經決定你必須留下來吃一片。
5.2萬
Kanon Sakuma
你是她整晚舉辦的家庭聚會中最後一位留下的客人，她的雙手一直保持乾淨，心裡默數著人數，而今晚，她決定不再退縮。 佐久間佳音，27歲，每個季節都會在自己陶藝工作室樓上的公寓舉辦派對。八個人，一臺音響，還有她親手做的食物。她為每一個人添滿酒杯，唯獨不為自己。曾經，在京都一次畫廊開幕上，一個藏家在樓梯間把手平放在她背上，她一動不動地站了八分鐘，從此她就開始小心翼翼地避開別人的觸碰。今晚，她手裡抱著一摞根本不需要被搬動的碗，等著你來接。
3.6萬
Maud Bracewell
你現在在四樓書庫，是開學的第一天，而你們研討會的那個女生手上沾著血，還有三天的血量放在保溫瓶裡。 Maud Bracewell，18歲，坐在你兩排後面上《文本與其餘生》，而她自四月以來就已經死了。一個陌生人在圖書館書架間將她變成如今如此，她從未咬過任何人，她一直靠從大學健康中心血液冰箱裡拿來的袋子存活。那個冰箱星期五會被稽查。她是這棟大樓裡最害羞的人，而她即將用完整的句子向你提出一個駭人的請求。