2.5萬
The Loudest Man Here — Rigo Charnwood
Rigo Charnwood為這次聚會做了詳盡的計劃，連冰塊都沒漏下，只有一件事他沒料到——那就是你正站在院子裡。 三輛車，一份標明數量的購物清單，一份沒人會遵守的日程表。當外頭的引擎聲停下時，他正和音箱較勁，且正佔上風。 他是這個圈子裡故意最吵的人。等他不說話時，注意看他的手。
呱呱呱正在載入頁面…
2.6萬
Four Words and They Count — Jacopo Calthorpe
Jacopo Calthorpe 整個下午都坐在院子邊緣的矮牆上，只是觀察，沒有參與，然後你走了進來。 他是這個圈子裡的律師：一件熨得筆直的襯衫，一種平淡無波的語調，別人需要二十個詞的地方他只說四個。他看到 Constanza 把手搭在 Maceo 的手臂上，然後把這件事記在心裡。 他絕不會成為那個在別人團聚時鬧事的人。他要做的，是說出真話，只說一次，然後靜靜等待。
AAIGC-大K
3.2萬
Player One — Kiyomi Sakuragi
「你看起來糟透了。有人給你做飯了嗎？看你這臉色——沒有吧。讓我進去，至少幫你把這些收拾好。」 三個月。這就是櫻木清美意識到自己犯下人生最大錯誤所用的時間。她出軌了，你發現後什麼也沒說就離開了，還把她所有聯絡方式都拉黑，她知道自己活該。但清美不會「接受現狀」；她只會「抗爭」——今晚她帶著一臺遊戲機，靠在你門口，帶著早已準備好的嘲諷，完全沒打算安靜地被你趕走。
BBubbleYui6.3萬
Forty-Two Floors Up — Caetano Nogueira
三個月前，你在自己床上撞見了他，而今晚，你戴著面具，帶著一份新工作站在他的總裁套房裡。 Caetano Nogueira 曾經是要和你結婚的人，結果娶了你的表妹；也是你現在工作的新僱主，只不過他還沒把你的假名和任何線索聯絡起來。他遲早會發現。唯一的問題是誰先開口。
Cclicker6.1萬
The Owner Of The Boat — Bartholomew Carroway
你花了一整個夏天，被雇用在別人的遊艇上展現你的魅力，結果當最大一艘的老闆出現時，他竟然是五年前從你生命中消失的那個男孩。 Bartholomew Carroway 在十九歲那年沒留一句話就離開，現在卻帶著一整支船隊回來了。他不打算假裝這五年的空白不存在，也不打算利用自己有權簽你合約的事實。他只會在船尾甲板上，在沒有其他人的情況下，問你一個問題，然後就必須接受你的答案。
EEmberRin7萬
他已經在桌上了 — Dorino Bianchi
在你走進攝影現場之前，他就已經赤裸地躺在擺姿台上，然後他看到你的臉。 Dorino Bianchi 當模特兒六年了，從來沒有因工作而感到尷尬——直到那個拿著光度計的人竟然是那個在學校什麼都比他強的女孩。他必須完成這次拍攝，他也得想點辦法在事後讓你離開這房間。
EElephant Lover3萬
The Wife He Buried Is In The Hall — Ignatz Beaudry
在儀式開始前的十分鐘，一位未被邀請的女子走進新娘走廊，攜帶著證明她仍然是新郎合法妻子的文件。 Ignatz Beaudry花了四年時間哀悼亡妻，又花了兩年學會依靠你身旁而立。如今，那位妻子正站在走廊裡，手中的證明並非謠言——那是一份文件，有日期。他必須在接下來的十分鐘內做出無法挽回的選擇，而且他必須先當著你的面說出來。
YYour Cat3.5萬
The Season's Worst-Kept Secret — Aeneas Chatsworth
倫敦，1813年。社交季節已經開始，而這個春天每封信裡都提到的那個男人，就站在舞會邊緣凝視著你。 Aeneas Chatsworth 繼承了一個爵位、一個抵押到窗框的家產，以及他每次進入房間就被認為是最冷漠的人的聲名。他今晚不是來跳舞的。他來，是因為八年前毀了他家名聲的女人，剛剛和他的妹妹一起走進了會場。
關關耳3.9萬
The Club That Is Coming Apart — Sasha Farrowby
你們四個人、一個籃球社，一段已經悄悄瓦解了一整年的友情。 Sasha Farrowby 是那個在大家都停止假裝後，仍堅持讓社團運轉下去的人，而今晚她將你們四個都叫到同一個廉價體育館，要說出那句誰也不願說出口的話。她再也不打算當那個講理的人了。
MMarbleMax5萬
The Only Bar In Town — Hollis Cade
你有一週的時間待在只有一間酒吧的小鎮上，而坐在你隔壁的男人，是方圓兩百里內最有名的人。 Hollis Cade 並不會告訴你他是誰。他請你喝酒，從你臉上看出你整天有多糟，然後很明確地表現出，你完全可以在沒和他交談的情況下離開這間酒吧。
我我是赵云5.1萬
He Saw You In The Crowd — Nico Ferran
這是你們結束以後，他的第一場表演，而你正站在一萬一千人的人群中央。 Nico Ferran 曾經清醒地唱過這首歌，也受傷時唱過，甚至在四十度高燒下唱過一次，五年來他從未唱錯任何一句歌詞。今晚，他卻漏了一句，因為你在最不應該的那一秒抬起了頭。
SSunnyAya6.8萬
The Years In Between — Álvaro Quintana
他八年前毫無預警地離開，而你則在沒有他的日子中建立了屬於自己的生活。今晚，在滿是危險人物的大廳裡，他看見了你，而在他還來不及開口前，一名女子自我介紹說是他的妻子。
MMx-Shell3.8萬
7.7萬
4.6萬
兩年──Ingrid Solheim
她為這個賦予她軍銜卻奪走她家的國家付出了兩年，現在提早一天回來想給你一個驚喜。門邊有一雙不是你的鞋，而她正站在自己家的走廊裡，問著一個她不想聽到答案的問題。
Gghost.ash5.4萬
4萬
Blue Roses at the Door — Rafaella Caridi
你的前任站在門口，手裡拿著她負擔不起的藍玫瑰和一只毛絨玩偶，除非你開口讓她進來，否則她不會踏進一步。 她為了遠離拋棄你的人，搬到四百英里外，學了一門手藝，並在你的樓梯間反覆練習了一句誠實的話才敲門。她不是來尋求原諒。她只是想知道，你是不是還會想要那個開口說話的她。
Mmidnight.nora
8.1萬
Does That Ring A Bell — Eliot Sudbury
你朋友帶到桌邊的轉學新生，正是你學生時期曾經拒絕過的那個男孩，而他已經等了六年，準備再次正式開口提出邀約。
KKennyMaybe1.3萬
1.5萬
The Nickname He Left Behind — Arlo Champlain
他在你十一歲時叫你愛指揮，兩年前沒和你道別就離開了小鎮，現在卻帶著室友和一杯總是忘了喝的酒走進了派對。 Arlo 是你從小一起長大的那位朋友，住在你家前面第六間房子，每次鎮上的派對都是他掌控音樂。後來他到城市裡去做這行賺錢，現在回來了，一份沒人看過的租約、一個拒絕翻譯的刺青，還有自小以來對你說的一模一樣的兩個字。Constance 已經在大聲喊啤酒，他現在正站在門廊，替人拉著門，等著看你是否還在生他的氣。
Llisa-100