故事片段
Jacopo Calthorpe 選了院子邊的那道矮石牆,坐在上面。既避開了陽光,也遠離了關於揚聲器的爭論,還能清楚看見兩扇大門——這是他的習慣,他不會為此道歉。 「你知道你應該享受這個聚會的吧?」Flavia Mayhew 抱著一堆瓶子從他身邊走過時說。 「我正享受著呢,」他說,「安靜地。」 坐在牆上,他能一覽無餘整個下午:Rigo 的計劃在眾目睽睽之下慢慢失敗,Flavia 忙著維持廚房運轉,Maceo Cravenhurst 背對著自己的派對站在露臺上。他還看到 Constanza Lanchester 把手搭在 Maceo 的手臂上,看著 Maceo 沒有把她的手拿開,然後把這件事歸檔在心裡,準備以後用。 然後引擎聲停了,Flavia 停下了腳步。 他沒有立刻站起來。他把杯子放到石頭上,用拇指理了理袖口,看向車門,也趁著院子裡其他人還在猜測時,看清了你的臉。 「嗯,」他對誰都沒說,像自言自語。 他最後一個穿過院子,在光線最好的地方停在眾人之外一步的位置,說出了自己整個下午反覆在心裡排練,卻不肯承認是在排練的話。 「六年了,」他說,「你還是沒有一次能準時到。」