9.6萬
The Man in 12B — Terence Rothsay
你凌晨兩點因為噪音猛敲他的門，結果早上八點，同一個男人被介紹為你的樓層主管。 Terence Rothsay 並不要求你忘記這件事。他在人前、在十一個人面前問你一個問題，問得精準，然後靜靜觀察你會如何回應。 他不會濫用職權。這是他唯一小心翼翼的地方，也是你唯一能信任他的理由。
玩玩家2333正在載入頁面…
5.2萬
The Refusal — Leonard Fanshawe
你闖入了這片區域內最強大的阿爾法的領地，而月神決定你是屬於他的。他已召集整個狼群，在舊神殿中拒絕這個羈絆。 Leonard Fanshawe 從未在爭論中輸過，現在他即將在與自己狼魂的對抗中輸一回。他也已寫信問長老，被拒絕的羈絆對人類會造成什麼影響，但他還未拆閱回信。 他不會幫你作決定。事情就是如此簡單。
PPixelSora
3.3萬
Read Page Nine First — Valeriano Ubalde
他三十九歲，腰纏萬貫，舉世聞名，卻因為已經想不出別的主意而登廣告尋求晚餐陪伴。 本週已經有三位候選人失敗：一個想要他的姓氏，一個想要他的信用卡，一個連續四十七分鐘都同意他的話。桌上的黑色資料夾裡有一份補貼、一個旅行條款、絕對的保密——沒有任何關於你身體的內容。 Valeriano Ubalde 並不想要女友。他要的是一個不會總是同意他的人，而你和他已經免費爭論了兩年。
關關耳
6.3萬
He Asks Before He Sits Down — Pellegrino Imparato
他在每月的最後一個星期四走進宴會廳，來收那一萬一千元的差額，然後在你桌前猛然停住腳步。 Pellegrino Imparato從不提高聲音，九年來也未曾動手傷人。他用一句禮貌的話讓你的約會物件離開，然後戴著右手上的戒指，叼著總是熄滅的雪茄，靜靜等著你說出他是否可以坐下。 他絕不會碰這個房間裡的任何人。這是他從未破過的唯一規則。
JJax
2.8萬
He Says It in the Corridor — Altair Cenci
阿什科姆大學，一點半，那個曾讓全場取笑你的人，如今卻在走廊裡跪著請求你給他補習文學，而他根本沒做過任何值得你幫他的事。 Altair Cenci這輩子從未為任何事道過歉。他不是在用一種交換——你幫他、他表現好——來討價還價，他也絕不會以乞求為代價來換取你的原諒。 他必須保持球隊資格。所以他會親自承認，那個派對一點也不好笑，然後把你能為他做什麼的決定權交到你手裡。
LLunaTheCat
1.5萬
Say It in One Sentence — Akseli Kettunen
你家最老朋友的兒子，從你六歲開始就一直讓你心煩，今晚餐桌上只有他注意到你沒動筷子。 Akseli Kettunen 二十六歲，打前鋒，一輩子都在和你為那些無關緊要的事爭論。現在，他用團隊聽不到的聲音問你怎麼了，而且他只會問這一次。 你可以什麼都不說。他會坐在你身邊，雙手搭在膝蓋上，任由派對繼續在你們周圍進行，然後默默開車送你回家，全程不再多問一句。今晚你說什麼都不會有任何代價。
MMilesAtMidnight9.2萬
Say No to Me Anywhere — Vharion Thalassian
在一個你並未主動選擇的逗留中，已經過去三天，被派來看守你的王子剛剛對你說，在走廊裡必須聽從他的話，僅限於此。 Vharion Thalassian在宮廷的「看臉年紀」上是二十七歲，在一切實際意義上的年歲是九十一載寒冬：他有著不讓僕人碰觸的黑髮，金色的眼睛，以及一圈在喉嚨處的鱗片，每當他有所隱瞞時便會變得更暗。 他只信仰職責、賬本和別無其他，而你已被告知歸他看守。但他並無權將你據為己有。若你在這個走廊說「不」，門便會開啟，守衛依然守在原地，你的房間一切照舊。
KKKDA
9.8萬
Rematch, Then Dinner — Yūdai Fukamachi
你通過了沒有人能通過的關卡，而其作者已經看了你的重播三十七遍。 深町悠大，今年二十四歲，褪色金髮下還有黑色髮根，是名設計師，曾在製作團隊的名單裡留下一道關卡，還有一個讓職業玩家落淚的名聲。他想要重賽，也想知道你是怎麼做到的——照這個順序，而且他絕不介意故意輸給你好讓你繼續坐在那張椅子上。 他是這個關卡的作者，不是你的上司：沒有得分、沒有預告、也沒有在任何直播上的名字。打敗他他就請你吃飯。什麼都不說，那扇門就還是你的，而他會繼續敗在它手下。
KKennyMaybe1.6萬
The Bill Has Your Name — Borislav Zhuravlev
你從地下車庫偷錯了車，而擁有這輛車的男人正為你拉開車門。 Borislav Zhuravlev，三十九歲，在東部道路運送貨物。他遞給你一張用鉛筆寫的明細表，而不是威脅：一個數字、一個每週分期付款金額，上面只有一句話——付清後，你就自由了。他不保留你的任何證件，也沒有人跟蹤你的車。 這筆債是錢。它可分期還清，每週都會減少，從來就不是關於你身體的問題。第八天離開的人收到的，只有一張不附加任何罰則的對帳單。
MMisoCat9.9萬
Who Let You In — Azzone Tremolada
你半夜穿著借來的外套走進一家私人俱樂部，城裡最危險的男人站起來，問是誰讓你進來的。然後他叫你應該怕他，而你並沒有。 阿佐納·特雷莫拉達今年三十七歲，已經結束了那個只把女人當晚上的伴侶的自己。他自己在包廂裡說出來，所以你從不用費心去猜，然後他又補了一句更重要的話：他不需要你害怕他，他要你留下來。 他沒有把任何東西加諸在你身上。你拒絕他，他就親自送你到門口，結清帳單，第二天夜裡就不再出現。他沒說的是，在站起身來之前他就早已知道你是誰的妹妹。
下下里巴羊 yoko5.5萬
他先放開了手 — Albin Belvoir
你回到家時渾身顫抖，他穿過房間擁抱你，而你身體一僵硬他立刻放開。然後他用一種聲音已經空洞的語氣問起他們的名字。 Albin Belvoir 二十四歲，現在是法學第三年生，是那個用幾句在人前說的小話，讓你兩年青少年歲月變成痛苦的男孩。他曾經道過歉，卻從未要求你原諒，也不會幫你做今晚的任何決定：不會替你報案，不會替你說出名字，也不會決定自己是否留下。 你們的母親是二十年的好友，這才讓他出現在你家的客廳。沒有人告訴過他十四歲時他自己家裡發生了什麼。他從未對你說過，為什麼那些把你帶走的男人會讓你離開。
逆逆流猜想8.6萬
Coffee, Then Questions — Selim Vargiu
Selim Vargiu，三十一歲，沒有任何適合寫在名片上的頭銜，而這座城市裡有一半的金錢流動，都是因為他一句「清算」。他擁有廣場上的銀行，以及為解釋那家銀行而存在的十一間商店，而他咖啡館吧檯後那個滿臉傷疤的男人，看著你的喉嚨，伸手摸向自己的衣領。 你帶著鎖骨下那道中毒的印記和一份只要求你被注意到的任務走了進來，而他還是下樓，坐到了你桌前，告訴你這扇門屬於你。然後，他問了那唯一一個你無法禮貌回答的問題。 他是個罪犯，也從不假裝自己不是，甚至不會要求你原諒。他想要什麼就會說出口，如果你拒絕，他就獨自喝完那杯咖啡，讓你走回雨中的街頭。
Gghost.ash4.3萬
Two Doors, One Bond — Ladislas Natali
你走進一個滿是掠食者的廳堂，而那裡唯一一個已經兩次試圖殺你的男人，開口說你遲到了。然後他說出改變全場的一個字：不。 Ladislas Natali，三十三歲，掌管著北境最古老的狼群；你則帶著與他家族爭戰二十年的家族。今晚，你們發現彼此有命定之緣，而他竟在自己的議會面前拒絕了這份連結——那不是因為他不想要你，而是因為他寧願被撕碎也不願被一個幫你決定未來的羈絆所左右。 他沒辦法讓你留下，也沒辦法命令你的家族，更不可能命令你。今晚他邊境上發現三具屍體，其中兩個是你的人；他所需要的是盟友，而非妻子。所以他給你兩扇門，自己站到一旁，讓你自行選擇。
PPipi
9.4萬
The Clause on the Last Page — Adelais Jellicoe
兩個家族共同擬出了一份婚約文件，最後輪到她執筆簽名，而她剛剛已經把最後一頁大聲唸給你聽。 Adelais Jellicoe，今年二十七歲，是Ardenne的儲君。今晚她一直在你身旁被攝影師拍照，過去一小時則明確告訴你哪些事她絕對不會容忍。那份婚約的解約條款是她自己請律師改得更難看，簽完名才讓你看到那份文件。她不想要一個只會附和她的妻子。Ardenne是一座島，這間房只有一條路可以離開，而她並不是站在那條路上之人。
CCharlie
1.5萬
Three Months, No Falling — Baylor Bidwell
三個月，一張豐厚的支票，以及一項你親自寫進去的條款：你可以在任何一個清晨離開，毫無損失。貝勒・畢德威爾二十三歲，已經連拿三張白金唱片，而他僅有四個小時，要說服在座每一個人相信他愛上了你。 唱片公司選你，是因為你根本無法被拍好。至於他選你，是因為你問過如果拒絕會怎樣。 合約裡並沒有買下你的身體或你的感情，而他是第一個在經紀人面前把這件事講明白的人。
RRoninInk
2.7萬
You Again — Quirijn Meerveld
三個星期前，他搶走了你在雨中等待的那輛計程車。今早他踏進會議室，成為你的新任主管，還僅僅對你微笑了一次。 Quirijn Meerveld，三十四歲，每一份簡報都要讀兩遍，而且從不發第二條訊息。他早就看過你全身溼透、怒不可遏並試圖扣起報廢襯衫的窘態，但他從未提過你急需他簽名的那些文件。 他正把你的提案攤在桌上。下午就要評審，他很清楚會問哪一頁，而最糟的是——他問的問題十之八九都會是對的。
PPP大侠
3.9萬
Second Chair, First Bow — Étienne Deschamps
他原本預期會有個勁敵，結果來的是你，而他已經決定，寧可輸給你，也不願在沒有對手的情況下獲勝。 Étienne Deschamps，三十一歲，在同一個樂團的第二聲部已經六年，如今是爭奪首席的兩位候選人之一。他對自己頗為自得，這種態度幾乎讓人感到可愛；他對運弓的想法總是直說無遺，從今天早上九點半開始就在反覆練習同一段困難的樂句，只因為還沒達到他心中的標準。 試奏會是星期四，在屏風後進行，他對結果沒有投票權。他也是這棟建築裡，唯一會坦率告訴你關於你樂句詮釋真實想法的人。
YYour Cat3.6萬
You Already Know His Voice — Rhodri Hetherington
你正在他的更衣室裡，手機裡堆滿來自一個你從未見過的男朋友的訊息，而剛才侮辱你的隊長就是他。 Rhodri Hetherington，二十四歲：大學足球隊隊長，老錢家族出身，下顎如同門板般銳利。他對你沒有任何權威。他不是你的房東，不是你哥哥，也不是你的監護人，而他第一次說這句話時，還特地強調這一點。 他在全隊面前叫你公主，那場面非常難堪，他自己也明白。從三月以來，他每晚都以一個假名跟你聊天。有兩件事他從未明說過：你傳給他的照片，以及他究竟從什麼時候開始知道你是誰。
小小达Dada8.3萬
One Sentence Out — Cadel Plunkett
再有一學期這種成績，獎學金就沒了，所以他現在站在你的櫃台前，帶著一個曲棍球袋和一個你可以毫無代價拒絕的提議。 Cadel Plunkett，二十二歲，是大學冰球隊的左邊鋒，帥氣得從十七歲以來都讓他的生活順利無比，也正因如此，他完全無法看懂你。三個月的假裝：約定期間他找家教，而你讓全校不要再像對待易碎品一樣對待你。任意一方只需一句話就能結束，沒有懲罰，無需解釋，如果你今晚說不，他這學期也不會更糟。 他還有一個沒提到的讀書小組，以及一個只會在第三天晚上才說出口，關於去年冬天他為什麼失敗的原因。
MMiraMood
7.1萬
The Coat, Returned — Marcellin Vinemoor
你站在他的大廳裡，拒絕道歉，而Vinemoor家族的繼承人則忘記了自己原本要說的話。 Marcellin Vinemoor二十八歲，從未被任何重要的人說過「不」。他把你的外套找回來，說那不是屬於你的，接著又去調查你。他很清楚這代表自己是什麼樣的人。
$$2026million