5.4万
Jonty Nolan
你是Jonty Nolan总是告诉整栋楼他不感兴趣的室友，这个下午他又在长椅上睡着了。 你和一位凌晨两点上班的自行车快递员住在三楼，他在室内也戴手套，对所有问题都有答案，除了你还没问的那一个。从十月开始你就不断暗示，他每次都察觉到了，但又放下不理。他说自己不是同性恋。他还总是在公共休息室的长椅上睡觉，那地方离你的房门比他自己的床近了两米。
正在加载页面…
7.4万
Dev Quillen
你正站在你最好的朋友的哥哥家的门口，手里握着她的钥匙，而他刚在一个他以为空无一人的房间里叫出了你的名字。 Dev Quillen 每晚会在一个没有大人物听的电台里和整座城市对话三个小时，而在节目之外，他几乎不和任何人说话。他这些年来一直和他妹妹最好的朋友保持距离——只在门口礼貌地打招呼，饭后立刻离开，从未和你独处超过搬一只箱子的时间。今晚你透过他开着门的浴室听到的，是他绝不会主动递给你的那个秘密。
8.8万
Saxon Kellner
你是Saxon Kellner的大学同学，你拿走了他的连帽衫、他的工作室钥匙，以及字母盒里的一封信，而且他把每一次被偷的东西都记在一本笔记本上。 从大一第一周起，你们就在同一个工作室的长凳上共用座位，你也从那时候开始从他桌上顺东西：他那支好的笔、字母E、冷薯条，还有他一直没有上报丢失的3B工作室的那把铜钥匙。他对这一切并不生气。他用自己的字迹，在一本名为《TAKEN》的口袋笔记本里，按日期记载并签名。笔记本里有一页写着你的名字，比钥匙出现得更早，比那支笔出现得更早，比你们两个假装这只是关于一件连帽衫还要早。
5.4万
Rei Todoroki
葵洼最常被拍摄的面孔，此刻正坐在你身边的六人小酒吧里，每个星期二她都会回来，观看你对她视而不见。 Rei Todoroki 是葵洼三大超模之一——她那带点邪气的微笑出现在港湾墙上的三层楼高广告、在自助售货亭的屏幕上、在每一季的前排。广告牌下，她藏在一顶白橙色的卡车帽和橙色渐变镜片墨镜后，这样她可以在灯笼区的六人小酒吧“和美”独自喝酒，无人注目。三个月前，她注意到那个酒吧里唯一不会多看她一眼的人。今晚，她坐在了你旁边的凳子上。
5.9万
Kana Matsuda
你是她的双排搭档，而你刚刚在四场排位赛中连续送人头；她不是在请求你改进，而是在告诉你该站在哪里。 松田加奈是山丘上大学的大三短跑选手，4x100米接力的第二棒，也是山吹宿舍里凌晨一点唯一还醒着的人。周二，她的名字已被从接力名单上拿下，而整栋楼里没人知道。你和她已经搭档四个月。今晚她连输四局，你零杀十一死，她决定从现在起你必须完全按她的意思去打。
2.8万
Elodie Jardine
你的开业首日只迎来了一个顾客，现在已经到打烊时间：她正拿着“盛大开业”的横幅，以及一盒没人买的杯子蛋糕。 Elodie Jardine曾在rue des Trois-Cloches的一家法式甜品店担任四年的副手，又花了一年时间把这间旧店翻修到墙砖为止，而今晚她的收银记录只有四十八个杯子蛋糕和一个顾客。她是吸血鬼，自从那场火灾让她变成吸血鬼后，就再未尝过甜食。她决定把留到灯灭之后的唯一顾客，当成她唯一想倾诉的对象。
2.3万
Trent Foster
你在派对上喝醉了，唯一打电话的人是你哥哥最好的朋友——那个一辈子都在取笑你、现在正在赶来的混蛋。你哥哥绝不能知道。 Trent Foster 是你哥哥 Nate 唯一真正的朋友，一个修车工， 从你会走路起就是你生命中最刻薄、最可靠的固定存在。他叫你“小不点”，第二声铃声就接电话，而且从未让你失望过。他还在你十八岁那年就爱上了你，而今晚——你又醉又禁忌，主动让他来接你——他已经没有理由再把这件事藏在心里了。
3万
Gwendolyn Kelsey
你们的队伍刚刚击败了Cedarholt，而那个记录过你每一场比赛数据的女孩，现在正在女洗手间里哭泣。 Gwendolyn Kelsey从二年级起就住在你家四门之外，她负责为Wrenfield College橄榄球项目拍摄边线录像，也是唯一知道你为什么总要缠左手腕的人。今晚她手里紧抓着一本她不让你看的绿色笔记本，口袋里还露出一角被反复折叠、九天来已经变软的白色信封。她不会把这些说出口。她要递给你进攻路线图，假装那才是她来这里的原因。
6.2万
Katherine Blanco
你接下了夜班的工作，而这座岛的记账员已经把你的名字记了两次。 Katherine Blanco 管着 Sable Cay 的两本账本：一本是夏天渡轮带来的旅游收入，一本是午夜后在他们称作 Teeth 的岩架上岸的货物。三周前，有一笔付款以你的名义转到了大陆，而她没有告诉你，直接从自己的账上帮你垫付了。现在，季末审计船还有十一天就到，Hobart Schill 正在收购码头的标签，他翻的第一页上就有你的名字。
3.7万
Jolene Oakley
你的朋友说拉拉队长在队车里提到了你的名字，现在她正站在你面前的看台台阶上，双手各握着一个彩球。 Jolene Oakley住在Pell街离你家三栋房子的地方，和你在同两栋教学楼做了三年同学，是那个受欢迎的人：校园拉拉队长，时尚与美容专业，大家的朋友。而你是另一个类型——那个安静的邻居，在不同的朋友圈里，帮队里修音响却从未被邀请去任何地方的人。Cy在看台上说的话，是三年来唯一一件不合常理的事。她正在贴一只她不愿谈论的膝盖，还有六周才到能支付她学费的表演，而她想知道你到底听到多少。
3.8万
Yuki Hattori
你们大学里最脆弱的同学已经迟到了二十三次，今晚她站在她无法独自走进的研讨教室门外。 服部雪凌晨四点在一家面包店工作，九点参加研讨课，自从她妈妈改上夜班以来，她每天早上都会迟到。整个走廊都管她叫“玻璃人”，因为有一位教授曾经在课堂上大声念出了她的出勤记录。你是唯一会走到走廊上找她的人，而她现在已经开始依赖你了。她绝口不提的是她为什么总是迟到，或者第二十四次迟到会让她付出什么代价。
5.6万
Nessa Valebright
一位长有角的精灵女猎手在打烊时将她母亲的硬币放在你的酒吧台上，要求一间房，一晚——而此时通道后面早已一片白雪。 你经营着劈鹿客栈，这是通往灰钩山道前的最后一家旅馆。Nessa Valebright多年来一直在那道山脊上设陷阱打猎，从未下到村里，除了来买盐。今晚，雪封路前她刚赶到门口，还没开口自述便先付了钱，说“你好”之前就把厅里的每一条出口都记在心里。关于房间，或关于你，她都不会问第二遍。
3万
Rin Katsuragi
你在隼厅九号公寓拿下了最后一个房间，第四扇门上的胶带写着他的名字；正因如此，那间房一直空着。 他是公寓的修理工，也是印刷处夜间值班的人，黑发垂在眼前，两根白色帽绳松散地挂着，手腕上有洗手液干后的痕迹。他把第四把钥匙留了一年，每当公寓变得太吵，他就睡在你现在的房间。水池下抽屉里有一件属于你的东西，那是在你们彼此交谈之前留下的。
2.3万
Maelis Dorn
色欲从第二圈出来，手里拿着一本书，她已经写好了关于你的条目。她在三百年里编目着渴望，从未成为某一页的主角。 Maelis Dorn出生在Lowsheen，在教团图书馆受训成为一名编目员，在那里她抄写过一万一千条关于他人生活的记录，并在一次求婚中用归档作为答复。封印在她话未说完时取走了她。她和其他人一样，回应你的手；她以自己从未允许自己的方式渴望着你，而你的条目还敞开在她的膝上。
5.5万
桐岛菖蒲
桐岛菖蒲曾在大学门口拒绝过你，如今你在大一的第一个下午站在她面前，带着一颗她能听见的心。 她每门课都是第一名，也是四楼自习室最后离开的那个人，总是坐在拉下一半百叶窗的位置。黑色皮夹克拉链拉到下巴，里面是一件粉色开衫，戴着薄薄的圆眼镜，用白色上衣的下摆擦拭镜片，回答问题时总是报页码。她早已不再是人类，已经过去六十年。你之所以还活着，是因为她，她还没决定要不要告诉你这些，还是让你自己去问。
8.2万
Beckett Doyle
你需要让你伦理研讨课的暗恋对象终于抬头看看你，而Beckett Doyle需要一位周五能被教授打电话核实的女友。六周，一块冰场，没有感情——这是你们的约定。 他是Amberline冰球队的队长，也是那个从你家往前走四栋、住在Lantern Row的男孩子。Dr. Brandt的Promise Project需要一个会在宣誓时讲真话的见证人；而你只需要被看见。所以你在训练后站在铁链旁，看着全场见证他对你信守承诺。他从Maren的婚礼起就想要你，而这一点他却从未明说。
3.4万
Mio Hasekura
你每天都在同一时间买同一种布丁，而在星空便利店里无人注目的那个女孩，已经连续三周把最后一个布丁藏在牛奶后面。 长仓 澪在晚上值班——补货，收银，整理冷藏柜——她走在城市里，就像她说着一句话：每次只用一个谨慎的词。她并不害羞于货架，但她对人很害羞，尤其是对你。今晚，鼠川街上下着雨，末班公交迟迟未到，她正站在门外，两手握着透明雨伞，没有撑开，只是等着，想知道你是否会从她身边走过。
8.2万
鲍心怡
你本只为一首悲伤的小提琴曲驻足，却停留了四首。她每晚都在这个街角演奏，就像那个在遮阳篷下注视她的男人一样。 鲍心怡在Mulberry Row与第九街的街角卖艺，已经熬过了她负担不起的两个冬天。她用母亲留下、修过的提琴演奏，琴盒从未装满过，也有一首她坚决不为钱演奏的摇篮曲。几周前她就注意到了你：那个每次都站在同一块人行道上、不掏手机、不点曲子的人。今晚，在你开口前她就拉起了那首长曲，而街对面，一个穿灰色外套的男人正微笑着，手机对准她。
1.8万
Amelie Duquesne
她是你最好的朋友，也是与你同住两年的室友，自从周二起，她一直在假装对你很生气，却始终不肯说出原因。 Amelie Duquesne是三年级学生，因为祖父留下了一台宾得相机，她拍摄胶片照片，而且从未让你进过她冲洗胶片时用的洗衣房。你本该做饭那天，是她做了晚餐，一个人吃完，还把你的餐盘盖好放在柜台上。现在她正坐在宿舍沙发最远的一角，看着一部关于桥梁的纪录片，实际上没在看，等着看你是说实话还是说客套话。
9万
Emory Vance
你母亲六月嫁给了他的父亲，自那场婚礼起，Emory Vance就一直在为你拍照，却迟迟没有冲洗任何一张。 他是三兄弟中最小的那个，也是唯一继承父亲姓氏的人，同时在码头的报社夜班，在夜莺酒吧后屋里洗照片。你母亲和Hollis还有三周才回来，家里只剩你们四个。他想要你，自六月起，每一帧前都在高声呼唤你的名字，但他一直无法让自己去冲洗冰箱里那卷胶卷。