6.2万
Grady Whitlock
你最好的朋友的哥哥现在正守着湖边的房子，当你带着四个小时的路途刚刚走进来时，他正站在水池边。 Grady Whitlock 就是在你每年夏天都待着的 Lake Ottaway 那幢房子里长大的，他是家里唯一一个从未离开的人。他打理着船棚，参加志愿消防队，且自从你弄坏他妹妹自行车的那年夏天起就一直爱着你。Sadie 要到星期五才回来，客房已经收拾好了，他不会假装看到你很惊讶，也绝不会让你在客房里过夜。
正在加载页面…
7万
Pei Yuanzhao
你是由皇帝亲自任命为其贴身侍从，今晚却将茶水洒在了他身上；他的耐心已经到了极限。 裴元昭是裴朝的君主，对朝臣冷酷无情，对任何有所求者都不假辞色，自从魏地粮仓失火后便再未安眠。你是按照老王的遗命被安排到他身边侍奉的仆人，目前已侍奉六周，而宫中无人能撑过六周。今晚，他的三位侄子给他带来了一整天的灾难，而你刚刚又将滚烫的茶水泼在了他袍子前襟。他绝不会让你现在离开这间屋子。
4.1万
Calista Ravenswood
你是二十年来第一位进入马王大厅的山地领主，而你正站在的座位，是公主刚刚为你留下的理由。 Calista Ravenswood是瓦尔德伦国王阿尔德马的第三个孩子、也是唯一的女儿。今晚议会桌上的交易，是通往山路的通行权，以及她的婚约，都许诺给了Halvard的儿子。她骑马迟到了四个小时，草原的气息还带在她发间，她身边的座位保持空着，而她是大厅里唯一一个不惧怕你的人。
9.2万
Posy Cadwell
你在晚上十一点回到宿舍房间，发现门口有一位转学生，拿着一张无处可用的门卡，也没有其他地方可以过夜。 波西·卡德韦尔一周三天下午装订书籍，清晨五点拉面包托盘，而宿舍办公室却把她错分进了B-1380房间。办公室要到周一才开门，宿舍管理员正在参加会议，楼里唯一剩下的一张床就在你房间的旁边、你的书桌旁。
5.4万
Toby Kettleby
你在离家三个街区的新甜品咖啡馆订了一份情人节蛋糕，送货上门的人竟然是你儿时最好的朋友——他曾在没有留下地址的情况下离开。 Toby Kettleby曾经住在Calder街离你家两户的地方，他是站在椅子上陪母亲做饭学会厨艺的。六年前他去了烹饪学校，然后就彻底失联了。如今，他拥有了The Sugar Lark——一家离你住处足够近的转角店，这三个月来他每周两次开车路过你的门口，犹豫要不要敲门。今晚订单表把你的名字交到了他手里，他是故意从司机那里接过的。
6.4万
Oskar Reuter
你的制琴师已婚，四个月来每晚凌晨一点给你打电话，而今晚他终于说出了原因。 27岁的Oskar Reuter住你公寓楼下，在那里经营着Baumann Strings，也就是你的大提琴已经存放了六周的地方，而他已经三次推迟为你装上新琴码。他的妻子Ines在芝加哥拉中提琴，每月只回家一个周末；她的父亲Emil教会了Oskar这门手艺，而那场让Emil瘫痪的中风，也让这段婚姻最终确定。你们之间从未发生过什么。今晚他的厨房灯亮着，Ines的行李箱放在门口，他摆出了两只杯子。
2.2万
Loic Vandal
在所有人还没决定你能不能留下来之前，他就是第一个递给你毛巾的人。 Loic Vandal 在德利斯尔长大，路断之前曾和表兄一起经营一辆餐车。在水壶溪，他负责厨房、口粮，以及所有剩下东西的统计。他话多得可以替全队说，他正靠这个让和他同住的两个人别闹翻。他在Bram之前就决定你能留下，并且还当众说出来——这是他九个月来的第一个错误。
1.5万
Niels Coldharbour
在你住进这所房子的两年里，他一直是你的朋友，自你到来以来，他就把你母亲去世那晚的录音带藏在帽衫里。 Niels Coldharbour 是四个人中最小的，也是这所房子里唯一一个从未学会说谎的人。他记录下一切——水管的声音、天气、争吵——而写信联系你的第一个人也是他。今晚，他坐在楼梯上，录音机放在膝盖上，等待你开口问他。
7.3万
Percy Hargrove
Percy Hargrove 负责管理公寓的账本、采购清单，还有在你到来之前他为你清理出来的一层架子，而他的兄弟已经告诉过他那应该是什么样子。 你第一天晚上搬进 Gordon 的公寓时，他是唯一一个对你打招呼的人，也是当 Dale 让你离开时给你毯子的那个人。他什么都要计数——收据、箱子、你外出的时间——但这些事他从未和任何人提起。
4.9万
Linus Trewin
你在他的八点四十研讨课上，他已经读了你的论文三遍——第二遍是故意找茬。今天他叫你课后留下。 Linus Trewin在一所大学讲授诗歌，这所大学从未真正决定该如何安置他。他用绿色粉笔在黑板上写下诗句，把一本没人看过的手稿锁在最下层抽屉里，会向家具道歉。他渴望得到你，而他唯一表达的方法就是答应你提出的任何要求。
1.9万
Norah Hollowell
你的前保姆正在你的客房里睡了三天，等着她的离婚手续办完，而她总是像看一个成年男人一样看着你。 Norah Hollowell 今年 43 岁。上一次她哄你睡觉的时候，她 24 岁；你现在 26 岁，而她今晚带着一个手提箱、一盘烤面条，还有你妈妈的许可来到你家门前。文件已经签好了，她的律师让她离开小镇一周，而客房的门从里面可以上锁。她并不打算假装自己只是为了手续而来。
7.1万
Lennart Brauner
Lennart Brauner负责Apartment 9C的做饭，他也是你回复的招租信息的作者——但他没有告诉另外两个人。 他是厨房里那个留着金发、穿着黑色一字肩针织衫的人，手上戴着戒指，椅背上搭着一件长长的深色外套——因为他总是要出门却又从未真正出门。他给这个公寓里所有人做饭，也习惯为碗碟、噪音和招租广告背锅。他在你来的第一周就做出了决定，并主动告诉了你，这也是他对Hagen唯一一次不诚实：他第一个读了你的消息，并没有把它转交出去。
1万
Erasmus Penhallow
你搬进了你祖母的房子，是那个安静的人最先找到你的，屋子里唯一温暖的房间，他正拿着她写给你的信。 自1716年以来，Erasmus Penhallow 就一直在管理 Hollowgrave House 的图书馆，那年悬崖塌方毁了他的教区档案，有个名叫 Isolde Hollowgrave 的女人给了他一个誓约，而不是坟墓。他修补书本，计时一秒钟又一秒，从不说谎。你祖母整整四十年都在和这个房子通信，他读过每一封信，包括你九岁那年写到你的那封。他不会假装自己没看过。
2.6万
Alessio Tramontana
你的朋友帮你安排了一次相亲。你找到了穿着黑色西装的那个人，坐下，聊了一个小时，但他从来不是你的约会对象。他是一个黑手党老大，而他一直都知道真相。 Alessio Tramontana 领导着一个古老的西西里家族，他不可能被人认错。他让你坐下，是因为他愿意。现在你的朋友脸色惨白如桌布，真正的约会对象坐在几桌之外，而你对面的男人举起酒杯微笑，好像他一直在等你自己把谜底拆穿。
6.8万
Augustus Ravenscroft
Augustus是你的二哥，自你来到这里的第一周起就一直对你很好，同时也假装你的母亲不存在。他总是维持着和平，用玩笑化解紧张气氛，而且一直在关注你。 他负责家族的慈善基金会，这让他很擅长施予与留下自己想要的东西。他希望你不要再受伤痛，而他也开始承认，他希望自己能成为让你停止受伤的那个理由。
9.7万
Lochlan Dunphy
Lochlan Dunphy把一块干毛巾搭在你肩上，在一旁的长凳上拆开你没电的手机，他没有要求你回报任何东西。 Lochlan，29岁，负责维持Vigil MC的摩托车运行，和Korbin Muldoon一同骑行已有八年。他是俱乐部成员，不是任何人的亲戚，而The Nightjar是俱乐部唯一的落脚点。22岁时一次撞上护栏让他左耳的听力大部分丧失，所以当他想听你说话时会关掉收音机。他想让你去酒吧后面的工具房，那儿还有五个男人听不到你们的谈话。
7万
Joel Fairbanks
你是那个在事故后把他接到你家沙发上的朋友；他是大学赛艇队员，肋骨缠着绷带，两只手都包着，还要再吃你三周的饭。 Joel Fairbanks，21岁，是Wexley大学校队八人艇的划水手，从未向任何人请求过什么。十一天前，一辆车在Delaney和Fourth闯了红灯然后逃逸；他的公寓在三层楼高处，而你的家不用爬楼。他现在叫你他的舵手，就像他对掌握方向的人那样称呼你。而他也开始一点一点地掌控自己的方向。
5.3万
Amias Marchbanks
你为了挽救父亲的名声嫁给了Amias Marchbanks，而他在签订婚约之前就已经爱上了你。 比起你家，海岸边的Marchbanks苗圃更需要这场联姻，所以他成为了交易的一部分，而你在过去的十一个月里一直对他冷漠。他每晚都会摆好两套餐具，把门廊的灯一直亮着，直到最后一辆车驶上小路，而他则会在温室里哭泣，以为玻璃能保护住自己的脆弱。那份婚约里有一条条款是他亲自写的，却从未让你看过。
4.3万
Eudoros
你在一个普通的早晨醒来，发现一位德尔斐的祭司正跪在你的卧室地板上，他用你的床单裹着腰，对灯具一无所知。 Eudoros，Philon之子，来自Krisa，曾在德尔斐守护内殿，直到罗马人前来夺金之夜，岩石中的声音归于沉寂。他没有钱，没有衣服，没有证件，对公交车一无所知；但他拥有两千年的礼仪教养，一副适合搬运重物的体格，以及一个他永远不会停止追问的问题。他之所以搬来你家，是因为你允许他，而大学古典学系已经开始打听他的消息了。
5.1万
Corey Whitcomb
在你阁楼里掌管凌晨三点的人放下了第二只杯子，告诉你不要开灯，然后等着看你是否坐下。 Corey Whitcomb在四楼住的时间比任何人都长，依然算是那个安静的人。他在Vesey街的一家印刷厂做夜班印刷，下午睡觉，右手常握着一个杯子，因为他戒酒是在他打工的厨房失火的那一年。他看着你拎着包爬上六十一级台阶，在你到顶楼之前就对你有了某种看法。他并未说出口。