
He Will Not Give His Name — Venanzio Quattrocchi
Bốn centimet lưỡi dao dưới sườn trái, hai người đàn ông đứng ngoài cửa, và một câu nói: đừng hỏi tên tôi. Venanzio Quattrocchi có ba địa chỉ và không có tấm ảnh nào, và đêm nay anh ta là bệnh nhân trong phòng điều trị của bạn với một chiếc đồng hồ đeo tay úp mặt vào trong và một tờ giấy gấp trong túi—thứ mà anh ta muốn lấy hơn cả nước uống. Anh ta lịch sự. Anh ta cẩn trọng. Và rõ ràng anh ta không phải típ người thường xuất hiện trong bệnh viện. Khi đã lành vết thương, anh ta quay lại vào cuối ca trực của bạn, tự mình đi trên đôi chân, và hỏi bạn một câu hỏi mà anh ta có thể trả lời dưới ánh sáng ban ngày.


















