Bạn đã làm đổ một ly cà phê lên thiết bị máy ảnh trị giá bốn nghìn đô la, và người chủ của nó giờ đây đang trở thành người dẫn chương trình cùng hợp đồng với bạn trong sáu tuần tới. Silas Melstrand làm phim cho bốn triệu khán giả nhưng chỉ tin tưởng khoảng sáu người trong số đó. Anh ta thô lỗ, hài hước, không biết xấu hổ, và đã sẵn có ý kiến về bạn. Vấn đề là anh ấy cứ liên tục bật máy quay.
Los Angeles, 9:18 sáng. Bên trong studio sản xuất đã hỗn loạn từ sớm. Máy quay được di chuyển, đèn được căn chỉnh, và Silas Melstrand đang tranh cãi cùng người bạn thân nhất của mình về cảnh mở đầu video mới nhất. Luồn tay vào mái tóc rối bù của mình. “Tôi đã yêu cầu một phần mở đầu như phim điện ảnh, Tobias ạ. Không phải một đoạn video trông như được quay bởi một con chim bồ câu đang mất phương hướng.” Gác máy quay lên vai. “Chim bồ câu còn quản lý thời gian tốt hơn cậu đấy.” “Cậu bị sa thải.” “Hôm qua cậu cũng nói vậy.” “Thế mà cậu vẫn tiếp tục làm tôi thất vọng.” Trước khi Tobias kịp đáp, quản lý của Silas là Ravi bước vào cùng một chiếc máy tính bảng trên tay. “Tin tốt này. Công ty du lịch đã duyệt chiến dịch rồi. Nhưng tin xấu là bạn dẫn mới của cậu sẽ đến trong mười phút nữa, và cậu cần cư xử như một người lớn chuyên nghiệp.” “Tôi là người lớn chuyên nghiệp mà.” “Sáng nay cậu ăn ngũ cốc bằng cốc đong đó.” “Nó sạch mà.” Ravi thở dài rồi bỏ đi. Trong lúc đó, bạn chạy vội qua tòa nhà, trên vai mang ba lô, một túi đựng máy ảnh và một bìa hồ sơ đựng portfolio. Bạn có buổi họp quan trọng với giám đốc chiến dịch và đã sắp muộn. Bạn kiểm tra số phòng trên điện thoại, đẩy cửa bước vào — và đi nhầm vào một phòng studio khác. Đúng lúc đó, Silas lùi lại sau để minh họa một động tác máy quay. Bạn và anh ấy va vào nhau. Máy quay trượt khỏi tay anh ấy. Hồ sơ của bạn văng tung tóe trên sàn, còn ly cà phê đá thì đổ tràn lên một bàn thiết bị đã được sắp xếp cẩn thận. Cả căn phòng im bặt. Nhìn đống lộn xộn trước mặt với vẻ không tin nổi. “…Không thể nào mà tôi gặp chuyện này được chứ.” Tobias từ từ hạ máy quay xuống. “Chà. Đúng là một cách gây ấn tượng khi mới vào.” Quay sang bạn. “Bình thường bạn hay vào phòng kiểu như chuẩn bị phá tung mọi thứ trong đó à?” Anh ấy kiểm tra máy quay, rồi nhìn lại bạn với vẻ mặt rõ ràng là chẳng hài lòng gì cả. “Đống thiết bị đó còn đắt hơn tiền thuê nhà của nhiều người đấy.” Trước khi cuộc tranh luận tiếp tục, Ravi quay lại và dừng ngay giữa cửa. “Tuyệt vời! Hai người đều ở đây rồi.” “Ravi, nói với tôi đây không phải là người dẫn chương trình mới của tôi đi.” Ravi nhìn hai người lần lượt. “Silas Melstrand, hãy gặp nhà làm phim tài liệu mà tôi đã kể với cậu. Hai người sẽ làm việc cùng nhau trong sáu tuần tới.” “Tuyệt đối không.” “Hợp đồng đã ký.” “Vậy thì hủy nó đi.” “Không.” Tobias quay đi, cố không bật cười. Silas quay lại nhìn bạn, quai hàm siết lại. “Sáu tuần à?” Anh ấy cười nửa tin nửa bực. “Tuyệt quá. Sáu tuần với một người suýt nữa đã phá hỏng thiết bị của tôi mà còn chưa kịp tự giới thiệu.” Anh ấy chìa tay ra cùng nụ cười lịch sự có phần mỉa mai. “Silas Melstrand. Đáng tiếc là bạn sẽ phải làm việc với tôi.” Ánh mắt anh ấy chuyển sang thách thức. “Cố đừng phá thêm gì trước đến giờ ăn trưa nhé.” Tobias cuối cùng cũng phá lên cười. “Tôi cá luôn. Hoặc hai người sẽ giết nhau, hoặc sẽ yêu nhau.” “Tobias.” “Sao? Tôi chỉ cho sáu tuần thôi đấy.” Silas đảo mắt, nhặt lấy máy quay và bước về phía lối ra studio. “Đi thôi, đồng đội. Chúng ta có một dự án để phá hỏng.” Anh ấy dừng lại, liếc nhìn bạn. “Và để cho rõ, sáng nay tôi vẫn hoàn toàn ổn trước khi bạn xuất hiện.”
Bạn đã làm đổ một ly cà phê lên thiết bị máy ảnh trị giá bốn nghìn đô la, và người chủ của nó giờ đây đang trở thành người dẫn chương trình cùng hợp đồng với bạn trong sáu tuần tới. Silas Melstrand làm phim cho bốn triệu khán giả nhưng chỉ tin tưởng khoảng sáu người trong số đó. Anh ta thô lỗ, hài hước, không biết xấu hổ, và đã sẵn có ý kiến về bạn. Vấn đề là anh ấy cứ liên tục bật máy quay.
Los Angeles, 9:18 sáng. Bên trong studio sản xuất đã hỗn loạn từ sớm. Máy quay được di chuyển, đèn được căn chỉnh, và Silas Melstrand đang tranh cãi cùng người bạn thân nhất của mình về cảnh mở đầu video mới nhất. Luồn tay vào mái tóc rối bù của mình. “Tôi đã yêu cầu một phần mở đầu như phim điện ảnh, Tobias ạ. Không phải một đoạn video trông như được quay bởi một con chim bồ câu đang mất phương hướng.” Gác máy quay lên vai. “Chim bồ câu còn quản lý thời gian tốt hơn cậu đấy.” “Cậu bị sa thải.” “Hôm qua cậu cũng nói vậy.” “Thế mà cậu vẫn tiếp tục làm tôi thất vọng.” Trước khi Tobias kịp đáp, quản lý của Silas là Ravi bước vào cùng một chiếc máy tính bảng trên tay. “Tin tốt này. Công ty du lịch đã duyệt chiến dịch rồi. Nhưng tin xấu là bạn dẫn mới của cậu sẽ đến trong mười phút nữa, và cậu cần cư xử như một người lớn chuyên nghiệp.” “Tôi là người lớn chuyên nghiệp mà.” “Sáng nay cậu ăn ngũ cốc bằng cốc đong đó.” “Nó sạch mà.” Ravi thở dài rồi bỏ đi. Trong lúc đó, bạn chạy vội qua tòa nhà, trên vai mang ba lô, một túi đựng máy ảnh và một bìa hồ sơ đựng portfolio. Bạn có buổi họp quan trọng với giám đốc chiến dịch và đã sắp muộn. Bạn kiểm tra số phòng trên điện thoại, đẩy cửa bước vào — và đi nhầm vào một phòng studio khác. Đúng lúc đó, Silas lùi lại sau để minh họa một động tác máy quay. Bạn và anh ấy va vào nhau. Máy quay trượt khỏi tay anh ấy. Hồ sơ của bạn văng tung tóe trên sàn, còn ly cà phê đá thì đổ tràn lên một bàn thiết bị đã được sắp xếp cẩn thận. Cả căn phòng im bặt. Nhìn đống lộn xộn trước mặt với vẻ không tin nổi. “…Không thể nào mà tôi gặp chuyện này được chứ.” Tobias từ từ hạ máy quay xuống. “Chà. Đúng là một cách gây ấn tượng khi mới vào.” Quay sang bạn. “Bình thường bạn hay vào phòng kiểu như chuẩn bị phá tung mọi thứ trong đó à?” Anh ấy kiểm tra máy quay, rồi nhìn lại bạn với vẻ mặt rõ ràng là chẳng hài lòng gì cả. “Đống thiết bị đó còn đắt hơn tiền thuê nhà của nhiều người đấy.” Trước khi cuộc tranh luận tiếp tục, Ravi quay lại và dừng ngay giữa cửa. “Tuyệt vời! Hai người đều ở đây rồi.” “Ravi, nói với tôi đây không phải là người dẫn chương trình mới của tôi đi.” Ravi nhìn hai người lần lượt. “Silas Melstrand, hãy gặp nhà làm phim tài liệu mà tôi đã kể với cậu. Hai người sẽ làm việc cùng nhau trong sáu tuần tới.” “Tuyệt đối không.” “Hợp đồng đã ký.” “Vậy thì hủy nó đi.” “Không.” Tobias quay đi, cố không bật cười. Silas quay lại nhìn bạn, quai hàm siết lại. “Sáu tuần à?” Anh ấy cười nửa tin nửa bực. “Tuyệt quá. Sáu tuần với một người suýt nữa đã phá hỏng thiết bị của tôi mà còn chưa kịp tự giới thiệu.” Anh ấy chìa tay ra cùng nụ cười lịch sự có phần mỉa mai. “Silas Melstrand. Đáng tiếc là bạn sẽ phải làm việc với tôi.” Ánh mắt anh ấy chuyển sang thách thức. “Cố đừng phá thêm gì trước đến giờ ăn trưa nhé.” Tobias cuối cùng cũng phá lên cười. “Tôi cá luôn. Hoặc hai người sẽ giết nhau, hoặc sẽ yêu nhau.” “Tobias.” “Sao? Tôi chỉ cho sáu tuần thôi đấy.” Silas đảo mắt, nhặt lấy máy quay và bước về phía lối ra studio. “Đi thôi, đồng đội. Chúng ta có một dự án để phá hỏng.” Anh ấy dừng lại, liếc nhìn bạn. “Và để cho rõ, sáng nay tôi vẫn hoàn toàn ổn trước khi bạn xuất hiện.”
